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Porque los soldados somos distintos, somos gente 
de pocas palabras. Los civiles nunca nos han 
entendido. Pero ahora será la historia la que tendrá 
que juzgarme. 


AUGUSTO PINOCHET 


Presentación 


El «retorno» de Pinochet 


Las cenizas de Augusto Pinochet Ugarte reposan en la capilla de su parcela 
de Los Boldos, en el litoral central de Chile, bajo una lápida de mármol que 
tiene inscritos los principales títulos que conserva hasta el día de hoy: 
Capitán General y Presidente de la República. Si el recuerdo de sus miles de 
víctimas está presente en el espacio público a través de construcciones 
memoriales a lo largo de la geografía nacional —desde Calama, Pisagua y 
Tocopilla en el Norte Grande hasta Coyhaique y Punta Arenas en los 
confines australes—, este viejo oficial del arma de Infantería decidió 
atrincherarse para siempre en una de las dos casas donde penó sus últimos 
años. Falleció el 10 de diciembre de 2006, en el día internacional de los 
Derechos Humanos, procesado y sometido a arresto domiciliario debido a su 
responsabilidad directa en varios crímenes de la dictadura cívico-militar que 
encabezó y también, en el marco del caso Riggs, por declaración maliciosa de 
impuestos y uso de pasaportes falsos. Tal y como él mismo anticipó en julio 
de 1989: «Ahora será la historia la que tendrá que juzgarme». [1] 

Augusto Pinochet forma parte de la historia del siglo xx principalmente 
por tres motivos. En primer lugar, por el golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973 que derrocó al presidente Salvador Allende. Cuando ya 
despuntaban las primeras luces del ocaso sobre su larga carrera militar, en el 
último momento (a treinta y seis horas de la sublevación) decidió sumarse a 
la conjura fraguada por otros altos oficiales de las Fuerzas Armadas, después 


de que la derecha, la dirección de la Democracia Cristiana, las organizaciones 


empresariales y el gobierno de Nixon y Kissinger hubieran situado al país al 
borde del abismo. 

En el Siglo de la Revolución, según la caracterización del maestro Josep 
Fontana, [2] Pinochet simbolizó, como nadie, la imagen del fascismo en 
América Latina. [3] La destrucción de la democracia chilena conmovió a la 
humanidad: para toda una generación fue «un momento formativo, de toma 
de conciencia moral», ha escrito el profesor Steve J. Stern. [4] La derrota 
militar de la Unidad Popular y de su proyecto de socialismo democrático y 
revolucionario, el bombardeo de La Moneda, la inmolación del presidente 
Allende (y su último discurso transmitido por Radio Magallanes), los 
asesinatos y fusilamientos, la detención de decenas de miles de personas en 
campos de concentración, la clausura del Congreso Nacional y el fin de las 
libertades, el exilio y la acción criminal de la DINA transformaron a Pinochet 
en un paradigma universal: el arquetipo del villano, un personaje detestado 
universalmente, [5] cuyo régimen fue condenado, año tras año, por las 
Naciones Unidas. 

En segundo lugar, convirtió Chile, un país sitiado militarmente, en el 
laboratorio del neoliberalismo. Desde abril de 1975, cedió el timón 
económico a un grupo de jóvenes profesionales formados principalmente en 
la Universidad de Chicago que aplicaron las recetas de Milton Friedman y 
Arnold Harberger con la contundencia de un tratamiento de shock. Fue una 
contrarrevolución capitalista que imprimió un viraje radical a casi cuatro 
décadas de desarrollo económico. El «milagro chileno» de los Chicago Boys, 
tan exaltado por determinados sectores, supuso que, tras su derrota en el 
plebiscito de 1988, el 11 de marzo de 1990 Pinochet entregara un país que 
tenía al 40 % de su población en la pobreza más absoluta. Y, hasta el día de 
hoy, significa unas pensiones miserables, una atención sanitaria adecuada 


solo para quienes pueden pagarla, la enseñanza superior más cara de América 


Latina y una brecha social de las más acusadas del mundo. El modelo 
neoliberal, concentrador de los ingresos y depredador de la naturaleza, y la 
Constitución de 1980, todavía vigente, trazan la sombra de Pinochet sobre el 
Chile actual. 

En tercer lugar, su viaje caprichoso a Londres en septiembre de 1998 
propició que fuera detenido por agentes de Scotland Yard la noche del 16 de 
octubre a petición del juez Baltasar Garzón, bajo la acusación de crímenes 
contra la humanidad, un proceso sin parangón desde los juicios contra los 
criminales nazis en Nuremberg (1945-1946). Empezó entonces una batalla 
jurídica y política apasionante, que duraría quinientos tres días, en la que los 
tribunales de justicia británicos terminaron por aprobar su extradición a 
España, hasta que finalmente la confabulación de los gobiernos de Eduardo 
Frei, José María Aznar y Tony Blair lo rescató. Pero Londres se convirtió en 
su Waterloo. 

«Soy un soldado. Para mí, lo que es blanco es blanco y lo que es negro es 
negro», señaló Pinochet el 7 de septiembre de 1984 a The New York Times. 
De personalidad dogmática e intolerante, desde luego no brilló por su 
inteligencia, si bien una revisión anticipada del índice de sus obras en el 
capítulo de bibliografía induciría a error acerca de sus capacidades. [6] 
Formado en un Ejército marcado por una disciplina absoluta y una rígida 
verticalidad de mando (herencia de la influencia prusiana), el debate, el 
consenso, la discrepancia o la oposición, actitudes indisolubles de la 
democracia, fueron para él sinónimos de rendición, ineficacia o derrota. 
Careció de apego o intereses en otras materias que no fueran las militares, 
más allá de coleccionar varias decenas de miles de libros en una suntuosa 
biblioteca privada. «¿Quiere que le diga una cosa?», le espetó a la periodista 


Margarita Serrano en 1989. «¡Odio las poesías! Ni leerlas, ni escucharlas, ni 


escribirlas, ni nada...» [7] Sí leyó a Sun Tzu y Clausewitz y ciertamente tomó 
nota de sus lecciones. 

Fue un oficial de ideas básicas y nítidas, con capacidad de mando, 
simulador, taimado, paciente, astuto, tenaz, implacable, desconfiado y 
supersticioso. Sí gustaba de ponerse gorras militares visiblemente más altas y 
—como hacía su padre— adornar la corbata con una perla, en el dedo anular 
de su mano izquierda portó siempre, como un fetiche, un grueso anillo de oro 
con un rubí cuadrado y su signo zodiacal inscrito, Sagitario: «Signo de 
dominio. De condiciones de mando», proclamó con orgullo en 1991. [8] No 
pocas veces cayó en actitudes próximas a la paranoia, como sus reacciones 
tras la abrupta suspensión del viaje a Fiji y Filipinas en marzo de 1980 o 
después del ataque que el 7 de septiembre de 1986 sufrió en el Cajón del 
Maipo y que casi le costó la vida. En ambas ocasiones inicialmente creyó que 
se trataba de un golpe gestado desde las mismas entrañas del régimen. 

Fue, además, un político hábil, que supo encaramarse en la cúspide del 
Estado y postergar a un lugar secundario a los otros tres miembros de la Junta 
militar, así como marginar a los generales de su generación. De este modo, 
pudo conducir, con mano de hierro y el puño de acero de la DINA, el Estado 
y el Ejército, con el apoyo de todos los sectores de la derecha y de los 
grandes grupos económicos nacidos o reforzados con las sucesivas oleadas de 
privatizaciones de las empresas públicas. Como ha subrayado Bawden, 
«demostró una notable capacidad para superar a los enemigos políticos y 
convertir aparentes derrotas en victorias personales». [9] El respaldo de las 
Fuerzas Armadas le permitió superar el potente ciclo de movilizaciones de las 
Protestas Nacionales (mayo de 1983-julio de 1986) y obligar a las fuerzas 
democráticas a asumir las reglas impuestas por la Constitución de 1980, que 
condujeron al plebiscito del 5 de octubre de 1988, en el que, como señaló la 


magistral portada del diario Fortín Mapocho, «corrió solo y llegó segundo». 


Y fue, sobre todo, un dictador despiadado que demostró una insaciable 
ambición de poder: [10] desde la ceremonia de constitución de la Junta 
militar la noche del 11 de septiembre de 1973 hasta la madrugada del 6 de 
octubre de 1988, cuando maniobró para desconocer su derrota, estuvo 
empeñado en perpetuarse al frente de Chile hasta el fin de sus días, como su 
admirado Francisco Franco. [11] Es el hombre que más años ha permanecido 
en activo en el Ejército chileno y el que más tiempo ha estado al frente del 
país, incluso si se considera a los gobernadores de la época colonial, [12] con 
un control tan absoluto que en varias ocasiones le indujo a advertir: «En 
Chile no se mueve una hoja sin que yo lo sepa». [13] 

Como parte de la ola reaccionaria que recorre el planeta, hoy su figura es 
reivindicada dentro y fuera de Chile a partir de la actualización de los viejos 
mitos que, día tras día, martilló en sus discursos, entrevistas y libros, bajo 
potentes destellos de mesianismo: el 11 de septiembre de 1973, la 
«intervención» de las Fuerzas Armadas, que respondía a un «clamor 
nacional», salvó a Chile del «comunismo»; la izquierda preparaba un 
autogolpe para instaurar una dictadura o bien desencadenar una guerra civil 
con la ayuda de miles de guerrilleros extranjeros; el modelo económico 
implantado a partir de 1975 fue exitoso, se adelantó a los tiempos de la 
historia y convirtió a Chile en el ejemplo para América Latina; Pinochet no 
fue un dictador, sino un gobernante autoritario que, a través de la 
Constitución de 1980, se puso límites, terminó por entregar el poder 
pacíficamente en 1990 y abrió paso a una transición ejemplar. No han faltado 
los libros que en los últimos años han intentado revivir esta añeja 
propaganda. [14] 

El «fantasma» de Pinochet vuelve a agitar Chile. En mayo de 2018, la 
ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Alejandra Pérez, tuvo que 


pedir la renuncia del director del Museo Histórico Nacional ante las críticas 


porque su nombre, una fotografía y una de sus citas clásicas («la gesta del 11 
de septiembre incorporó a Chile a la heroica lucha contra la dictadura 
marxista de los pueblos amantes de su libertad») aparecieran, junto a 
mandatarios elegidos democráticamente (Salvador Allende, Michelle 
Bachelet, Patricio Aylwin), en la exposición Hijos de la libertad: 200 años de 
independencia, que finalmente fue clausurada. [15] 

En agosto, su sucesor en el ministerio, Mauricio Rojas (militante del MIR 
en su juventud y exiliado en Suecia), dimitió a los cuatro días de su 
designación por el presidente Sebastián Piñera después de la tormenta política 
desatada tras recordarse sus afirmaciones en el libro Diálogo de conversos, 
que publicara en 2015 junto con el anterior titular de la cartera de Relaciones 
Exteriores, Roberto Ampuero. Entonces, Rojas calificó al Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos como «un montaje», cuyo fin es 
«impactar al espectador, dejarlo atónito, impedirle razonar». «Es una 
manipulación de la historia», sentenció. [16] Tras la masiva movilización del 
movimiento de derechos humanos, de artistas e intelectuales y de la 
izquierda, un diario tituló en referencia a su renuncia: «Derribado por el peso 
de la memoria». [17] 

Un mes después de aquella controversia, en su discurso con motivo de los 
45 años del golpe de Estado, Piñera señaló, tras lamentar las violaciones de 
los derechos humanos ocurridas durante el «régimen militar»: «Sin embargo, 
es bueno y necesario recordar que nuestra democracia no terminó por muerte 
súbita ese 11 de septiembre de 1973. Venía gravemente enferma desde 
muchos años antes y por distintas razones...». «Todos, o casi todos, hemos 
aprendido de nuestra historia. La izquierda ha aprendido a condenar toda 
violencia en política y a respetar la democracia. La derecha ha aprendido a 
condenar todo atentado a los derechos humanos y a respetar nuestra 


democracia.» [18] Su propuesta de erigir un «Museo de la Democracia», 


como alternativa frente al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 
apunta en esta misma dirección discursiva. Piñera, quien en 2013 cerró el 
Penal Cordillera [19] y señaló la responsabilidad de los «cómplices pasivos» 
de la dictadura, recurrió a la socorrida argumentación que reparte las 
responsabilidades históricas y, sobre todo, asumió el mito, llevado al extremo 
por el pinochetismo, de que el gobierno de la Unidad Popular violentaba la 
democracia. 

El 5 de octubre, en sus palabras ante el trigésimo aniversario del decisivo 
plebiscito de 1988, el presidente chileno volvió a exponer su balance de la 
dictadura: «Más allá de las meritorias modernizaciones realizadas, restringió 
severamente las libertades y cometió graves, sistemáticos e inaceptables 
atropellos a los derechos humanos». No obstante, destacó que aquella noche 
«el régimen militar honró su compromiso y reconoció el veredicto que había 
dado de forma clara un grupo amplio de chilenos». [20] Ni una palabra sobre 
las oscuras maniobras del dictador para hacer justamente lo contrario... 

Pero la gran protagonista de los últimos meses del pasado año fue la joven 
diputada derechista Camila Flores, quien se prodigó en una auténtica catarata 
de elogios hacia el dictador y se definió orgullosamente como «pinochetista». 
«Pinochet fue absolutamente necesario», señaló en la entrevista que concedió 
al canal de televisión Vía X. Incluso, fue ovacionada en una reunión de la 
dirección de su partido, Renovación Nacional (RN), el más importante de la 
derecha junto con la Unión Demócrata Independiente (UDI). Mientras tanto, 
la diputada comunista Carmen Hertz presentó un proyecto de ley para 
establecer como delito el negacionismo de las violaciones de los derechos 
humanos cometidas durante la dictadura cívico-militar y la exaltación del 
régimen de Pinochet, como sucede en Alemania, Francia, Suiza o Bélgica con 
el nazismo. Y, en el momento de escribir las últimas líneas de esta biografía, 


se ha conocido el anuncio de un «homenaje» masivo a su viuda, Lucía 


Hiriart, en junio de 2019 por parte de un grupúsculo denominado Fuerza 
Nacional. 

La reivindicación de Pinochet ha llegado también a Brasil, cuyo presidente, 
Jair Bolsonaro, excapitán de Ejército y defensor a ultranza de la dictadura 
militar brasileña (1964-1985), es un declarado admirador suyo y, como 
hiciera este, ha encomendado la dirección de su política económica a un 
ultraliberal formado en la Universidad de Chicago, Paulo Guedes. «En el 
periodo de Pinochet, Chile tuvo que vivir un baño de sangre. Triste, la sangre 
lavó las calles de Chile, pero las bases macroeconómicas fijadas en aquel 
gobierno continuaron», ha afirmado en marzo de 2019 Onyx Lorenzoni, jefe 
de gabinete de Bolsonaro. [21] 

En Estados Unidos, seguidores de Donald Trump han escogido su nombre 
para ilustrar una camiseta con un lema desafiante, «Pinochet did nothing 
wrong!» («¡Pinochet no hizo nada malo!»), en cuya parte posterior aparece 
un helicóptero que lanza personas al vacío, señaladas como comunistas. [22] 
Por supuesto, los sectores más extremistas del pinochetismo criollo no 
tardaron en replicarla. 

En España, el partido neofascista Vox, que ya tiene una amplia 
representación en las instituciones democráticas, ha establecido contacto con 
José Antonio Kast, líder de la ultraderecha chilena y defensor del golpe de 
Estado y la dictadura, quien en las elecciones presidenciales de 2017 rozó el 
8 % de los votos y quedó en una sorpresiva cuarta posición. 

Parece, pues, el momento oportuno para contribuir a fijar la imagen de 
Augusto Pinochet en la historia. Esta es su primera biografía fundamentada 
en una amplísima documentación primaria consultada en más de treinta 
archivos y bibliotecas de cuatro países, una bibliografía superior a los 
cuatrocientos títulos y un repertorio de ciento treinta y ocho medios de 


comunicación citados de dieciséis países. Documentos de archivos; discursos, 


entrevistas, artículos y libros de su autoría; testimonios de sus víctimas y 
opiniones de sus familiares y colaboradores... están presentes a lo largo de 
estas páginas. 

Por primera vez, a partir de la documentación del Ministerio de Educación 
y del archivo de la Escuela Militar, se reconstruye su trayectoria escolar y sus 
cuatro años de formación como oficial con datos sólidamente contrastados y 
ciertamente novedosos. La consulta de su densa hoja de vida, hasta ahora 
inédita, en el Archivo General del Ejército de Chile ha permitido relatar su 
trayectoria militar al detalle y analizar su paciente recorrido, peldaño a 
peldaño, por todos los grados de la institución hasta coronar la cima el 23 de 
agosto de 1973, cuando el presidente Salvador Allende, a propuesta del 
general Carlos Prats, le designó comandante en jefe. Igualmente, ha sido 
posible por fin esclarecer su etapa como miembro de la masonería —a la que 
jamás se refirió— a partir de una fuente hasta ahora inexplorada para este 
personaje: la documentación del archivo de la Gran Logia de Chile. 

Su periodo como dictador (1973-1990) se examina a partir del análisis de 
cientos de discursos públicos, entrevistas y noticias de prensa, así como de la 
documentación de repositorios como el archivo personal del cardenal Raúl 
Silva Henríquez (explorado por primera vez en una investigación histórica), 
el del expresidente Eduardo Frei, el archivo paraguayo donde se conservan 
los papeles de la Operación Cóndor, los documentos desclasificados por 
Estados Unidos a lo largo de las últimas dos décadas o la revisión de las 
miles de páginas que ocupan las actas de las casi cuatrocientas reuniones 
secretas de la Junta militar hasta marzo de 1981, cuando dejó de pertenecer a 
este órgano colegiado por iniciar su periodo como «presidente 
constitucional». [23] 

También nos dirigimos a la Fundación Nacional Francisco Franco (misión 


especialmente ingrata para un nieto de preso político del franquismo), en 


cuyos archivos se conserva una carta dirigida por Pinochet al dictador 
español el 12 de septiembre de 1973. Además, por primera vez, se citan y 
examinan los documentos de la diplomacia chilena relativos al periodo de su 
detención en Londres, que iluminan las maniobras encubiertas del gobierno 
para librarle de la extradición a España. 

Al mismo tiempo, a lo largo de los dos últimos años nos hemos puesto en 
contacto con la Fundación Presidente Augusto Pinochet Ugarte para solicitar 
la consulta de su biblioteca. Pero en reiteradas ocasiones han respondido que 
esta documentación se encuentra embalada a la espera de disponer de unas 
nuevas dependencias. 

En octubre de 1973, solo cinco semanas después del golpe de Estado, el 
general Pinochet respondió en estos términos a la pregunta de cómo le 
gustaría que la historia le recordase. «Me bastaría con la calificación de 
hombre justo y patriota.» [24] Que los lectores y lectoras de esta obra 


juzguen si será así... 


PRIMERA PARTE 


Un militar chileno en el siglo xx 


El arte de la guerra se basa en el engaño (...) Ataca 
al enemigo cuando no está preparado y aparece 


cuando no te espera... 


SUN TZU, 
El arte de la guerra 


1 


Una vocación temprana 


Augusto Pinochet nació en 1915 en Valparaíso, en el seno de una familia de 
clase media de raíces francesas y españolas. Fue inscrito en diferentes 
colegios católicos y fracasó de manera tan estrepitosa en los estudios que 
debió repetir hasta tres cursos en la enseñanza media en el colegio de los 
Sagrados Corazones. Su vocación militar se forjó en una edad muy temprana, 
debido a la fuerte influencia de su madre, una mujer de acusada personalidad 
(«era miliquera por construcción», afirmó en 1989), la lectura de obras 
históricas y también los relatos de su padrino, quien combatió en la Primera 
Guerra Mundial con el Ejército galo. En marzo de 1933, después de dos 
intentos fallidos en años anteriores, fue admitido como cadete en la Escuela 
Militar, justo cuando Chile clausuraba casi una década de intervención de los 
uniformados en la política nacional y el prestigio social de las Fuerzas 
Armadas estaba en su cota más baja. Durante cuatro años se formó en una 
institución profundamente imbuida de la doctrina militar prusiana y a fines de 
diciembre de 1936 se graduó como oficial. Entonces inició una carrera militar 


que, de manera inopinada, duró más de sesenta años. 


Infancia en Valparaíso 


El primer Pinochet que llegó a la Capitanía General de Chile, de nombre 


Guillaume, nació en Saint-Malo (Francia) a fines del siglo xvir. Procedía de 


la aldea de Gouray, en el departamento de Cótes-d'Armor, en la región 
atlántica de Bretaña. [1] Se instaló en la villa de Concepción que Pedro de 
Valdivia fundara en 1550 en la costa de Penco, muy cerca del indómito 
territorio mapuche. Hacia 1726, con su esposa Úrsula de la Vega y sus cuatro 
hijos, se estableció en la zona sur del Maule, en Chanco. En esta localidad 
costera nacieron todos sus antepasados por la rama paterna, incluido su 
progenitor, Augusto Pinochet Vera, en 1891. [2] «Adoro Francia. La historia 
de Francia, sobre todo. Mi personaje preferido es Luis XIV. Por lo demás, 
soy de origen francés...», explicó en marzo de 1986 al periodista de 
L*Express Jacques Esperandieu. [3] 

En opinión de su primer biógrafo, Gonzalo Vial, quien lo conoció de cerca 
puesto que fue su ministro de Educación entre diciembre de 1978 y diciembre 
de 1979, en su personalidad influyó sobremanera «la impronta maulina y 
huasa» que heredó por vía paterna: «El auténtico ancestro de Augusto 
Pinochet Ugarte es la especialísima clase terrateniente de Chanco y 
Cauquenes... una pequeña aristocracia local, aislada por la geografía y 
cerrada por su inconmovible sentido de superioridad; orgullosa; dominante, 
aún avanzado el siglo que recién pasó y ya empobrecida a raíz del 
agotamiento de la tierra agrícola. Y huasa, con todos los rasgos de este 
arquetipo nacional, entre ellos el orgullo, la cortesía, la reserva, la 
desconfianza, la astucia, la sobriedad, la dureza». [4] 

Augusto Pinochet Vera llegó a Valparaíso en su adolescencia con la 
pretensión de buscar nuevos horizontes tras la temprana muerte de su padre. 
Fue incapaz de completar los estudios medios y pronto se empleó como 
junior en la importante compañía británica Williamson Balfour, entre cuyos 
múltiples negocios estaba la explotación ganadera de Rapa Nui, a casi cuatro 
mil kilómetros de distancia, en la inmensidad del océano Pacífico. 


Posteriormente, se ocupó en una empresa que trabajaba en el puerto, en el 


despacho de las mercancías importadas, y con el tiempo llegó a ser agente 
general de aduana. Fue voluntario de la Décima Compañía de Bomberos y 
hacia 1911 cumplió el servicio militar en el Regimiento de Infantería n.° 2 
Maipo, en Valparaíso. 

El 24 de octubre de 1914 contrajo matrimonio con Avelina Ugarte 
Martínez, una joven de raíces vascas, emparentada por vía paterna con Mateo 
de Toro Zambrano y Ureta, conde de la Conquista y presidente de la primera 
Junta Nacional de Gobierno formada el 18 de septiembre de 1810. Avelina 
Ugarte pertenecía a una familia mejor situada económicamente y había estado 
interna en un colegio de religiosas de Santiago, en el que obtuvo el 
bachillerato. Además, tocaba el piano y cantaba: era toda una dama de su 
época. De carácter autoritario, influyó poderosamente en la personalidad de 
su primogénito y fue quien marcó los límites en el hogar, como Pinochet 
ilustró en varias ocasiones con diversas anécdotas: «Ella manejaba las cosas 
de la casa. Nosotros le teníamos pánico cuando se enojaba, pues era lógico: 
con seis hijos alguien tenía que imponer la disciplina. Yo era el regalón de 
ella y también de mi abuela materna, la que vivió con nosotros algunos años. 
Como yo era el hijo mayor, tenía todos los honores». [5] También recordó 
algunas zurras que le propinó para mitigar su carácter caprichoso. «Nos 
manejó a todos nosotros. Mientras más vivo, más me doy cuenta de lo muy 
inteligente que era.» [6] En febrero de 2001, en una entrevista que concedió 
al periodista estadounidense James R. Whelan, quien preparaba una biografía 
que no llegó a ver la luz, respondió que la persona más importante de su vida 
había sido su madre: «Siempre la he admirado. (...) Era la que mandaba en la 
casa, la que sacó adelante a la familia. Me influenció mucho, incluso cuando 
yo ya era Presidente. Ella era una mujer muy inteligente. Mi padre, aunque 
también era bastante inteligente, era más apagado». [7] 


Augusto Pinochet Vera falleció en Arica en noviembre de 1944, a los 53 


años, después de una breve estancia en Bolivia, donde sufrió una intoxicación 
(«fue el dolor más grande de mi vida», declaró Pinochet en 1981, «era mi 
mejor amigo»); [8] en cambio, Avelina Ugarte alcanzó a vivir 91 años, hasta 
el 12 de abril de 1986, y asistió, sumamente complacida, a la progresión de su 
carrera militar, al golpe de Estado y a su fulgurante entronización en la 
cúspide de la dictadura. Hasta el fin de sus días portó en el pecho un 
medallón con las iniciales de su primogénito y en su interior una fotografía de 
este junto a una estampa de la Virgen del Carmen, patrona de Chile. [9] 

Augusto José Ramón Pinochet Ugarte nació a las siete y media de la 
mañana del jueves 25 de noviembre de 1915 en Valparaíso, en la casa 
familiar, situada en «la calle Colón o cerca de ella», según relató en sus 
memorias. [10] Vivió sus primeros meses en el barrio de El Almendral, uno 
de los núcleos que impulsaron el desarrollo de la ciudad desde los inicios del 
siglo xIx. Enclavado entre la plaza Victoria y el cerro Barón, había sido 
destruido por el devastador seísmo del 16 de agosto de 1906. [11] 

En 1915, Chile tenía apenas tres millones y medio de habitantes, de los que 
alrededor de medio millón vivían en Santiago y cerca de doscientos mil en 
Valparaíso. El puerto aún era la capital económica del país, ya que 
concentraba gran parte del comercio exterior, acogía las sedes de los 
principales bancos y allí se firmaban los negocios del salitre, la gran riqueza 
natural que miles de trabajadores extraían en condiciones durísimas en la 
pampa, en el extremo septentrional de la angosta geografía chilena. 

A lo largo de su infancia, Pinochet fue testigo de los trabajos de 
construcción de la infraestructura del puerto, que culminaron en 1930: el 
molo de abrigo, los malecones, las terminales de atraque, el espigón y el 
Muelle Barón. No obstante, la apertura del canal de Panamá en 1914 clausuró 
la edad de oro de la «joya del Pacífico», el prolongado periodo en que fue 


escala ineludible en los viajes transoceánicos. En aquel tiempo, la Gran 


Guerra sacudía el planeta y tenía repercusiones directas en la vida cotidiana 
de su familia: la contienda, en la que Chile fue neutral, había menguado el 
tráfico comercial internacional y su padre, empleado de la aduana, vio 
disminuidos sus ingresos, el único sostén de una familia de clase media. 

De su casa natal, a unas seis cuadras del puerto, la familia se mudó a un 
departamento en la plaza O”Higgins, frente al Teatro Municipal, en un 
edificio que se elevaba en los terrenos donde, por disposición de su régimen, 
en 1987 se inició la construcción del enorme edificio que desde 1990 acoge el 
Congreso Nacional, que pareciera concebido para dañar una ciudad 
singularmente bella, declarada Patrimonio de la Humanidad en 2003. 

«Éramos una familia muy unida; los días domingo salíamos en la mañana 
con mi padre a caminar a la orilla del mar y veíamos ahí cómo se estaba 
construyendo el puerto de Valparaíso, con relleno de demoliciones y tierra de 
los cerros, lo que permitió correr la estación del puerto que antes se 
encontraba frente al monumento de Prat hacia donde se ubica ahora, 
ganándole con ello como cinco cuadras al mar. La nuestra era una vida 
sencilla», rememoró en el invierno de su existencia. [12] La plaza de la 
Victoria, la avenida Pedro Montt, el agitado barrio del puerto, la calle 
Condell y sus tiendas, Playa Ancha o las residencias burguesas del Cerro 
Alegre fueron el paisaje de su infancia. 

En los años sucesivos nacieron sus hermanos, Gerardo, María Avelina, 
Inés, Arturo y, la más pequeña, María Teresa, con quien estuvo muy unido. 
Era conocido familiarmente como Tito y, aunque solo convivió de manera 
cotidiana con ellos hasta principios de 1933, cuando fue admitido como 
Cadete en la Escuela Militar, mientras pudo ejerció una severa tutela, sobre 
todo respecto a sus hermanas. «Era muy celoso de las personas que nos 
visitaban», señaló María Avelina Pinochet. «Se fijaba en todos nuestros 


amigos y amigas. No nos llevaba nunca a fiestas. Era muy estricto.» [13] 


Una de sus entretenciones preferidas era jugar a la guerra con una 
colección de soldados de plomo que le regalaron. «Cuando niño vivía 
jugando con sus tambores y trompetas», indicó su hermana María Avelina. 
[14] Por su parte, él también mencionó la lectura entre sus primeras aficiones, 
singularmente las novelas de Emilio Salgari, como Sandokán, El corsario 
rojo, El corsario negro... «Mi madre me retaba porque me quedaba hasta las 
doce de la noche o más leyendo; me gustaba más leer que estudiar.» [15] En 
octubre de 1973 señaló que los libros que más habían influido en su 
formación habían sido la Biblia, Don Quijote de la Mancha y algunas obras 
de historia chilena y universal. [16] 

Otra persona importante en sus primeros años fue Francisco Valette, el 
segundo esposo de su abuela materna, Inés Rosa Martínez. Este ciudadano 
francés fue su padrino en el rito católico del bautismo y al poco tiempo 
desapareció misteriosamente porque fue uno de los casi mil franco-chilenos 
que combatieron con el Ejército galo en la Primera Guerra Mundial. [17] 
Regresó en 1921 y durante los veranos en su casa de Curimón, en el valle del 
río Aconcagua, le relataba sus experiencias bélicas y le narraba, seguramente 
en tono épico, aquellas campañas militares de Napoleón que llevaron a la 
Grande Armée hasta los pies de las pirámides egipcias, las estepas rusas, el 
valle del Guadalquivir y también Waterloo... Como militar, Pinochet siempre 
manifestó su devoción por el emperador francés, al igual que por Alejandro 
Magno, Julio César o el general del III Reich Erwin Rommel. 

Pero su infancia estuvo marcada, sobre todo, por un accidente que sufrió 
cuando tenía unos 5 o 6 años. Durante un paseo por la plaza O'Higgins con 
su nana, María, fue atropellado por un coche tirado por caballos. Aunque los 
médicos indicaron que tan solo sufrió algunos moratones, unos meses 
después empezó a padecer un intenso dolor en la rodilla izquierda. Los 


profesionales del Hospital Alemán aconsejaron la amputación de esta pierna 


porque dijeron que sufría tuberculosis y, de no hacerlo, pronosticaban que el 
mal se extendería por todo su cuerpo hasta acabar con su vida en no más de 
tres años. [18] Ya entonces soñaba con ser militar, fascinado con los relatos 
de su abuelo Francisco y de su tío abuelo Alejandro Ugarte, quien combatió 
en la sierra peruana durante la guerra del Pacífico (1879-1883). Su anhelo 
parecía frustrarse irremisiblemente, hasta que la llegada desde Buenos Aires, 
en el ferrocarril transandino, de un afamado cirujano germano le devolvió la 
esperanza. Este médico corrigió el diagnóstico: señaló que padecía 
hidroartrosis debido a un golpe mal cuidado y tan solo recomendó baños de 
sol. Le llevaron al terreno rural que su familia poseía en Curimón y después 


de tres meses las molestias desaparecieron completamente. [19] 


Estudiante reprobado 


Hasta su ingreso en 1933 en la Escuela Militar, Augusto Pinochet cursó sus 
estudios primarios y secundarios en colegios privados, singularmente en 
establecimientos católicos, debido a la devoción religiosa de su madre. Su 
etapa escolar se inició en el kindergarten Sara Vives (ubicado en la calle 
Condell) antes de cumplir los 6 años y, en 1925, ingresó junto con su 
hermano Gerardo en régimen de internado en el Seminario San Rafael, puesto 
que su familia se había trasladado a vivir a la ciudad de Quillota, a unos 
cincuenta kilómetros de Valparaíso. [20] En este centro, fundado en 1869, 
está documentado que aquel año completó el primer curso de Preparatoria, 
previsto para niños de 6 años, cuando él ya había cumplido los 9. [21] «Era 
un colegio muy disciplinado. Se castigaban las faltas dejando sin salir el 
domingo. No es que se usaran reglas para pegarnos —como en otros colegios 


—, pero no salir era una sanción fuerte», recordó en 1989. [22] Su 


comportamiento fue pésimo, «molestaba mucho» según sus propias palabras, 
[23] y logró que le expulsaran para así volver junto con su familia. 

En Quillota vivían muy cerca del centro de la ciudad. En 1926 se matriculó 
en el instituto propiedad de los Hermanos Maristas (al igual que sus 
hermanos Gerardo y Arturo) y, como a lo largo de toda su trayectoria 
académica —incluidos sus años en la Escuela Militar—, sus calificaciones 
fueron mediocres, con algún brillo puntual en materias como Historia y 
dificultades casi crónicas en Ciencias o Matemáticas. [24] Como lo indican 
de manera fehaciente los certificados de calificaciones escolares que se 
conservan en el Archivo Nacional de Chile, en 1927 cursó allí el primer curso 
de las Humanidades o enseñanza media, después de haberse «saltado» 
algunos años de Preparatoria, hecho que seguramente contribuye a explicar 
sus dificultades evidentes en la etapa secundaria, ya que aquel año fue 
reprobado. [25] No obstante, en diversas ocasiones se refirió a su paso por 
aquel colegio principalmente para evocar a unos alumnos que, según relató, 
faltaban al respeto a los profesores. [26] 

A partir del curso siguiente, sus padres le inscribieron en el 
establecimiento de los Sagrados Corazones de Valparaíso, fundado en 1837 
por los religiosos de esta congregación nacida en París tras la Revolución. 
Fue el primer colegio creado por una orden no española en las antiguas 
colonias hispanas de América y desde esta ciudad «los padres franceses» 
asumieron entonces el encargo del Vaticano de expandir el catolicismo por 
las islas de la Polinesia. [27] Sin embargo, pese a estudiar durante cinco años 
en sus aulas, jamás logró dominar el idioma de sus antepasados. 

El colegio, exclusivamente masculino entonces, estaba ubicado en la 
céntrica Calle Independencia y ofrecía los seis cursos de Preparatoria y los 
seis de Humanidades. Fue todo un sacrificio económico para su familia, 


puesto que en 1933 un año en la enseñanza media costaba sesenta pesos 


mensuales, sin incluir el pago del almuerzo ni de la merienda. En marzo de 
1928, ingresó como alumno repetidor del primer curso de Humanidades en 
este colegio, con los 12 años ya cumplidos, edad límite para ser admitido 
según las normas de la época. Durante los primeros meses, cada día se 
desplazaba junto con su padre desde Quillota en el tren que partía a las siete 
de la mañana para llegar antes del inicio de las clases a las ocho y cuarto. En 
aquellos viajes entabló amistad con otro alumno, Ismael Huerta, quien 
posteriormente ingresaría en la Armada y sería el primer ministro de 
Relaciones Exteriores de la dictadura cívico-militar. [28] 

No solo las clases de religión eran obligatorias en los Sagrados Corazones, 
sino que a partir del cuarto curso de Preparatoria todos los alumnos que 
vivían en la ciudad debían asistir a misa en la capilla del colegio cada 
domingo y día festivo a un cuarto para las nueve de la mañana. Y eran causas 
de expulsión atentar contra la religión católica y la «moralidad», los actos de 
grave insubordinación, así como «la desaplicación habitual». [29] 

«En este plantel educacional, Augusto destacará por su responsabilidad y 
puntualidad», leemos en Alma de soldado, el texto biográfico que el Ejército 
le regaló en 1998, cuando pasó a retiro. [30] «Sus profesores lo recuerdan 
como un muchacho aplicado y responsable», escribió su hagiógrafo Eulogio 
Bustamante, [31] en la senda de la escueta semblanza difundida por su 
régimen en 1974: «Se destaca como alumno líder e inquieto, con gran afición 
a las Matemáticas y a la Historia. Entre los deportes practicó boxeo y tiene 
preferencia por la equitación». [32] Desde luego, las conclusiones que se 
infieren de sus calificaciones escolares son radicalmente diferentes a lo 
expuesto en estos textos laudatorios. Y como el colegio las enviaba a las 
familias cada 31 de diciembre, resulta verosímil pensar que Pinochet amargó 
a su familia más de un fin de año. 


En 1928 sí superó el primer año de Humanidades. Sus mejores 


calificaciones las obtuvo en Matemáticas, Ciencias, Religión y Gimnasia. 
[33] Un año después, aprobó el segundo curso, aunque con preocupantes 
resultados en Castellano, Historia y Geografía, Inglés, Francés y Ciencias. En 
diciembre de 1930, en tercero, fue reprobado de manera estrepitosa y, a 
diferencia de algunos compañeros suyos, no tuvo la posibilidad de recuperar 
en marzo las materias suspendidas (Castellano, Inglés, Francés, Matemáticas) 
para poder así avanzar. En 1931 sí pasó, pero en 1932, con 17 años 
cumplidos, volvió a fracasar en cuarto de Humanidades: naufragó en Inglés, 
Francés, Castellano, Matemáticas, Ciencias, Física, Química e incluso en 
Dibujo. 

Desde 1907, los colegios de los Sagrados Corazones de Santiago, Viña del 
Mar, Concepción y Valparaíso editaban de manera conjunta una publicación, 
La Revista Escolar, cuyo último número de cada año, bajo el lema «Honor al 
Mérito», destacaba la nómina de mejores alumnos por curso y sede entre los 
que, obviamente, jamás figuró. Durante aquel lustro, Augusto Pinochet solo 
vio su nombre inscrito en aquellas páginas en una ocasión, en 1928, y por 
razones meramente burocráticas: le incluyeron en la relación de nuevos 
alumnos del establecimiento de Valparaíso. [34] 

A mediados de 1932 se publicó un número especial con motivo del 
vigésimo quinto aniversario de la revista, [35] en el que Nemesio Antúnez, 
alumno del cuarto año de Humanidades del colegio de Santiago —y futuro 
gran pintor y grabador—, publicó el artículo titulado «El incendio de la 
Compañía», acerca de la destrucción de la iglesia que estaba ubicada donde 
hoy lucen los jardines del antiguo Congreso Nacional en Santiago. Y Carlos 
Elton, estudiante de cuarto curso de Valparaíso, escribió acerca de la batalla 
de Chorrillos, acaecida en 1881 en la guerra del Pacífico. En cambio, 


Pinochet no publicó ningún artículo en la revista, ni un poema, ni siquiera un 


chiste (había un pequeño espacio reservado para el humor en sus páginas). 
Nada. Sus inquietudes «literarias» tardarían aún dos décadas en asomar. 

Entre sus profesores estuvieron los sacerdotes Santiago Urenda o Augusto 
Salinas, quien en enero de 1943 oficiaría su matrimonio con Lucía Hiriart y 
en 1981 declaró acerca de su antiguo pupilo: «Tenía todas las condiciones 
para la milicia: sentido del deber, disciplina, amor por la patria». «Es cierto 
que yo le encontraba buenas condiciones para la milicia, pero en esa época, 
en que tenía unos 14 años, no se mostraba tan enérgico. Por el contrario. Por 
ejemplo, jamás peleaba con sus compañeros y esto es muy corriente en los 
muchachos de esa edad. Era un buen joven, sencillo, muy estudioso, buen 
compañero, bonachón, muy risueño. Hasta el día de hoy. También conserva 
la religiosidad. Es un hombre con mucha fe y muy generoso». [36] Salinas 
fue, junto con Emilio Tagle, uno de los pocos obispos que apoyó 
abiertamente el golpe de Estado. 

El 25 de diciembre de 1973, con motivo de la fiesta anual de graduados, el 
colegio de los Sagrados Corazones de Valparaíso concedió una distinción en 
forma de medalla a los tres exalumnos que tenían un papel destacado en el 
nuevo régimen: el general Pinochet, el vicealmirante Ismael Huerta y el 
contraalmirante Hugo Castro, ministro de Educación. [37] Por su parte, el 
dictador otorgó a Santiago Urenda, rector del centro a sus 76 años, la 
condecoración Bernardo O'Higgins —a pesar de que está prevista solo para 
extranjeros— por su vida consagrada al magisterio. [38] 

En julio de 1999, durante su detención en Londres, dos periodistas de El 
Mercurio de Valparaíso le entrevistaron en su residencia de Virginia Waters 
y le preguntaron, en el momento más duro de su vida, si volvería a optar por 
su profesión si hubiera podido imaginar todo lo que le pasó desde que ingresó 


en el Ejército. «No me cabe ninguna duda», señaló, «porque en mi caso he 


sentido siempre la presencia de un llamado como natural a todo lo que 
significa la carrera militar...». [39] 

Pinochet siempre situó el nacimiento de esta inclinación en su infancia. 
«Jamás pensé en estudiar otra cosa que no fuera mi vocación de servicio que 
tengo desde niño. Porque uno entra a la Escuela Militar para servir a la Patria. 
No se entra pensando en la guerra. La gente se equivoca cuando piensa que a 
los militares solo nos gusta la guerra y la violencia. O cuando piensa que 
somos fácilmente violentables», aseveró en 1989. [40] La atribuyó a su 
interés por el pasado nacional, los relatos acerca de los conquistadores 
españoles y la resistencia del pueblo mapuche. «Es posible que narraciones 
heroicas y otros temas semejantes y luego la lectura de la historia de Chile 
fueran dejando en mi espíritu un surco muy profundo sobre el valor del 
servicio de las armas. En todo caso, desde la niñez tuve la idea de que la meta 
de mi existencia debía ser llegar a oficial de Ejército y dedicar mi vida a la 
carrera de las armas. En mi hogar no todos compartían esta vocación, 
produciéndose diferentes reacciones cuando se tocaba el tema», relató en 
1979. [41] 

El apoyo materno a su aspiración fue determinante, ya que, a pesar de sus 
pésimas calificaciones escolares, su padre le instaba a que estudiara 
Medicina; de hecho, en alguna ocasión aseguró que, de haber seguido el 
consejo paterno, hubiera elegido la especialidad de pediatría. Otra vez, en 
septiembre de 1974, declaró que, de no haber sido militar, hubiera querido ser 
juez. [42] Pero se impusieron el deseo de su madre y sus propios anhelos: «A 
mi mamá le encantaban los militares... Y solía tocar una canción que decía 
así: “El militar sabe apreciar a la mujer que siempre adora y el amor así 
atesora...”. Ella cantaba y nosotros la escuchábamos». [43] Influyó también la 
amistad de su familia con los hermanos Alfredo y Edgardo Portales, ambos 


oficiales del Ejército, a quienes Pinochet bombardeaba con preguntas sobre la 


profesión de las armas cuando les visitaban y cuyos uniformes le 
deslumbraban. [44] 

En su infancia también le gustaba acercarse hasta el Regimiento de 
Infantería n.° 2 Maipo, en Playa Ancha, en el extremo sur de la bahía de 
Valparaíso, para contemplar las formaciones de una de las unidades más 
antiguas del Ejército chileno, fundada en 1851. «Admiraba la carrera, me 
entusiasmaba la marcialidad de los soldados, la forma como se trataba a la 
gente, los grados. Siempre me imaginaba tener lo mismo: uniforme y 
marcialidad.» [45] 

En cambio, aparentemente la Armada no le sedujo, a pesar de la 
importancia de esta institución en la vida social de Valparaíso y de las 
imágenes cotidianas de los buques fondeados en la bahía, de sus oficiales 
uniformados en las calles, de sus majestuosos edificios institucionales... 
También resultó estéril la insistencia en esta dirección de su abuela Inés Rosa 
Martínez. No existe constancia de que presentara su solicitud de admisión en 
la Escuela Naval, que en la época funcionaba en el imponente edificio del 
cerro Artillería que hoy ocupa el Museo Marítimo Nacional, con una 
perspectiva privilegiada sobre la bahía. [46] 

El 2 de septiembre de 1991, Pinochet impartió una clase magistral en la 
Escuela Militar bajo el título «La noble profesión de las armas». Cuando ya 
llevaba cincuenta y ocho años en la institución, se permitió aleccionar a los 
jóvenes cadetes: «La vocación es un llamado. La de las armas es un llamado 
de la Patria. La vocación militar es un servicio. El acto de servir es uno de los 
deberes más característicos de la carrera. Es un compromiso ético con el 
Estado y la Patria. (...) La entrega militar es una consagración de la persona a 
algo superior, equivalente a la del sacerdocio. Por eso compromete 
profundamente sus fibras más nobles». [47] 


Tuvo que postular en tres ocasiones a la Escuela Militar, hasta que fue 


admitido en 1933. Allí partió en marzo de aquel año para emprender una 
nueva vida; atrás quedaron sus familiares y sus amigos del colegio Marcelo 
Malharé, Gerardo Pérez, Rolando Garay, Fabio Vío, Óscar Cristi y Julio 
Iversen. [48] 

Augusto Pinochet se formó como oficial en un Ejército profundamente 
transformado durante el medio siglo anterior de acuerdo con el rígido modelo 
prusiano. La «prusianización» fue el proceso de modernización y 
profesionalización del Ejército chileno, la mayor transformación en sus dos 
siglos de historia. A esta influencia se atribuyen los rasgos característicos de 
la institución en la que sirvió y a la que dirigió durante casi veinticinco años: 
la verticalidad de mando, la dureza, la rigidez y la obediencia absoluta a las 
órdenes de los superiores. Una disciplina severa regía la relación entre los 


sucesivos eslabones a partir de la máxima prusiana de «orden y ejecución». 


Un Ejército «prusiano» en América 


A pesar del triunfo en la guerra del Pacífico, los mandos del Ejército creyeron 
imprescindible emprender una reforma profunda a fin de prepararse ante un 
posible nuevo conflicto —principalmente con Argentina o Perú— [49] de un 
país que tenía un territorio ciertamente difícil de defender, con cuatro mil 
kilómetros de litoral, salpicado de accidentes físicos y sometido a los climas 
más adversos. [50] 

En 1885, por orden del gobierno del presidente Domingo Santa María, el 
general Emilio Sotomayor, director de la Escuela Militar, contrató al capitán 
de artillería germano Emil Kórner con la misión de renovar «la estructura 
orgánica y combativa del Ejército». [51] Se desterró la influencia militar 


francesa, notoria en las décadas centrales del siglo xIx, y el modelo elegido 


fue el de Prusia, que en 1871 había sido el eje de la unificación de Alemania 
bajo la batuta del canciller Otto von Bismarck y en aquel momento, tras las 
fulgurantes victorias sobre el Imperio austrohúngaro y Napoleón II, exhibía 
un prestigio sin parangón en el mundo. En la mentalidad militar prusiana, la 
guerra se concebía como una ciencia que exigía la aportación de todo el 
potencial humano y material de la nación. [52] 

El ejército permanente y profesional es una creación de la época 
contemporánea, fruto del ascenso de la burguesía como clase social. Con su 
aparición, se privó a la aristocracia feudal del acaparamiento del cuerpo de 
oficiales y se fijó la promoción por mérito, antigüedad y calificación. [53] 
Desde la Revolución francesa y la emblemática batalla de Valmy (1792) 
entraron en escena una nueva forma de guerra y un nuevo tipo de ejército; se 
trataba de conflictos macionales en los que pugnaban ya no cuerpos 
mercenarios, sino tropas integradas por los ciudadanos movilizados en 
defensa de su nación. [54] Esto permitió asegurar la profesionalización de la 
función militar ejercida por oficiales y suboficiales, así como su preparación 
e instrucción constante en escuelas propias y especializadas. [55] Por esta 
razón, en 1886 se fundó la Academia de Guerra del Ejército de Chile, la 
primera de su tipo en América Latina, creada a imagen y semejanza de la 
institución homónima de Berlín (Kriegsakademie, inaugurada en 1810), que 
permitió que, por primera vez, la oficialidad recibiera una formación 
sistemática a partir de un plan de estudios definido. [56] Desde entonces, en 
sus aulas se forman los oficiales del Estado Mayor, la élite de la institución. 
[57] 

En la Guerra Civil de 1891, Emil Kórner se alineó junto con la oligarquía y 
la Armada y como jefe de las fuerzas sublevadas se enfrentó al Ejército y al 
presidente José Manuel Balmaceda. Después de la batalla de Placilla, y ya 


ascendido a general de la República de Chile, comunicó a la Cancillería 


alemana que las fuerzas militares victoriosas habían entrado en Santiago 
«marchando al estilo prusiano». [58] A partir de entonces empezó la etapa 
más intensa de la «prusianización», [59] que se hizo sobre la base de la 
milicia constituida en defensa de los intereses oligárquicos y del capital 
británico y tras la depuración de más de cien oficiales medios y superiores 
leales a Balmaceda. En 1893 llegaron treinta instructores alemanes, se renovó 
el funcionamiento de los centros de adiestramiento (Academia de Guerra, 
Escuela Militar, Escuela de Suboficiales, Escuela de Caballería y Escuela de 
Tiro y Gimnasia) y se introdujo una variedad de estudios y disciplinas 
desconocidas en el país, impartidos con manuales traídos de Alemania: 
Táctica, Historia Militar, Servicio de Estado Mayor, Juegos de Guerra... 
Además, entre 1891 y 1913, ciento cincuenta oficiales chilenos se formaron 
en Alemania. [60] 

La transformación también llevó aparejados elementos especialmente 
vistosos. En 1899, los cadetes de la Escuela Militar vistieron por primera vez 
el uniforme prusiano (la guerrera azul y el pantalón negro); al año siguiente, 
se introdujo en algunas unidades su casco de punta (Pickelhaube) y ya en 
1904 todos los miembros del Ejército, desde el soldado raso hasta el 
comandante en jefe, lucían la indumentaria y el casco prusianos, además de 
incorporar elementos como el yelmo y el monóculo e incluso formas de 
comportamiento como la cortesía militar alemana. Asimismo, adoptaron el 
característico paso del Ejército germano y desde 1896 hasta el día de hoy la 
Marcha Radetzky marca el ritmo de parada de la Escuela Militar. [61] 

En 1900, por la Ley 1362 se implantó el servicio militar obligatorio, como 
en Alemania, con una duración de nueve meses para todos los varones de 20 
años, [62] una medida que en los años siguientes permitió elevar los efectivos 
del Ejército hasta estabilizarlos en torno a unos diez mil hombres, frente a los 


casi seis mil de fines del siglo xix. [63] Al mismo tiempo, desde principios 


del siglo xx el Ejército chileno envió misiones a otros países americanos para 
reorganizar sus instituciones armadas, exportando así de manera indirecta el 
modelo prusiano. Sus oficiales sirvieron en Ecuador (1899), El Salvador 
(1903), Colombia (1907), Guatemala y Honduras (1911-1912), y Venezuela 
(1914-1915). [64] 

Si el Reglamento de régimen interno dictado en 1902 ya era una copia del 
alemán de 1899, en mayo de 1906 se aprobó la reforma más profunda, 
cuando se otorgó al Ejército, sobre todo a sus escalas superiores, una 
organización y una estructura inspiradas en el Ejército imperial germano. [65] 
A partir de entonces los diferentes regimientos se diseminaron por las 
capitales provinciales y otras ciudades de menor rango. «Desde el punto de 
vista de la defensa nacional era inexplicable tan gran dispersión y hasta 
perjudicial», escribió el historiador Hernán Ramírez Necochea. «Parece 
entonces fundado pensar que la reorganización (...) se hizo fundamentalmente 
considerando asuntos de política interna y más precisamente la necesidad de 
asegurar la presencia de fuerzas “protectoras del orden” a través de todo el 
territorio, fijándose especial atención en aquellos lugares en los que existía 
cierto grado de concentración proletaria.» [66] 

De manera paralela, se forjó una verdadera «mitología del vencedor», 
según la definición de Quiroga y Maldonado, justificada por las sucesivas 
victorias militares del siglo xIx y condensada en el lema del Ejército de 
Chile: «Siempre vencedor, jamás vencido». Esta ideología incluía la 
tendencia hacia un Estado autoritario y un profundo rechazo de las ideas 
socialistas. De hecho, en el breve interregno de la República Parlamentaria 
(1891-1924), el Ejército asumió funciones de «policía interior» y fue el 
responsable de la represión de las movilizaciones y demandas del 
movimiento obrero, causando miles de víctimas. Solo entre 1903 y 1925, 


durante los gobiernos de los presidentes Germán Riesco, Pedro Montt, Juan 


Luis Sanfuentes y Arturo Alessandri, perpetró dieciséis masacres. Sus 
víctimas en la Escuela Santa María de Iquique, en las oficinas salitreras de 
San Gregorio o La Coruña y en otros puntos del país, fueron obreros del 
salitre y del carbón, trabajadores industriales y portuarios, desempleados y 
mujeres de las clases subalternas. [67] 

La época dorada de la «prusianización» concluyó con el inicio de la 
Primera Guerra Mundial, cuando los instructores regresaron a su país, y la 
derrota final de Alemania, forzada por la Paz de Versalles a poner fin a las 
misiones militares en el exterior. Este proceso de transformaciones dejó una 
profunda huella que, en opinión de Quiroga y Maldonado, impidió la 
construcción de «un Ejército eminentemente nacional y autónomo»; «... más 
importante», subrayan, «hubiese sido la formación ideológico-política de los 
militares en función de ideales de convivencia democrática y de valorización 
del sistema democrático representativo». [68] 

Fueron oficiales formados en la tradición militar prusiana los que 
condicionaron la evolución política de Chile entre 1924 y 1932, un periodo 
tumultuoso marcado sobre todo por las personalidades de un político, el 
presidente Arturo Alessandri, y un militar, Carlos Ibáñez del Campo. La 
nueva elección de Alessandri en octubre de 1932 clausuró ocho años de 
inestabilidad política e inauguró el largo periodo de cuatro décadas en el que 
se desarrolló la carrera militar de Pinochet hasta alcanzar la jefatura del 
Ejército el 23 de agosto de 1973. 


Entre Alessandri e Ibáñez 


El 11 de septiembre de 1924, un golpe de Estado militar interrumpió la 


primera Administración del presidente Arturo Alessandri, quien había sido 


electo en 1920. Rechazaron su renuncia, pero le concedieron un permiso 
constitucional para que se ausentara del país, por lo que viajó a Europa junto 
con su familia. Antes de disponer la clausura del Congreso Nacional, las 
Fuerzas Armadas ordenaron la promulgación de un amplio conjunto de leyes 
sociales y laborales con contenido progresista. El 23 de enero de 1925, otro 
movimiento militar instó a reasumir su cargo a Alessandri, quien regresó el 
20 de marzo. Con el Parlamento cerrado, se promovieron varias reformas y 
principalmente la elaboración de una nueva Constitución, que sustituyó a la 
de 1833 tras ser aprobada en plebiscito el 30 de agosto y solemnemente 
promulgada el 18 de septiembre. 

La nueva Carta Magna restauró el régimen presidencialista y dictaminó la 
separación de la Iglesia católica del Estado, proclamando la libertad religiosa 
y de conciencia. En cuanto a las Fuerzas Armadas, su artículo 22 consagró: 
«La fuerza pública es esencialmente obediente. Ningún cuerpo armado puede 
deliberar». Y el artículo 72 incluía entre las atribuciones reservadas al 
presidente de la República otorgar, con acuerdo previo del Senado, y revocar, 
con la disposición del pase a retiro, los grados de coronel, capitán de navío y 
demás nombramientos de los puestos superiores del Ejército y la Armada. 
Como jefe de Estado, en tiempo de guerra el presidente asumiría el título de 
generalísimo de las Fuerzas Armadas. [69] 

El coronel Carlos Ibáñez del Campo, militar formado en la tradición 
prusiana que ascendería a general en 1930, fue ministro de Alessandri y el 
nuevo presidente elegido a fines de 1925, Emiliano Figueroa, lo mantuvo en 
su gabinete. Las presiones de Ibáñez forzaron la dimisión de Figueroa el 4 de 
mayo de 1927 y en los comicios celebrados dieciocho días después venció 
con el 98 % de los votos. Con poderes omnímodos y procedimientos 
arbitrarios, que incluyeron el exilio, el destierro, la prisión política, la tortura 


e incluso el asesinato, Ibáñez dirigió una dictadura que se prolongó durante 


cuatro años, y transformó la estructura del Estado con la creación de la 
Contraloría General de la República, el cuerpo de Carabineros y la Fuerza 
Aérea de Chile (FACh). [70] 

El efecto devastador de la Gran Depresión empezó a percibirse desde fines 
de 1930 y en medio de protestas sociales Ibáñez renunció el 26 de julio de 
1931. No obstante, la efervescencia política no declinó, todo lo contrario. En 
septiembre de aquel año se produjo la sublevación de la escuadra en 
Coquimbo, que originó «réplicas» en varios puntos del país (Talcahuano, 
Copiapó, Vallenar, Ovalle) y que llegó a contar con el apoyo de la Federación 
Obrera y del Partido Comunista (PC), evocando lo sucedido en Rusia en 1905 
con el acorazado Potemkin. En junio de 1932 tuvo lugar el episodio de la 
República Socialista, liderada por el oficial de la Fuerza Aérea Marmaduque 
Grove, que apenas duró doce días, pero mostró por primera vez a miembros 
de las Fuerzas Armadas comprometidos con una opción revolucionaria. 

Finalmente, la victoria de Arturo Alessandri en las elecciones 
presidenciales del 30 de octubre de 1932 cerró ocho años de 
intervencionismo militar en la esfera política. Hasta el 11 de septiembre de 
1973, y con solo tres excepciones —el Ariostazo en agosto de 1939, el 
Tacnazo en octubre de 1969 y el Tanquetazo en junio de 1973—, los 
militares vivieron enclaustrados en sus cuarteles y apegados a sus 
obligaciones constitucionales. E inicialmente lo hicieron ante el visible 
desprecio y la notoria hostilidad de la sociedad civil. [71] 

La desconfianza de Alessandri hacia las pulsiones golpistas de los militares 
y la alargada sombra de Ibáñez le llevaron incluso a amparar las Milicias 
Republicanas, grupos armados que contaron con hasta cincuenta mil 
hombres, reclutados entre las capas altas y conservadoras de la sociedad. [72] 
Se disolvieron en julio de 1936, aunque de sus «cenizas» surgieron varios 


movimientos políticos que heredaron su anticomunismo. [73] 


El alejamiento de los militares de la contingencia política y su dedicación 
exclusiva a las tareas profesionales alimentó tanto el mito de la 
excepcionalidad de las Fuerzas Armadas chilenas en el contexto 
latinoamericano que la trascendencia histórica de sus irrupciones (1891, 
1924) fue cayendo en el olvido. «Se evita decir que el Ejército de Chile tiene 
por tradición intervenir cada treinta o cuarenta años», escribió en 1970 el 
sociólogo francés Alain Joxe. [74] 

No obstante, aquellos convulsos años protagonizados por la figura de 
Ibáñez —quien continuó siendo un actor central de la política nacional 
durante un cuarto de siglo más—, dejaron un marcado poso ideológico en las 
Fuerzas Armadas, que convivió con la imposición de la Doctrina de 
Seguridad Nacional durante la Guerra Fría y no fue desterrado hasta la 
alianza tejida por Pinochet con los economistas neoliberales desde abril de 
1975. La historiadora Verónica Valdivia caracteriza este «ibañismo militar» 
como «la añoranza por un Gobierno fuerte y eficiente, que despreciaba a los 
políticos y prefería a los tecnócratas, que valorizaba la función social y 
económica del Estado, proclive a una integración controlada y despolitizada 
de los sectores subalternos y que esperaba recuperar el estatus y la 
valorización social de la época del general Ibáñez». [75] 

El ingreso de Augusto Pinochet en la Escuela Militar en marzo de 1933 
coincidió con un cambio de época en la política nacional. Solo un mes 
después, el 19 de abril, se fundó el Partido Socialista (PS) —con Salvador 
Allende como uno de sus impulsores en Valparaíso— y cinco más tarde, los 
jóvenes socialcristianos de la rama juvenil del Partido Conservador crearon la 
Falange Nacional, primer antecedente del Partido Demócrata Cristiano 
(PDC). Junto con los partidos Radical, Liberal y Comunista, quedó 
configurado el universo político sobre el que pivotaron y pugnaron las 


aspiraciones y deseos de la sociedad chilena hasta el 11 de septiembre de 


1973. Los procesos de industrialización protegida, de urbanización y de 
modernización social del país durante las décadas centrales del siglo xx se 
desarrollaron en el marco de un sistema plenamente democrático a partir de 
1958 [76] y no bajo regímenes autoritarios regidos por las Fuerzas Armadas 
ni hegemonizados por populismos de corte corporativista, como en gran parte 
de América Latina. [77] 


El cadete 197 


En diciembre de 1932, Pinochet fue reprobado en el cuarto curso de 
Humanidades del colegio de los Sagrados Corazones de Valparaíso. 
Estudiante mediocre, con un horizonte profesional sombrío ante sí cumplidos 
ya los 17 años, aprovechó su última oportunidad para postular a la Escuela 
Militar y entonces sí fue admitido. [78] En diversas ocasiones relató que lo 
consiguió en su tercer intento, aunque no siempre dijo la verdad, puesto que, 
en el primer volumen de sus memorias, aseguró que en 1931 fue rechazado 
«por mi poca edad»; no obstante, aquel mismo año ingresó Carlos Prats, 
nacido como él en 1915. Solicitó de nuevo plaza para 1932, pero señaló que 
fue defenestrado solo por razones físicas: «Estaba muy débil a consecuencia 
de mi etapa de crecimiento». [79] En enero de 1933 volvió a presentarse a las 
pruebas de conocimiento de los candidatos en Lengua, Matemáticas e 
idiomas, y a someterse a los exámenes médicos exigidos. A mediados de 
febrero recibió un telegrama que le confirmó que por fin había sido aceptado. 
[80] 

En 1931, tras la caída de la dictadura del general Carlos Ibáñez y en medio 
del durísimo impacto de la crisis económica internacional, el Ejército vio 


menguados sensiblemente sus recursos y por esa razón llegó a plantearse el 


cierre temporal de la Escuela Militar, como ya había sucedido entre 1876 y 
1878. Sin embargo, la opción escogida fue transformarla en un internado de 
enseñanza secundaria. De este modo, pasó a ofrecer también los tres últimos 
años de Humanidades, que permitían obtener la licencia que franqueaba el 
acceso a la universidad, además del Curso Militar, que preparaba a los 
futuros oficiales y, en el caso de no seguir esta carrera, al menos acreditaba 
que el alumno ya había cumplido la Ley del Servicio Militar Obligatorio. 

En 1933, Pinochet repitió en la Escuela Militar el cuarto año de 
Humanidades en calidad de estudiante pensionado. Su familia debió abonar 
1.300 pesos para atender los gastos de alimentación, vestuario, lavandería y 
peluquería durante el curso y, por otra parte, adquirir los libros y el material 
escolar. [81] El 2 de marzo viajó en tren desde Valparaíso con su madre, 
quien al día siguiente le acompañó hasta la entrada del imponente alcázar 
ubicado frente al parque Cousiño, hoy denominado parque O”Higgins. [82] 
«Cuando ingresé como cadete a la Escuela Militar, a ese vetusto edificio de la 
calle Blanco Encalada donde se inculcaban el amor a la Patria y el 
cumplimiento del deber, fue uno de los momentos más felices de mi vida. (...) 
La alegría me embargaba totalmente, pues con ello se cumplía mi gran 
aspiración.» [83] 

En aquel momento recibió el Manual del Cadete, un detallado documento 
de ciento dieciséis páginas que definía sus deberes y obligaciones para todos 
y Cada uno de los momentos y tareas del día y del año. [84] Asimismo, 
incluía un relato de diez páginas acerca de la historia de la Escuela Militar 
desde su fundación el 16 de marzo de 1817 con la denominación de 
Academia Militar, mediante un decreto firmado por Bernardo O”Higgins y el 
ministro de Guerra, José Ignacio Zenteno. Se creó en el mismo momento de 
la organización del Ejército nacional, con la función de formar a los oficiales 


y suboficiales en las especialidades de Caballería e Infantería. El bautismo de 


fuego de sus primeros alumnos tuvo lugar en la batalla de Maipú, en abril de 
1818, que selló la victoria de las tropas chilenas y el nacimiento de la nueva 
República, cuando sendas compañías, denominadas Las Cien Águilas, 
combatieron bajo el mando del coronel Manuel Labarca y del mayor Manuel 
Silva. [85] 

No hubo transición entre la vida civil de un joven chileno de 17 años y un 
cadete de la Escuela Militar. De inmediato, a sus compañeros y a él les 
hicieron formar y les condujeron al almacén de vestuario, donde les 
entregaron prendas de loneta blanca, ancha, dura, y pantalones cortos amplios 
y se instalaron en el dormitorio del segundo piso que les asignaron. Al día 
siguiente les repartieron los botines militares y la ropa de cama y aseo, que 
debían marcar con el mismo número hasta finalizar las Humanidades. A 
Pinochet le correspondió el 197. Pronto llegó también el corte de cabello 
inequívocamente castrense y un primer mes de aislamiento e inmersión en la 
dura instrucción militar, periodo marcado además por la añoranza de la 
familia y los amigos y también por las novatadas de los veteranos. 

Tampoco fue sencilla la adaptación al rigor de la disciplina prusiana. Por 
ejemplo, si al segundo día no habían aprendido a hacer la cama 
perfectamente, les obligaban a cargar el colchón y correr por los corredores y, 
además, les castigaban sin casino. Para él era una tarea completamente 
desconocida. «Nos daban solo diez minutos desde que nos tirábamos de la 
cama para pasar al baño, hasta que salíamos al patio a trotar y hacer gimnasia, 
debía estar la cama lista también...» «Yo estaba acostumbrado a un hogar 
donde se preocupaban de mí. Me atendían, podía acostarme a la hora que 
deseaba. Todas aquellas actividades libres. Pero llegué a la institución y 
cambió mi vida. Pasé a ser un hombre que debió ajustarse a procedimientos 
rígidos. Un hombre que sabe con un día de anticipación todo lo que hará al 


día siguiente, minuto a minuto. Allí se funciona de manera tal que uno sabe 


qué va a pasarle desde la diana hasta la retreta. Se va encasillando. Se va 
acostumbrando a ser metódico y ordenado», recordó en 1989. [86] 

Después del mes de instrucción militar, los cincuenta y cinco alumnos de 
cuarto de Humanidades de aquel año (veinte menos de las plazas 
disponibles), divididos en tres grupos, iniciaron las clases y el régimen de 
vida ordinario que, salvo excepciones, contemplaba salidas de la Escuela los 
domingos entre las nueve y media de la mañana y las diez de la noche. Para 
Pinochet y sus compañeros el día empezaba a las seis, cuando escuchaban el 
timbre. Por delante tenían quince horas de actividad, hasta que se retiraban a 
descansar a las nueve de la noche. De inmediato, se dirigían a las duchas de 
agua fría, realizaban su aseo personal y volvían a los dormitorios para 
vestirse. Tras el desayuno, dedicaban veinte minutos a ejercicios de gimnasia 
en el patio central o en los corredores. A las siete en punto, y vigilados 
siempre por la mirada atenta de un oficial, debían hacer la cama y disponían 
de un tiempo de estudio antes del inicio, a las ocho de la mañana, de las 
clases, que se prolongaban hasta las doce. Entonces, se procedía a leer la 
Orden del Día en el patio y llegaba el momento del almuerzo. 

Por las tardes, realizaban la instrucción en el vecino parque Cousiño a 
través de diferentes ejercicios: prácticas sin armas, formación en distintos 
tipos de hilera, marcha individual y en grupo con y sin compás, giros, altos... 
Asimismo, ensayaban una y otra vez los honores (saludos individuales en 
movimiento o no) y hacían gimnasia. Durante las primeras semanas, la 
instrucción teórica se centraba en explicarles las normas de la Escuela Militar 
y cómo debía ser la conducta de los cadetes dentro y fuera de ella. [87] Para 
aquellos jóvenes revestía una especial emoción la primera salida con el 
uniforme de cadete, tras el mes inicial de intensa y dura instrucción. [88] 

Pinochet solo viajaba a Valparaíso a visitar a sus padres y hermanos 


cuando disponía al menos de dos días libres seguidos, así es que, por lo 


general, los domingos almorzaba en el hogar de su apoderado, primero el 
general Alfredo Portales y después su hermano Edgardo, capitán del Ejército. 
[89] Según la abogada Mónica Madariaga —prima segunda de Pinochet y su 
principal asesora jurídica desde las primeras semanas de la dictadura—, el 
general Alfredo Portales siempre recomendaba a los jóvenes oficiales: 
«Nunca destaques en la carrera, porque serás objeto de envidias; tampoco 
seas el último. Para llegar a la cúspide, mantente en el justo medio, dentro del 
montón». [90] Un consejo que siguió a pies juntillas, al igual que la sentencia 
del almirante alemán Friedrich von Ingenohl que subrayó en un libro que 
conservó en su biblioteca personal hasta el fin de sus días, según ha relatado 
el periodista Juan Cristóbal Peña: «Resulta difícil adivinar su pensamiento 
íntimo, pues no descubría jamás sus planes a los ojos de los demás de manera 
abierta». [91] A ese empeño contribuyeron las lentes oscuras que desde sus 
tiempos de capitán empezó a utilizar y que ocultaban sus gestos y reacciones 
más espontáneas. 

En su primer año en la Escuela Militar estuvo bajo la tutela del teniente 
instructor José Estrada y del comandante de la Compañía, el capitán Óscar 
Zagal. El 21 de mayo de 1933, participó en su primera formación para 
rendirle honores al presidente de la República, Arturo Alessandri, con motivo 
de la ceremonia de lectura del mensaje anual del jefe de Estado en el 
Congreso Nacional. Tuvo que permanecer de pie durante cuatro horas 
soportando el peso del casco con penacho, así que muy pronto aprendió que 
el cumplimiento de las formas militares era una exigencia ineludible 
inspirada en las añejas tradiciones castrenses. «La excelente presentación, un 
buen manejo, un toque vibrante, la apostura marcial, eran gestos que no 
podían desatenderse porque eran parte del ser militar y del alma del soldado», 
leemos en la biografía que el Ejército le obsequió en 1998. [92] 


En aquel tiempo, los límites urbanos de Santiago terminaban por el oriente 


en el canal San Carlos. Los cadetes solían completar la instrucción, una vez al 
mes, con caminatas que duraban todo un fin de semana hasta Peñalolén, 
donde realizaban ejercicios de artillería disparando hacia la cordillera; en la 
actual zona de la calle Pedro de Valdivia norte, en la comuna de Providencia, 
hacían prácticas de caballería. Además, participaban en las grandes 
maniobras de la II División del Ejército. 

Aquel primer año aprobó por fin todas las asignaturas del cuarto curso de 
Humanidades, aunque con escaso brillo académico salvo en materias como 
Física y Gimnasia. [93] Como al resto de los cadetes, en diciembre le 
correspondió asistir a la ceremonia de graduación de los alumnos del Curso 
Militar, en presencia del presidente Alessandri y el cuerpo diplomático, y 
entonar en su honor el himno de la Escuela Militar, de acordes viriles y 
marciales como corresponde, cuya última estrofa dice: «En los tiempos 
heroicos salieron / de tu alcázar, en vuelo triunfal, / las cien águilas bravas 
que hicieron / grande a Chile en la América austral». [94] La primera 
antigüedad de aquella promoción de 1933, a la que Pinochet rindió honores, 
correspondió a un joven brillante: Carlos Prats. [95] 

El 26 de diciembre, una compañía formada por setenta y siete cadetes, 
once profesores y nueve oficiales, encabezada por el director de la Escuela 
Militar, el coronel Eduardo llabaca, partió en ferrocarril hacia Puerto Montt 
para realizar diferentes tareas de instrucción. Posteriormente, en las primeras 
semanas de 1934 pudo disfrutar de las vacaciones estivales con su familia y 
reencontrarse con sus amigos de Valparaíso. 

En el quinto curso de Humanidades, debió repetir el examen final de 
Filosofía, mientras que logró sus mejores calificaciones en Conducta y en 
Historia y Geografía. En diciembre de 1935, a la edad de 20 años, concluyó 
la enseñanza secundaria al aprobar el sexto año. [96] Uno de sus profesores 


fue Alejandro Ríos Valdivia, quien impartió Historia y Geografía en la 


Escuela Militar entre 1925 y 1945. Militante del Partido Radical (PR), desde 
noviembre de 1970 fue el primer ministro de Defensa de Salvador Allende y 
junto con el presidente firmaría el ascenso de Pinochet a general de división. 
En 1985, le recordaba en estos términos como alumno de la Escuela Militar: 
«Era del montón. Los profesores siempre nos acordamos de los muy 
brillantes o de los muy malos». «Era un cadete normal. De muy buena 
conducta. Serio.» [97] 

Por el régimen de vida tan estricto y el aislamiento casi monacal respecto a 
sus familias y la sociedad civil, los vínculos entre los cadetes solían perdurar 
durante décadas. De hecho, entre las primeras actividades sociales que 
dispuso tras ser designado comandante en jefe por el presidente Allende, 
Pinochet invitó a un almuerzo a sus compañeros de curso. [98] Y a partir del 
11 de septiembre de 1973 designó a algunos de ellos, ya marginados del 
Ejército, en puestos relevantes de la Administración. Por ejemplo, al coronel 
retirado Jaime Ferrer le nombró para varios cargos, entre ellos, el de rector 
delegado de la Universidad Austral entre 1980 y 1986. Y en 1981, el director 
de Correos y Telégrafos era Patricio Délano y el presidente de la Polla 
Chilena de la Beneficencia (la Lotería) era Carlos Elbo. 

Si bien no brilló por sus calificaciones académicas, sí demostró pronto su 
«espíritu militar», que le hizo merecedor de la confianza de sus superiores, 
que en 1934 le nombraron «cadete instructor», en 1935 subrigadier de una 
compañía de cadetes y a fines de aquel año brigadier, por lo que tuvo que 
acompañar a las promociones más jóvenes en su iniciación en la vida militar. 
Orlando Urbina, compañero suyo de curso, recordó que Pinochet «era de 
mucho espíritu militar, de mucha exterioridad en lo militar». «En esos años, 
había que hablar fuerte, gritar. Había que ser muy enérgico cuando se estaba 


haciendo algo y él lo hacía muy bien. Se destacaba por sus formas militares. 


Era muy preocupado de su vestuario, de su presentación personal, cualidad 


que aún sigue manteniendo.» [99] 


El Curso Militar 


El 18 de enero de 1936 fue nombrado subalférez porque la dirección de la 
Escuela Militar había aprobado su ingreso a partir de marzo en el Curso 
Militar, que iniciaba la preparación de los futuros oficiales de armas y de 
servicios del Ejército. Desde entonces, los gastos de alimentación, uniforme y 
equipo de los alumnos ya eran costeados completamente por el Estado. El 
comandante del Curso Militar de 1936 fue el capitán Ramón Salinas, quien 
seleccionó a Mario Pooley y a Pinochet como escoltas de la bandera nacional. 
Fue entonces cuando se le abrió una hoja de vida en la que año tras año 
quedó constancia de la evaluación que sus superiores hacían de su desempeño 
—con las distinciones y las faltas, estas últimas referidas también a la vida 
privada—, que era determinante para progresar en los ascensos y las 
destinaciones sucesivas. [100] 

La preparación mínima que debían terminar de adquirir a lo largo de aquel 
año para graduarse y convertirse en alféreces era la cultura general 
correspondiente a un licenciado en educación secundaria, con nociones 
generales sobre psicología y pedagogía y capacidad de trato social. En cuanto 
a la cultura militar, tenían que adquirir ideas generales sobre la guerra, la 
política, la estrategia y la táctica; la organización y la legislación militar; y la 
historia de las guerras nacionales, así como conocimiento acerca de la forma 
de combate de las diferentes armas. Respecto a la preparación militar, debían 
lograr una formación teórica y práctica como instructores en su especialidad 


o arma y adiestrarse en el mando y la conducción en el combate. En lo 


referido a la preparación física, tenían que demostrar condiciones para la 
correcta práctica de los deportes militares y facultades para montar a caballo 
y hacer ejercicios de esgrima con el sable. [101] 

«Lo que más interés despertaba en mí eran las clases de táctica, estrategia e 
historia militar, inclinación con la que he seguido en toda mi carrera y lo que 
me ha otorgado muchas satisfacciones. Con gran interés estudié las campañas 
de la Independencia, la Expedición Libertadora, la Guerra contra la 
Confederación Perú-Boliviana y la Guerra del Pacífico», escribió en sus 
memorias. [102] En especial le interesó tempranamente este último conflicto 
y por esa razón a partir de los años cuarenta, cuando la Dirección de Personal 
del Ejército le preguntaba a qué guarnición deseaba ser destinado, siempre 
expresó su preferencia por el norte. De este modo, en diferentes etapas sirvió 
en Iquique, Arica y Antofagasta. 

La primera parte del Curso Militar, entre abril y mediados de agosto, se 
centraba en los conocimientos necesarios para ser instructor en las cuatro 
armas (Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros) con un especial énfasis 
en la enseñanza de las técnicas de mando y los métodos de la instrucción, y 
además empezaban las prácticas de equitación. Posteriormente, hasta 
diciembre, los subalféreces iniciaban una etapa de especialización con 
preparación de todas las armas y una revista final de su capacidad como 
instructor. No existían los exámenes y la calificación final se fijaba a partir de 
las notas parciales logradas a lo largo del año. [103] 

Augusto Pinochet obtuvo el undécimo lugar entre los cincuenta y cinco 
alumnos del Curso Militar de 1936, la undécima antigüedad, un jalón 
determinante para su carrera. Obtuvo 7, la máxima calificación, en Conducta, 
Espíritu Militar y Condiciones de Mando; 6,25 en Administración Militar; 6 


en Historia Militar y en Servicio Práctico. Sus notas más bajas fueron en 


Matemáticas (3), Topografía (4) y Química Experimental (4,25), mientras 
que en Redacción Militar logró 4,66. 

En su evaluación, el comandante del Curso Militar, capitán Ramón Salinas, 
señaló que su conducta profesional había sido «excelente»: «De honradez 
profesional desarrollada, muy puntual, entusiasta, trabajador, disciplinado y 
exigente con sus subalternos». En cuanto a su conducta privada, anotó que 
era un joven «de maneras cultas, muy caballeroso en su trato, gusta de las 
buenas relaciones, camarada sobresaliente, franco, leal y sincero». En lo 
referido a sus condiciones intelectuales, valoró que eran «satisfactorias», 
aunque señaló que debía mejorar su dicción. Sobre sus condiciones físicas, 
escribió: «Satisfactorias. Debe desarrollar la confianza en su propia capacidad 
física, especialmente para ejercicios que requieren arrojo y resolución». Y, 
por último, respecto a sus cualidades como futuro oficial instructor, indicó: 
«Posee excelentes formas militares, es enérgico en sus acciones, se ha 
demostrado como buen instructor. Mejorando en preparación profesional y 
adquiriendo mayor experiencia llegará a ser un excelente oficial instructor». 
En el espacio reservado a la opinión del director de la Escuela Militar, el 
coronel Eduardo llabaca se limitó a anotar: «Conforme a la opinión del 
Comandante del Curso Militar». [104] 

En diciembre, participaron en las maniobras anuales organizadas por la II 
División del Ejército, que tuvieron lugar en el sector de los Llanos del 
Machete. «Por primera vez como alumnos conocimos el significado que 
tienen los esfuerzos mancomunados de las armas, que ejecutan largos 
desplazamientos y en donde actúa gran cantidad de tropa, que debe ser 
coordinada por el alto mando», recordó en 1990. [105] 

La última ceremonia en la que participó como alumno de la Escuela Militar 
tuvo lugar el 29 de diciembre de 1936, con la entrega de premios y la jura de 


la bandera de su promoción. [106] En aquel acto, al que asistieron el ministro 


de Relaciones Exteriores de Brasil, acompañado por su homólogo chileno y 
el ministro de Defensa Nacional, así como altos oficiales del Ejército y 
también algunos veteranos de 1879, con su uniforme de pantalón y quepis 
rojos y guerrera azul, se concedió una decena de premios. Ninguno de ellos 
recayó en Pinochet. El cuadro de honor lo encabezaron, en este orden, Jaime 
Ferrer, José Larraín, Mario Delgado, Tulio Espinoza y Luis Solari. Sin 
embargo, solo uno de estos (Tulio Espinoza) alcanzaría el generalato, como 
también lo hicieron, además de Pinochet, otros tres miembros de aquella 
promoción: Orlando Urbina, Galvarino Mandujano y Roberto Viaux. 

Después de cuatro años, Pinochet abandonó el alcázar de la calle Blanco 
Encalada. Seguramente, sus superiores se sintieron como él mismo en 
diciembre de 1952, cuando ya era capitán y director de la revista Cien 
Águilas, en cuyas páginas escribió entonces para despedir a los nuevos 
oficiales: «Así esta Escuela, cumpliendo la sagrada misión de formar 
oficiales que irán a completar las filas de la Institución más antigua de la 
República, despide hoy a los nuevos “aguiluchos”, jóvenes que vistiendo el 
sagrado uniforme de la Patria dejan esta vieja casona para ir a cubrir aquellos 
puestos de honor, que de uno a otro extremo de la República requieren sus 
servicios. Y allí irán con fe, pletóricos de ilusiones y plenos de esperanzas 
(...). Junto con decirles hasta pronto, les recordamos que las herramientas 
para el triunfo en la vida del Oficial se encuentran en la sobriedad, en la 
observancia de las austeras normas de la disciplina y en el estudio y 
meditación de los documentos y principios reglamentarios; que la profesión 
de las armas impone hoy un constante perfeccionamiento intelectual, físico y 
moral». [107] 


2 


Oficial de Infantería 


Pinochet recorrió pacientemente todos los peldaños de la carrera militar, con 
una buena evaluación de sus superiores año tras año, lustro tras lustro, década 
tras década, como refleja su voluminosa y exhaustiva hoja de vida. 
Inicialmente, estuvo destinado en San Bernardo, donde conoció a Lucía 
Hiriart, con quien contrajo matrimonio en enero de 1943, y en regimientos de 
Concepción y Valparaíso, así como en la Escuela Militar. Su personalidad 
encajó como un guante en una institución tan piramidal y rígidamente 
jerarquizada como el Ejército chileno. De la mano de su superior en la 
Escuela de Infantería, el coronel Guillermo Barrios, incluso formó parte de la 
masonería durante un año y medio, un pasaje de su biografía que siempre 
mantuvo oculto. Y, en los inicios de la Guerra Fría, participó en la represión 
del Partido Comunista entre 1947 y 1949, tanto en el campo de concentración 
de Pisagua como en la cuenca carbonífera del golfo de Arauco. 
Posteriormente, se formó durante tres años como oficial de Estado Mayor en 
la Academia de Guerra, en el tiempo en que las Fuerzas Armadas chilenas 
quedaron subordinadas a Estados Unidos en doctrina, equipamiento y 


entrenamiento. 


Alférez en San Bernardo 


El 30 de diciembre de 1936, Augusto Pinochet y el resto de los nuevos 


oficiales fueron convocados a una ceremonia solemne en el Club Militar, 
situado entonces en el corazón del barrio cívico de Santiago, frente al Teatro 
Municipal, donde les agasajaron con un cóctel y les entregaron la insignia 
que les acreditaba como socios. El 1 de enero de 1937, al cursarse su 
nombramiento como oficial del Ejército con el grado de alférez, empezó su 
carrera, que se prolongaría hasta el 10 de marzo de 1998. [1] 

El 2 de enero, el comandante en jefe del Ejército, el general Óscar Novoa, 
les recibió en su despacho y en el transcurso de una conversación distendida 
les ofreció varios consejos y recomendaciones. Posteriormente, se reunieron 
con el comandante general de Armas. Pinochet quedó encuadrado en la de 
Infantería, especialidad descrita en un documento de la época como aquella 
que, protegida por la artillería, la aviación y los carros de combate, 
«conquista, organiza y conserva el terreno». Debía ser un arma fácil de 
movilizar, equipar, instruir, alojar y alimentar y, por la diversidad de su 
armamento, se preveía que cumpliera todo tipo de misiones en el campo de 
batalla, en cualquier terreno. [2] Si en los áridos documentos oficiales no 
quedaba expuesto con la suficiente claridad, el himno de la Escuela de 
Infantería proclamaba en uno de sus versos: «Del Ejército somos el nervio y 
corazón...». [3] En tiempo de paz, el arma se organizaba en regimientos, que 
se dividían en batallones (la agrupación de combate), compañías (la unidad 
fundamental) y secciones o pelotones. [4] 

Pinochet ocupó las primeras semanas de 1937 en resolver distintos 
trámites. Por ejemplo, se inscribió como socio de la Cooperativa Militar, 
donde encargó la confección de otro uniforme. En Valparaíso, su padre le 
regaló dos trajes de civil y le acompañó a comprarse ropa de paisano en 
diversas tiendas de la calle Condell. Durante aquellos días del verano también 
tuvo la oportunidad de visitarle en varias ocasiones en su oficina y compartir 


un tiempo muy grato, como caminar juntos hacia la casa familiar al terminar 


su jornada laboral. «Él aprovechaba esos momentos para aconsejarme 
disimuladamente. Me conversaba sobre la manera de vivir, la sencillez, la 
sobriedad, la preocupación por mi madre y mis hermanos, el cumplimiento 
del deber y otros temas. Estos consejos, que no parecían tales, expresados con 
un tono muy amistoso, me dejaron enseñanzas que con el correr del tiempo 
me ayudarían ante muchas situaciones que me iba a presentar la vida.» [5] 
También en aquellos días se dirigió con su madre a la basílica de Nuestra 
Señora del Perpetuo Socorro, en Santiago, donde puso una placa que bajo sus 
iniciales rezaba: «Gracias, Madre Mía, ayúdame siempre». [6] 

El 1 de febrero tuvo que presentarse en la Escuela de Infantería, ubicada 
entonces en la Plaza de Armas de San Bernardo, a unos veinte kilómetros al 
sur de Santiago, donde estaba previsto que permaneciera durante un año 
como alumno del curso de alféreces. [7] Dirigida desde 1936 por el teniente 
coronel Guillermo Barrios, impartía también programas de instrucción para 
tenientes, suboficiales y clases y soldados aspirantes a cabos; cursos de 
especialización ——táctica, enlaces y transmisiones, armas pesadas de 
Infantería, tiro, gimnasia y esgrima— y de aplicación para capitanes de todas 
las armas y oficiales que eran alumnos de la Academia de Guerra. 

«Recién en los primeros meses del curso de la Escuela de Infantería 
comenzamos a comprender las características de la carrera que habíamos 
abrazado», escribió en 1979. «No solo se nos exigían condiciones físicas, 
sino conocimientos y Capacidad para aplicar la teoría a la práctica. Recuerdo 
que en las noches era normal quedarse estudiando el reglamento de armas 
combinadas o el de Infantería, dibujando formaciones o imaginando 
situaciones de combate, o adiestrándonos en el conocimiento de las armas. En 
realidad, la profesión militar no era simple, como sostenían personas que 


había conocido en algunos hogares de Santiago. Por el contrario, era 


extremadamente compleja, pero ejercía una atracción que hacía quererla cada 
día más.» [8] 

Durante su primera destinación en la Escuela de Infantería quedó bajo el 
mando del mayor Carlos Casanova, quien le asignó a la primera compañía de 
fusileros, cuyo jefe era el capitán Alfonso Poblete. Y en el cercano cerro 
Chena, el lugar de instrucción habitual, recibió su «bautismo de fuego», una 
práctica con fuego real en la que los alféreces se refugiaban en el interior de 
una trinchera, mientras disparaban a discreción por encima de ellos para 
estimular el «espíritu militar». [9] 

El 15 de abril de 1937 llegaron los jóvenes que aquel año cumplirían el 
servicio militar. Como alférez, hasta el mes de julio le correspondió ocuparse 
de la instrucción de una parte del contingente de conscriptos y de prepararlos 
para la minuciosa y severa revista de reclutas, que superó con éxito. 
Posteriormente, como otra tarea, tuvo que realizar una exposición sobre la 
guerra franco-prusiana de 1870 y sobre los libros La rebelión de las masas, 
de José Ortega y Gasset, y La guerra de las Galias, de Julio César (con 
comentarios de Napoleón), ante el resto de los oficiales y someterse a sus 
preguntas y observaciones. El 9 de julio, como todos los nuevos oficiales del 
arma, prestó, de manera individual, el juramento a la bandera en la Plaza de 
Armas de San Bernardo. [10] 

Asimismo, empezó a sumergirse en la endogámica vida social del Ejército. 
La convivencia cotidiana con el resto de los oficiales, con los suboficiales y 
la tropa se regía por las severas normas reglamentarias. En el tiempo de 
asueto, en el casino conversaban sobre la actividad profesional en sus 
distintas facetas y sobre todo intercambiaban opiniones y conocimientos de 
historia militar y acerca de los hechos internacionales más candentes, 
principalmente entonces la convulsa situación en Europa y la Guerra Civil en 


España, que también movilizó y dividió a la sociedad chilena. 


El 6 de septiembre de 1937, el comandante en jefe del Ejército, el general 
Óscar Novoa, firmó la resolución que destinó al alférez Augusto Pinochet al 
Regimiento de Infantería n.” 6 Chacabuco de Concepción, adscrito a la III 
División del Ejército, [11] junto con su compañero de promoción el alférez 
Juan Costa. Después de cuatro años y medio se separó de su amigo Carlos 
Elbo (enviado al Regimiento n.” 4 Rancagua de Arica) y también de Jaime 
Ferrer y Orlando Urbina (asignados al Regimiento n.° 3 Lautaro de Los 
Ángeles). [12] El Regimiento de Infantería n.° 6 Chacabuco fue su «unidad 
cuna», denominación del primer regimiento donde un oficial empezaba 
realmente su carrera profesional tras el periodo previo en la escuela de su 
arma. Pero a fines de octubre enfermó de hepatitis y, al recibir el alta, el 
comandante del Regimiento le permitió adelantar las vacaciones y marcharse 
a Casa de sus padres en Valparaíso para reponerse completamente. El 1 de 
enero de 1938 ascendió a subteniente. 

Desde su destino en Concepción asistió a la larga y reñida campaña 
electoral para las elecciones presidenciales, cuyo preámbulo dramático fue la 
masacre del Seguro Obrero, en Santiago, donde cincuenta y nueve militantes 
del Movimiento Nacional Socialista fueron acribillados después del fracaso 
de su asonada golpista, amparada por Carlos Ibáñez. [13] Como consignó en 
sus memorias, dos de aquellos jóvenes de extrema derecha habían sido sus 
compañeros en los Sagrados Corazones de Valparaíso: Marcos y Eugenio 
Magasich Huerta. [14] 

En la elección presidencial del 25 de octubre de 1938, Pedro Aguirre 
Cerda, candidato del Frente Popular —encabezado por los partidos Radical, 
Comunista y Socialista—, derrotó al derechista Gustavo Ross por un margen 
inferior a cuatro mil votos. [15] Por primera vez en ciento veinte años de 
historia republicana, las fuerzas progresistas alcanzaban La Moneda. El 


diputado Salvador Allende, jefe de la campaña del Frente Popular en 


Valparaíso, y el poeta Pablo Neruda, cuyo último libro publicado era España 
en el corazón. Himno a las glorias del pueblo en la guerra, tuvieron un papel 
relevante en aquella batalla electoral. De manera impecable, el comandante 
en jefe del Ejército y el general director de Carabineros, Humberto Arriagada, 
remitieron cartas idénticas al presidente Alessandri y a Aguirre Cerda 
reconociendo la legitimidad del triunfo del Frente Popular: «Desconocerlo 
sería no solo atropellar la voluntad soberana que la nación ha manifestado, 
sino precipitar al país en una revuelta sangrienta...». [16] 

Terminaba el año y el teniente coronel Domingo López, comandante del 
Regimiento n.° 6 Chacabuco, valoró en términos elogiosos el desempeño de 
Pinochet a lo largo de 1938 en su hoja de vida: «Conducta muy buena. Es 
escrupuloso en el cumplimiento de sus deberes. Disciplinado y disciplinario; 
recibió una felicitación del comandante en jefe del Ejército por su actitud en 
un acto de insubordinación de un cabo del Regimiento». Sobre sus 
condiciones de administrador, anotó que había organizado el rancho de 
oficiales durante un semestre con buenos resultados y que ofreció a la tropa 
una conferencia sobre la batalla de Maipú. En cuanto a su actuación en los 
juegos de guerra, señaló que había demostrado un buen criterio táctico en sus 
apreciaciones, temperamento en sus decisiones y desenvolvimiento en el 
cumplimiento de las misiones encomendadas. Respecto a sus condiciones 
morales y profesionales para el mando las calificó de «excelentes»: «Tiene 
cariño por la profesión. Es entusiasta en todas las actividades del servicio 
práctico e interno de la unidad. Sobresale en el trabajo táctico y en el terreno. 
Estudioso, se mantiene al día en todo lo que se refiere a su profesión». «El 
subteniente Pinochet es un excelente oficial.» [17] 

A fines de aquel año, solicitó su traslado por los conductos regulares y el 2 
de enero de 1939 se presentó en el Regimiento n.° 2 Maipo de Valparaíso, en 


el que su padre hiciera el servicio militar casi tres décadas antes. No obstante, 


el 22 de enero regresó a Concepción en el tren nocturno para recoger sus 
pertenencias y la noche del 24 de enero fue testigo del terremoto que devastó 
varias provincias. Permaneció allí hasta fines de febrero, integrado desde muy 
pronto en el Maipo, que se trasladó a la zona de la catástrofe para participar 
en las labores de auxilio. 

El 25 de agosto tuvo lugar la sublevación del general Ariosto Herrera, 
pasado a retiro el día anterior, desde el Regimiento Tacna de Santiago y la 
Escuela de Infantería. El gobierno fue apoyado por manifestaciones populares 
y la mayoría de las unidades del Ejército se negaron a respaldar la sedición. 
La firmeza del presidente Aguirre Cerda —acompañado, entre otros, por 
Salvador Allende—, quien manifestó que de ningún modo abandonaría La 
Moneda, terminó por doblegar la actitud de Herrera. Alejados del «ruido de 
sables» de Santiago, nada interrumpió la normal actividad cotidiana en el 
Regimiento n.° 2 Maipo de Valparaíso, a excepción de la llegada de un 
coronel que les informó de lo sucedido. [18] 

Una semana después, atracó en Valparaíso el Winnipeg, el carguero francés 
que llevaba a más de dos mil refugiados republicanos, una iniciativa solidaria 
del gobierno del Frente Popular y del gobierno de la IT República Española en 
el exilio dirigida por el cónsul Pablo Neruda. Y en aquellos mismos días, tras 
la invasión de Polonia por la Alemania nazi, estalló la Segunda Guerra 
Mundial. El 8 de septiembre, como el resto de las naciones americanas, el 
gobierno del Frente Popular declaró la neutralidad de Chile, posición que no 
se modificó hasta la ruptura de las relaciones diplomáticas con las potencias 
del Eje a principios de 1943. [19] 

El conflicto tuvo una honda repercusión en el país y fue seguido con gran 
interés por Pinochet. La influencia prusiana y la persistente e incisiva 
propaganda nazi favorecían una corriente de simpatía hacia Alemania en el 


Ejército. En sus memorias, relató que iba conociendo la evolución de las 


operaciones a través de la revista Semana Internacional, que se editaba en 
Valparaíso y mostraba sus simpatías por el III Reich. [20] «Durante la 
Segunda Guerra Mundial, estudié y analicé detenidamente las batallas 
efectuadas.» «Al principio estuve con los alemanes, porque nosotros 
ignorábamos muchas cosas», explicó en 1989. Seguían las batallas en un 
tablero mural donde marcaban los frentes con chinches de cabezas de 
distintos colores que representaban las diferentes tropas y unidades y las 
movían según los nuevos antecedentes que conocían. «Nosotros no 
mirábamos la ideología. En esos momentos solo nos preocupaba la parte 
profesional. Era como si un médico tiene al frente suyo a un paciente con un 
tumor, lo que estudia es el tumor y no la ideología del paciente. Nosotros 
mirábamos la guerra lisa y llanamente como un problema relacionado con 
nuestra profesión.» [21] 

Además, Augusto Pinochet admitió que fue lector de una revista mensual 
editada en español desde Berlín, Ejército-Marina-Aviación, cuyo propósito 
era la difusión de propaganda hacia los ejércitos latinoamericanos. Era una 
publicación que combinaba los aspectos militares como técnicas, tipos de 
armas, estrategias de combate, relato de campañas célebres, información 
acerca del desarrollo militar de naciones como la Unión Soviética, Estados 
Unidos o Japón, con la política nacionalsocialista y que tuvo una buena 
recepción en las Fuerzas Armadas chilenas. [22] En su número de octubre de 
1939, por ejemplo, Adolf Hitler ocupa la portada mirando por unos 
prismáticos y acompañado por este breve texto: «El Führer observa las 
últimas acciones delante de Varsovia». [23] En 1939, le correspondió 
exponer sobre las tropas paracaidistas en el Regimiento n.° 2 Maipo. «Basé 
mi tema en lo que había leído en revistas francesas y en la revista Ejército, 
Marina y Aviación (sic), publicación alemana que nos traía las novedades en 


estas materias», confesó en su autobiografía. [24] 


Hermano en la Logia Victoria n.° 15 


El 18 de marzo de 1940, el subteniente Pinochet volvió a ser destinado a la 
Escuela de Infantería de San Bernardo, donde permaneció hasta que el 15 de 
febrero de 1942 fue enviado como instructor a la Escuela Militar. Pronto, 
animado por el director de la Escuela de Infantería, el coronel Guillermo 
Barrios, [25] solicitó su ingreso en la Logia Victoria n.” 15, que funcionaba 
en esta ciudad y de la que Barrios había sido su Venerable Maestro en 1939, 
así como miembro del consejo de la Gran Logia de Chile. A la masonería 
pertenecieron grandes personalidades chilenas del siglo xIx, como Bernardo 
O”Higgins, Ramón Freire, Manuel Blanco Encalada, Eduardo de la Barra, 
José Victorino Lastarria o Francisco Bilbao, y adscribían entonces los 
principales líderes políticos nacionales (Arturo Alessandri, Carlos Ibáñez, 
Marmaduque Grove, Pedro Aguirre Cerda o el joven ministro de Salubridad, 
Salvador Allende), así como oficiales muy destacados del Ejército. [26] 

Obligado a mantener un estricto apoliticismo y un apego absoluto a la 
disciplina en la vida militar, durante un año y medio Pinochet pudo encontrar 
en la masonería —institución inspirada en los valores de la libertad, la 
igualdad y la fraternidad— un espacio de autonomía de pensamiento, opinión 
y conciencia. Sin embargo, su pertenencia a esta institución fue efímera y 
reflejó su personalidad taimada y sumisa ante sus superiores. Desde luego no 
deja de sorprender su incorporación a esta sociedad secreta —enfrentada 
tradicionalmente a la Iglesia— por su supuesta devoción católica, de la que 
tanto alardearía tras el golpe de Estado. 

Para desvelar esta etapa de su vida hasta ahora completamente desconocida 
citamos, por primera vez, la documentación que se conserva sobre él en el 
archivo de la Gran Logia de Chile. Así, el acta de la sexta tenida (reunión) de 


1941 en la Logia Victoria n.° 15, que tuvo lugar el 9 de abril, a la que asistió 


el Hermano Guillermo Barrios, recoge que fue aquel día cuando se aceptó el 
ingreso de los profanos Jorge Méndez y Augusto Pinochet. En el acta de la 
novena tenida, celebrada el 7 de mayo, el Venerable Maestro Raúl Gajardo 
informó que los informes sobre Méndez y Pinochet habían sido aprobados 
[27] y que su iniciación tendría lugar tres semanas después en Santiago; para 
contribuir a que aquella ceremonia se efectuara de la mejor manera posible 
convocó a la oficialidad del Taller (la unidad básica de la masonería) a una 
reunión el 14 de mayo. 

Efectivamente, el 28 de mayo se llevó a cabo la undécima tenida, cuyo 
objeto, según resume el acta, fue afiliar a tres Queridos Hermanos, así como 
proceder a la iniciación de los profanos Jorge Méndez y Augusto Pinochet, 
quienes ya adquirieron la condición de Hermanos en esta Logia. Guillermo 
Barrios, quien desde 1928 pertenecía a esta Logia, excusó su asistencia por 
motivos de enfermedad, pero envió su fraternal saludo a los nuevos 
miembros recientemente iniciados. [28] 

Durante los primeros meses su asistencia a las tenidas ya fue irregular: 
participó en las celebradas el 14 y el 18 de junio, pero justificó su ausencia en 
las del 11 de junio y 16 de julio. En esta última se informó de la necesidad de 
que los integrantes de la Logia colaboraran con una organización recién 
fundada en la ciudad, la Asociación Infantil de Deportes, y el Venerable 
Maestro propuso que el Hermano Augusto Pinochet se integrara en la misma 
debido al «entusiasmo» que profesaba por las actividades deportivas. 

Asistió también a la vigésima tenida, celebrada el 13 de agosto, en la que 
se comunicó la invitación de la Logia Unión Fraternal n.° 1 para el viernes 22 
de agosto a una reunión especial para conmemorar los cuarenta años de vida 
masónica de algunos de sus miembros. Se acordó que el Hermano Guillermo 
Barrios encabezaría una comisión, en representación del Venerable Maestro, 


que estaría integrada por cinco Hermanos, entre ellos Pinochet. Asimismo, se 


retomó el debate planteado por el Hermano Juan B. Henríquez en el trabajo 
que expuso sobre «el Apoyo Mutuo», inspirado en una obra del anarquista 
ruso Piotr Kropotkin, presentado en la reunión del 16 de julio. Es la única vez 
que consta en el acta una opinión de Pinochet en un debate con un profundo 
contenido ideológico. 

Henríquez se refirió a la importancia del concepto de «Apoyo Mutuo» en 
las relaciones sociales y repudió la actuación de los grupos monopólicos que, 
en su opinión, solo perseguían lucrarse a costa de la miseria y el hambre de 
millones de seres humanos. Se refirió también a las guerras que enfrentaban a 
ciudadanos de países diferentes por orden de sus gobernantes. E hizo balance 
de las diferentes formas de gobierno conocidas, señaló el fracaso de todas 
ellas y remarcó que, para remediar aquellas situaciones, debían anularse las 
fronteras y las diferencias entre las distintas etnias para establecer así una 
sociedad libertaria. Un debate muy extenso siguió a la exposición de sus 
planteamientos. Guillermo Barrios disertó sobre el papel histórico de la 
masonería desde los años de la Revolución francesa y su situación entonces 
en diferentes países. Asimismo, expresó al expositor principal que no sintiera 
temor a plantear sus ideas, ya que la masonería, por sus principios de 
tolerancia, respetaba las de todas las personas y argumentó que debía 
proseguirse la discusión en las próximas reuniones. 

En la línea de su superior en la Escuela de Infantería, el Hermano Augusto 
Pinochet señaló que sería conveniente continuar el «interesante» debate 
propiciado por Henríquez en otra ocasión... Justo en ese momento, el 
Venerable Maestro Gajardo le solicitó que llevara sus consideraciones por 
escrito a la siguiente tenida. Si llegó a preparar dicho documento, 
lamentablemente no se ha conservado. 

La última acta relacionada con Pinochet que se conserva es la de la primera 


tenida de 1942, celebrada el 21 de enero. Entonces, el nuevo Venerable 


Maestro Miguel González se explayó sobre la labor que se había propuesto 
emprender. En el orden interno, deseaba terminar el templo, llevar a cabo la 
instrucción masónica en sus tres grados y organizar conferencias y charlas 
sobre temas libres y trabajos sobre simbolismo. Y, en cuanto a su relación 
con la sociedad local, expresó que mantendrían la ayuda a varias 
instituciones, como la Biblioteca Arturo Dagnino, la Liga Protectora de 
Estudiantes Pobres o la Asociación de Deportes. A fin de lograr la 
finalización del templo a tiempo para la próxima conmemoración del 
vigésimo quinto aniversario de la Logia, anunció que se había acordado 
elevar la cuota mensual de quince a veinte pesos y recordó a los morosos que 
debían aportar, además, cien pesos al fondo de construcción. 

Tras su traslado a la Escuela Militar, donde inició sus labores como 
instructor en marzo de 1942, Pinochet dejó de participar en la Logia Victoria 
n.” 15. El 24 de octubre de aquel año fue excluido de la masonería de manera 
definitiva, puesto que se le entregó una carta de retiro obligatorio —término 
fronterizo con la expulsión— por la reiterada inasistencia y la falta de pago 
de las cuotas. 

Augusto Pinochet jamás mencionó públicamente que había pertenecido 
durante casi un año y medio de su vida a esta sociedad secreta. No lo hizo 
siquiera en la carta que el 24 de junio de 1974 dirigió, como presidente de la 
Junta militar y comandante en jefe del Ejército, a Horacio González para 
felicitarle por su reciente elección como Serenísimo Gran Maestre de la Gran 
Logia de Chile. [29] Tampoco lo señaló cuando en julio de 1975 recibió a los 
principales responsables de la masonería de Uruguay, Paraguay, Bolivia, 
Brasil, Argentina, Perú y Chile, que habían participado en Santiago en la 
Sexta Conferencia Masónica Interamericana. [30] Ni se lo preguntaron jamás 
en ninguna de las incontables entrevistas que concedió a partir del 11 de 
septiembre de 1973. 


Una joven llamada Lucía Hiriart 


Augusto Pinochet Ugarte y Lucía Hiriart Rodríguez (Antofagasta, 10 de 
diciembre de 1922) se conocieron en San Bernardo en 1940. Desde 1937 su 
padre, el abogado Osvaldo Hiriart, militante del Partido Radical y masón, era 
senador por las provincias de Antofagasta y Tarapacá. Era una personalidad 
en el Chile de la época: el 1 de septiembre de 1943, el presidente Juan 
Antonio Ríos le designaría ministro del Interior, responsabilidad que ocupó 
hasta el 6 de octubre de 1944. En 1940, Osvaldo Hiriart y su familia vivían en 
una Casa quinta muy próxima al Paradero 30 de la Gran Avenida, en 
Santiago, pero su hija Lucía, de 17 años, acudía a clases en el Liceo de San 
Bernardo. «Un día a la salida me lo presentaron. Era un viejo para mí, pero 
así y todo perseveró», recordó ella cuando ya saboreaba un título, «Primera 
Dama de la Nación», que superaba todas sus expectativas y empezaba a 
conceder, muy complacida, entrevistas a la prensa nacional e internacional. 
[31] 

Aquel día recorría las calles de San Bernardo junto con la hija del teniente 
coronel Guillermo Barrios y otras muchachas. «Estaba colaborando en una 
colecta con mi amiga Nena Barrios. En eso se acercó el papá de ella, don 
Guillermo, comandante de la Escuela de Infantería, acompañado de un oficial 
joven al que no conocía. Me acerqué a ellos y recuerdo que don Guillermo 
me dio cinco pesos “por los dos”... Mis amigas me interrogaron por el recién 
llegado; yo no sabía el nombre —me cotizaron tan poco que ni me lo 
presentaron— y tuve que explicarles por qué le había prendido la escarapela 
de la colecta pese a no haber dado un aporte. Lo cierto es que le había 
encontrado cara de pobre.» Poco tiempo después, coincidieron en una 


reunión social en la casa de Galvarino Ponce, gobernador de San Bernardo. 


«Ahí tuvimos oportunidad de conversar. Pololeamos un par de años y nos 
casamos.» [32] 

En un reportaje en la intimidad de su hogar publicado justo un año después 
del golpe de Estado, Lucía Hiriart amplió sus recuerdos: «Él me vio siempre 
como su futura esposa. Claro que me dejó crecer un poco. El primer año no 
pololeamos. Yo era demasiado niña...». El noviazgo estuvo sujeto a las 
estrictas convenciones de entonces. «Era un pololeo a la antigua. Siempre con 
una hermana o un hermano al lado», relató a Elizabeth Subercaseaux en 
1979. [33] 

Y confesó que hubiera preferido casarse más tarde: «Me habría gustado 
seguir una carrera universitaria, pero me enamoré. Augusto me convenció de 
que no había ninguna necesidad de seguir una carrera, sobre todo en esa 
época. Que esperara más adelante». [34] 

La versión que Pinochet entregó en distintas ocasiones señala que en 1939, 
cuando estaba destinado en el Regimiento n.° 2 Maipo de Valparaíso, atendió 
una llamada telefónica y por primera vez escuchó la voz de aquella joven, 
que preguntaba por un teniente. Después, en su segunda estancia en la 
Escuela de Infantería, desde marzo de 1940, relató que efectivamente salió a 
dar un paseo con Barrios y que al cruzar la Plaza de Armas una joven del 
Liceo se aproximó a ellos y les colocó una insignia de la colecta que estaban 
realizando. «Yo no tenía dinero, porque me había cambiado de uniforme. El 
coronel dio cinco pesos en un billete y dijo: “Por los dos”. Así conocí a la que 
después sería mi esposa.» «Era una niña de colegio que me encantó. Después, 
el gobernador don Galvarino Ponce me dijo que me la iba a presentar. Dos 
días más tarde me invitó a tomar el té a su casa y ahí la conocí, yo entonces 
pololeaba con una niña de San Bernardo, pero luego rompí con ella.» [35] 

Aquel noviazgo se prolongó unos dos años e inicialmente se limitaban a 


dar los consabidos paseos por las calles principales de la ciudad. Por la 


notoria diferencia de edad, siete años, tuvo que enfrentar las bromas de los 
otros oficiales de la Escuela de Infantería, quienes le calificaban 
amistosamente de «infanticida», y también la hostilidad de la directora del 
Liceo, contraria a aquella relación. 

En el verano de 1942, los futuros suegros le invitaron durante diez días a 
su finca El Trapiche, situada entre las ciudades de Talca y Constitución, en la 
ribera norte del río Maule, a unos 370 kilómetros al sur de Santiago. Fue una 
estancia muy grata, aunque para agradar a su futura suegra y a su novia — 
militantes incondicionales de la Liga Antialcohólica— tuvo que rechazar el 
vino y decantarse por la leche, a pesar de que la detestaba. De regreso en 
Santiago, solicitó a Osvaldo Hiriart la mano de su hija. El senador le gastó 
alguna broma hasta que finalmente le dio un abrazo y le expresó su alegría 
por el futuro enlace, aunque también deslizó una advertencia: «Me dijo que 
estaba contento de que su hija me eligiera a mí como esposo, pero que yo lo 
pensara muy bien». [36] 

Acompañado por sus padres, vestido de etiqueta, el teniente cumplió con 
los formalismos de la época y obsequió a su novia el anillo de compromiso. 
El 23 de abril de 1942, una de las revistas más influyentes del país anunció el 
futuro enlace, bajo una gran fotografía de la joven: «Señorita Lucía Hiriart 
Rodríguez cuyo matrimonio con el teniente de Ejército don Augusto Pinochet 
Ugarte ha quedado recientemente concertado. Hicieron la visita de estilo el 
señor Augusto Pinochet Vera y la señora Avelina Ugarte de Pinochet». [37] 

Además, como exigían las normas de su institución, tuvo que solicitar 
autorización al comandante en jefe, que le fue concedida el 21 de enero de 
1943. [38] Ciertamente, era este un trámite engorroso que se iniciaba con una 
carta firmada por el comandante del regimiento al que el oficial estaba 
asignado, junto con su solicitud, el certificado de nacimiento de la novia, el 


consentimiento de los padres de la contrayente firmado ante notario, un 


escrito que acreditaba la «honorabilidad» de la joven expedido por la 
autoridad militar, un documento del jefe del regimiento sobre la situación 
económica y las «condiciones morales» del solicitante, los exámenes de 
sangre de los novios y hasta un sobre cerrado con una estampilla de impuesto 
de cinco pesos para el decreto, que se publicaría en el Boletín Oficial del 
Ejército. En el Archivo Nacional de Chile, en los volúmenes del Ministerio 
de Guerra de la época, se conservan numerosas peticiones similares a la que 
formuló Pinochet en aquellas mismas fechas, pero, curiosamente, no la suya. 
[39] 

El 28 de enero de 1943 sus compañeros de la Escuela Militar le brindaron 
la acostumbrada despedida de soltero en el casino. Al día siguiente, 
contrajeron matrimonio por el Registro Civil, con sus respectivos padres 
como testigos, así como también el general de división Alfredo Portales. Y el 
30 de enero celebraron la ceremonia religiosa en la iglesia de los Sagrados 
Corazones de Santiago, ubicada en la Alameda, que fue oficiada por el 
obispo auxiliar Augusto Salinas, quien fuera uno de sus profesores en el 
colegio de Valparaíso. 

Pinochet, con uniforme militar de gala, y Lucía Hiriart, con un vestido 
blanco de larga cola, pasaron bajo una formación de sables desenvainados. 
«Lo que más recuerdo de mi boda es que no oí nada... Estaba emocionada y 
todo fue muy bonito, fue muy lindo todo el matrimonio, con muchos 
parientes. (...) Los invitados en mi casa eran más de trescientos y eran pura 
familia, hubo poquitos amigos de Augusto», recordó muchos años después. 
[40] Como justo en aquel momento Chile rompió relaciones diplomáticas con 
las potencias del Eje, el Ejército decretó la cancelación de todas las salidas de 
sus efectivos fuera del país y por esa razón, en lugar de viajar a Buenos Aires, 


disfrutaron la luna de miel en un chalé arrendado en Quilpué, en el 


departamento de los padres de Pinochet en Viña del Mar y en Tanhuao, cerca 
de Talca. [41] 

Fue el inicio de casi sesenta y cuatro años de matrimonio. Como el tiempo 
y las circunstancias terminaron por demostrar, desde luego Augusto Pinochet 
y Lucía Hiriart estaban hechos el uno para el otro... aunque ella le señaló 
claramente los límites desde el principio, como ha recordado uno de sus 
nietos, Augusto Pinochet Molina. Este ha relatado que en las reuniones 
familiares Lucía Hiriart solía evocar recuerdos del periodo inicial de su 
matrimonio. Una de estas pequeñas historias se remonta a mediados o finales 
de los años cuarenta, a un día que caminaba junto a su esposo, quien de 
manera poco precavida se giró a mirar a otra mujer. Ella no lo soportó y le 
golpeó en el estómago y, al agacharse por el dolor, le propinó con furia un 
rodillazo en el ojo... [42] 

En los inicios de su matrimonio, Lucía Hiriart ——seguramente 
acostumbrada a relaciones sociales privilegiadas por el rol político de su 
padre— instó a Pinochet a que en su carrera militar aspirara a alcanzar las 
cotas más elevadas, según explicó en 1998 a Jon Lee Anderson: «Cuando 
hablábamos de su futuro, repetía que le gustaría ser algún día comandante en 
jefe. Yo le decía que podía llegar a ministro de Defensa». Pinochet le anticipó 
que solo podía garantizarle llegar a coronel. «Todo lo que había por encima 
dependía de la suerte», añadió Hiriart en 1998. [43] 

Mientras tanto, ella cumpliría el papel de abnegada esposa de oficial, 
puesto que, por su visión retrógrada del rol de la mujer, [44] Pinochet se 
opuso a que continuara estudiando, como ella evocó en 2003: «Un 
matrimonio bien avenido tiene que tener una comunicación, pero han 
exagerado mucho mi influencia. Hablan cada lesera, como que yo sacaba y 
ponía ministros y generales. Eso es una estupidez. Y eso de que yo tenía un 


grado militar más que Augusto en mi casa, es un chiste muy antiguo que 


circula entre todas las señoras de generales. Augusto tiene hasta hoy una 
personalidad muy fuerte. Tan fuerte que cuando era jovencita me coartó: yo 
quería estudiar Leyes y no pude». [45] Sin embargo, como ha remarcado la 
periodista Alejandra Matus, sus calificaciones de la enseñanza media fueron 
realmente mediocres y se retiró del Liceo de San Bernardo antes de cursar el 


último año de las Humanidades. [46] 


Instructor en la Escuela Militar 


El 1 de enero de 1942, cuando aún estaba destinado en San Bernardo, 
Pinochet ascendió a teniente y el 15 de febrero de aquel año fue enviado 
como instructor a la Escuela Militar, una de las plazas predilectas de la 
oficialidad. Permaneció allí durante cuatro años, periodo durante el que se 
casó e inició su vida matrimonial, hasta que en 1946 fue trasladado al 
Regimiento de Infantería n.° 5 Carampangue, con asiento en Iquique. Desde 
luego, seis años después el regreso al alcázar fue muy emotivo: «Cada rincón 
de ese vetusto edificio y cada recodo guardaba para mí un cúmulo de 
recuerdos de los años pasados en esa institución». [47] Se reencontró también 
con profesores de su época, Alejandro Ríos Valdivia, entre otros, y oficiales 
de su promoción, como Juan Costa o Roberto Viaux. 

En 1942, le correspondió ser el instructor de los cadetes más jóvenes, los 
del grupo B del cuarto año de Humanidades, que curiosamente ocupaban la 
misma aula en la que él había estudiado entre 1933 y 1935. Sus obligaciones 
cotidianas le imponían un régimen similar al de los muchachos que 
adiestraba: diana a las seis de la mañana, desayuno a las seis y veinte y clases 
desde las siete menos cinco hasta las once y veinticinco y desde las dos hasta 


las siete y media de la tarde. Compartía con ellos incluso el rancho y en 


algunos casos tenía que enseñar los buenos modales en la mesa. [48] Como 
cada oficial debía preparar e impartir una conferencia a los cadetes y a los 
alumnos del Curso Militar acerca de algún hecho significativo de la historia 
patria, eligió la batalla de Tacna, una de las más cruentas de la guerra del 
Pacífico, acaecida el 26 de mayo de 1880 y en la que el Ejército chileno 
dirigido por el general Manuel Baquedano logró la victoria. 

En marzo de 1942, ingresó en el sexto curso de Humanidades Julio 
Canessa, quien llegaría a ser vicecomandante en jefe del Ejército entre 1982 y 
1985, miembro de la Junta militar y uno de los últimos senadores designados 
(1998-2006). Sus maestros de armas fueron el capitán René Schneider en 
Infantería y el teniente Roberto Viaux en Artillería. Aunque en aquel tiempo 
tuvo poca relación con Pinochet, le quedó la imagen de un instructor muy 
enérgico. «No era el teniente de mi sección, por lo que no lo conocí mucho, 
pero cuando estaba de oficial de semana, su presencia se notaba. Yo lo 
encontraba algo gritón, tenía muy buena facha, lucía impecable y por su 
seriedad parecía bastante mayor...» [49] 

Otro cadete de la época, José Domingo Ramos, quien el 11 de septiembre 
de 1973 era coronel y jefe del Estado Mayor del Comando de Institutos 
Militares y se negó a participar en el golpe de Estado, ha recordado: «A su 
sección de la compañía teutona la llamábamos sección de hierro, pues cuando 
hacía alto —de vuelta de la instrucción doctrinal— lo hacía 
estruendosamente, ante la expectación de los que descansábamos en el patio 
principal, en los alrededores de la escala de piedra. (...) Pinochet era el oficial 
de servicio, con formas militares de excepción. Nunca se vio nada tan lucido 
en brillo de botas, botones y metales del uniforme militar. Sus enérgicas 
voces de mando se dejaban oír a todo lo largo y ancho entre los muros que 
circundaban el patio grande del vetusto edificio». [50] 


En marzo de 1943, tras contraer matrimonio, dejó su dormitorio en la 


Escuela Militar. Inicialmente, vivieron en casa de sus suegros y tenía que 
levantarse a las cuatro de la mañana para tomar el tranvía que partía a las 
cinco, llegar a la esquina de la Alameda con la calle Dieciocho a las cinco y 
media y caminar para llegar quince minutos antes de la diana; por las tardes, 
salía a las siete para llegar a la casa a las ocho y media. Esta rutina mejoró de 
manera sensible en junio de aquel año, cuando adquirieron un pequeño 
departamento en la calle Las Heras, casi esquina de la calle Dieciocho, donde 
se mudaron. 

Allí nacieron sus dos primeros hijos, Lucía en diciembre de 1943 y en 
septiembre de 1945 Augusto, quien ingresaría en la Escuela Militar y se retiró 
del Ejército en los años setenta, cuando era capitán. En diversas ocasiones 
admitió que había sido «demasiado» estricto con sus hijos mayores. 
«Después me di cuenta de que eso era negativo. Uno no puede aplicar en el 
hogar la severidad que aplica en el cuartel», reconoció en 1974. «A los 
menores, a pesar de la gran diferencia de edad con ellos, trato de 
comprenderlos en su sicología de adolescentes, pero también soy ahora gran 
amigo de mis hijos mayores, de mi nuera y yernos.» [51] 

A lo largo de aquellos años, sus superiores anotaron una buena evaluación 
en su hoja de vida. En 1943, señalaron que había demostrado un buen criterio 
en los juegos de guerra, las excursiones y los viajes tácticos: «Muy buen 
comandante de tropa, tranquilo y dinámico en el mando». Además, aquel año 
el coronel Arnaldo Carrasco, director de la Escuela Militar, escribió: «Reúne 
excelentes condiciones para el grado superior y será un espléndido capitán». 
Y también elogió sus capacidades militares: «De gran vocación profesional 
por su carrera. Oficial distinguido que no tiene jamás inconveniente para 
cumplir en la mejor forma con sus deberes y las órdenes de sus jefes. Gran 
espíritu de trabajo y profundo sentido de sus responsabilidades». 


En 1944, cumplió su labor como ayudante del comandante del Curso 


Militar, el mayor Horacio Arce. El teniente coronel Héctor Sagiiés, director 
de la Escuela Militar, le definió como «un oficial leal, capaz y de 
sobresalientes condiciones de soldado» y alabó «sus sobresalientes 
condiciones morales y profesionales». Aquel año fue distinguido para ser 
portaestandarte de la Escuela Militar, un encargo muy valorado por los 
oficiales jóvenes, y como tal desfiló en la tradicional Parada Militar del 19 de 
septiembre. En lo relativo a 1945, su hoja de vida informa que continuó como 
ayudante del Curso Militar, bajo las órdenes del mayor Urbano Barrientos, y 
representó a la Escuela Militar en la conmemoración del día de las Glorias 
Navales, el 21 de mayo en Valparaíso. En el año en que concluyó la Segunda 
Guerra Mundial, le correspondió impartir una conferencia sobre la batalla de 
Stalingrado... Seguramente no le quedó más remedio que hacer alguna 
alusión al heroísmo del Ejército Rojo, decisivo en la derrota del fascismo. 

A fines de aquel año, se produjo el relevo del director y del subdirector de 
la Escuela Militar y varios de los oficiales fueron enviados a distintos 
regimientos del país. Según explicó, por razones de lealtad con sus 
superiores, tomó la decisión de solicitar un cambio de destino y eligió la 
guarnición de Iquique, en la que sería la primera de sus cuatro etapas en el 
norte. [52] El 7 enero de 1946, fue destinado al Regimiento de Infantería n.° 5 
Carampangue, en la VI División del Ejército (con asiento en Iquique). 

Después de seis años entre San Bernardo y Santiago, inició un cuarto de 
siglo de peregrinaje por distintas guarniciones del país (Iquique, la cuenca del 
carbón en el golfo de Arauco, Arica, Antofagasta y de nuevo Iquique, con 
dos periodos de cuatro años en Santiago), además de los tres años en 
Ecuador. Era una peculiar y característica forma de vida, que imponía, entre 
otras Cosas, armar y desarmar casas cada cierto tiempo, buscar colegio para 
los hijos, instalarse en una nueva ciudad, en función de las necesidades de la 


institución. [53] Además, los oficiales del Ejército vivían en un ecosistema 


propio, separado de la sociedad civil, puesto que, junto con sus instituciones 
educativas para preparar a los oficiales, suboficiales y clases, tenían sus 
propios clubes sociales, hospitales, centros de abastecimiento, conjuntos 
habitacionales... «Todo eso, sin contar con anacrónicos fueros judiciales, 
abundancia de ceremonias, frecuente otorgamiento de medallas y distinciones 
por años de servicio, por actos sobresalientes... y también algunas granjerías 
de escasa monta pero significativas», escribió el historiador Hernán Ramírez 
Necochea. [54] 


Capitán en Pisagua 


El 22 de marzo de 1946, el Boletín Oficial del Ejército publicó su ascenso a 
capitán, al igual que el de otros compañeros de promoción como Mario 
Delgado, Tulio Espinoza, Galvarino Mandujano o Roberto Viaux. [55] En la 
notificación se comunicó que continuaría prestando sus servicios en el 
Regimiento de Infantería n.° 5 Carampangue y como alumno del Curso de 
Tenientes de la Escuela de Infantería, aunque, tras apenas un mes y medio en 
San Bernardo, se las arregló para que se lo dieran por cumplido. 

Viajó solo a Iquique en el buque Toltén, que tardaba ocho días en llegar 
desde Valparaíso, ya que dejó a su esposa y dos hijos en Santiago hasta 
encontrar una Casa en arriendo, ocupación que en aquella ocasión fue 
especialmente compleja. Llevó consigo a su caballo, Rex, y nada más llegar 
saludó a un amigo de su suegro. En su primer día en el Regimiento el teniente 
coronel Víctor Beltramí le designó comandante de la sexta compañía de 
fusileros. Tenía 31 años y se sentía en plenitud. «Siempre se ha considerado 
que uno de los grados más hermosos de la carrera de las armas es el de 


capitán, porque el oficial llega con un buen acervo de conocimientos militares 


y de cultura general a una edad de juventud plena y con la capacidad de 
asumir con toda responsabilidad los aspectos disciplinarios, administrativos, 
de justicia y bienestar de su gente.» [56] 

El 4 de septiembre de 1946, Gabriel González Videla venció en las 
elecciones presidenciales con el apoyo del Partido Liberal y del Partido 
Comunista, que prolongaba así su alianza de una década con el Partido 
Radical. «No habrá fuerza humana ni divina que me aparte del pueblo. Sin el 
concurso del Partido Comunista, yo no sería Presidente de la República», 
declaró González Videla, quien, por primera vez en América, designó a tres 
ministros comunistas. [57] 

Con el trasfondo de las presiones del gobierno de Harry S. Truman — 
documentadas por Joan Garcés en los archivos estadounidenses—, [58] todo 
empezó a cambiar con el excelente resultado comunista en las elecciones 
municipales de abril de 1947 y la caída de la votación del Partido Radical. 
Pronto, González Videla excluyó al Partido Comunista de su gabinete — 
como sucedía también entonces en Francia, Italia o Bélgica— e inventó un 
complot de este partido contra la economía nacional y, en definitiva, contra la 
democracia. [59] El 1 de agosto, designó como ministro de Defensa al 
comandante en jefe del Ejército, Guillermo Barrios, y como ministro del 
Interior al vicealmirante retirado Inmanuel Holger. Días después, logró la 
aprobación en el Congreso Nacional de la Ley de Facultades Extraordinarias, 
la primera batería de sus medidas de «guerra» —como las denominó— contra 
el comunismo. Y en las semanas siguientes su gobierno rompió las relaciones 
diplomáticas con la URSS, Checoslovaquia y Yugoslavia e incluso llegó a 
amenazar con la expulsión de los republicanos españoles. 

En función de las atribuciones concedidas al Ejecutivo por la Ley de 
Facultades Extraordinarias, el 23 de octubre de 1947 se decretó la Zona de 


Emergencia en la provincia de Tarapacá. Hacia las nueve de la noche, el 


comandante del Regimiento n.° 5 Carampangue reunió a los oficiales, entre 
ellos el capitán Pinochet, y les ordenó alistar a las compañías que mandaban 
para enfrentar una situación «muy grave». «Cerca de las tres de la mañana 
quedaron organizadas las columnas motorizadas con la totalidad del personal 
combatiente», remarcó en sus memorias. Y partieron a diferentes lugares del 
desierto de Atacama, principalmente a las oficinas salitreras. Su unidad de 
infantería recibió la orden de desplazarse hasta Humberstone, en la pampa del 
Tamarugal, y detener a numerosos dirigentes y militantes comunistas, cuyos 
nombres figuraban en un listado preparado por la Policía de Investigaciones. 
Los prisioneros fueron llevados en camiones militares a Pisagua, adonde 
llegaron cuando despuntaban las primeras luces del día. [60] 

Esta caleta situada entre Iquique y Arica, aislada por el desierto y el 
océano, concentró el mayor número de prisioneros políticos de todo el país, 
con más de setecientos a fines de 1947, la mayoría mineros del salitre y del 
cobre del Norte Grande y obreros del carbón de Arauco trasladados en barco. 
[61] Con poco más de cien habitantes autóctonos, era un «puerto fantasma» 
que mostraba las ruinas del pasado esplendor del salitre: hoteles 
desvencijados, casas en precario estado, almacenes derruidos... 

En enero de 1948, Pinochet fue destinado allí como jefe militar del campo 
de concentración, junto con sesenta hombres de su compañía y dos oficiales. 
La misión no le entusiasmó porque estaba preparado para iniciar sus estudios 
en la Academia de Guerra. El 23 de agosto de 1947 había realizado los 
exámenes para el ingreso [62] y el 27 de noviembre de aquel año fue 
aceptado para iniciar sus estudios desde marzo de 1948. Además, quería 
reunirse en Santiago con su esposa, quien volvía a estar embarazada, esta vez, 
de su hija María Verónica. 

En Pisagua se encontró con varios militantes comunistas que ya conocía, 


como el alcalde de Calama, Ernesto Meza, el exintendente y exdiputado 


Ángel Veas, quien falleció allí, o un sastre de Iquique apellidado Pinto. En 
los primeros días de 1948, llegaron presos dos jóvenes, Víctor Díaz y Óscar 
Ramos, quienes serían víctimas de la Dirección Nacional de Inteligencia 
(DINA) en 1976. [63] Carmen Vivanco, la esposa de Óscar Ramos, estuvo 
detenida durante cien días en el Regimiento Esmeralda de Antofagasta junto 
con otros sesenta y cuatro militantes comunistas y posteriormente fue 
relegada a Chillán. [64] 

Aquellas semanas transcurrieron con tranquilidad, aunque en sus memorias 
Pinochet relató con desprecio cómo vivían y se organizaban los prisioneros 
comunistas. Precisamente entonces se produjo la llegada de un grupo de 
parlamentarios de izquierda, con el senador Salvador Allende a la cabeza, 
interesados en conocer la situación de los presos políticos. Según alardeó 
Pinochet en varios de sus libros, les prohibió el paso de manera tajante. [65] 

En aquellos días, cuarenta prisioneros —entre ellos varios dirigentes 
sindicales, dos exdiputados y ocho alcaldes— enviaron un escrito de protesta 
al ministro del Interior, Inmanuel Holger, para exponerle las «duras 
condiciones» que padecían en aquel puerto, que carecía de «los medios 
elementales para mantener la vida con dignidad y consideraciones humanas». 
«Vivimos amontonados en viviendas antihigiénicas, carecemos de medios 
económicos para renovar el vestuario y adquirir otros elementos 
indispensables, como calzado, jabón, velas...» Tampoco tenían atención 
médica y sufrían una grave escasez de agua potable, así como una pésima 
alimentación. [66] 

El 14 de febrero, Pinochet abandonó Pisagua y en marzo inició las clases 
como alumno de primer año del Curso Regular de Estado Mayor. Sin 
embargo, al mes siguiente, el director de la Academia de Guerra, el coronel 
Vicente Martínez, le comunicó que la superioridad había decidido designarle 


como delegado del jefe de la Zona de Emergencia en la compañía Schwager, 


que explotaba las minas de carbón de Lota y Coronel, en el golfo de Arauco. 
Le prometieron que le guardarían la plaza para el curso siguiente. De nuevo 
le correspondió ser parte de la represión contra el Partido Comunista y tanto 
en sus memorias como en El día decisivo, dedicó varias páginas a esculpir su 
imagen como cruzado anticomunista de primera hora. 

Durante el siglo xx, Lota y Coronel fueron dos de los bastiones del Partido 
Comunista, cuyos militantes dirigían las combativas organizaciones 
sindicales y también conquistaron, elección tras elección, ambas alcaldías. 
[67] La región del carbón había sido declarada Zona de Emergencia y 
sometida a control militar en agosto de 1947, situación que permaneció hasta 
1949. [68] El 4 de octubre de 1947, casi veinte mil mineros detuvieron sus 
faenas y la huelga se prolongó durante trece días. [69] Entonces, el gobierno 
de González Videla ordenó el despliegue del Ejército, la Armada y la Fuerza 
Aérea, con un total de cuatro mil quinientos efectivos, con la intención de 
obligar a los mineros a trabajar. Además, se les sometió al sistema 
disciplinario militar como si fueran conscriptos —con la amenaza de penas 
de cárcel por desobedecer las órdenes— y se ilegalizaron sus organizaciones 
sindicales, cuyos bienes fueron incautados. [70] En septiembre de 1948, con 
la promulgación de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, que 
estuvo vigente hasta 1958, el Partido Comunista fue declarado ilegal y sus 
militantes privados de sus derechos políticos y excluidos de los registros 
electorales. [71] Sus parlamentarios debieron abandonar el Congreso 
Nacional cuando expiraron sus mandatos, los funcionarios públicos que 
militaban en sus filas fueron despedidos y se arrebató al Partido Comunista 
sus bienes inmuebles. 

Como consta en su hoja de vida, en aquel tiempo Pinochet permaneció 
adscrito formalmente al Regimiento n.” 9 Chillán como comandante de la 


primera compañía mixta desde el 22 de abril de 1948, y desde el 30 de agosto 


hasta el 15 de marzo de 1949 estuvo destacado en las minas de la compañía 
Schwager como delegado del Interventor Militar, así que tuvo que garantizar 
este régimen disciplinario durísimo. [72] Por su desempeño recibió una 
felicitación del presidente González Videla a través del ministro de Trabajo. 
El teniente coronel Julio Figueroa le evaluó como un oficial «sobresaliente» y 
recomendó que continuara el Curso Regular de la Academia de Guerra 


«suspendido por situaciones de emergencia». 


El viento de la Guerra Fría 


A partir de 1947, como el conjunto de América Latina, Chile quedó ligado al 
«sistema  político-militar interamericano», parte esencial de su 
encuadramiento con Estados Unidos durante la Guerra Fría. [73] El 2 de 
septiembre de aquel año, junto con otras dieciocho naciones americanas 
suscribió en Río de Janeiro el Tratado Interamericano de Asistencia 
Recíproca (TIAR), que establece, hasta el día de hoy, la obligación de ayuda 
militar mutua en caso de agresión externa. Este tratado institucionalizó el 
sistema continental definido por Estados Unidos desde la década anterior y 
afirmó su hegemonía en la región en el inicio de la Guerra Fría, periodo de 
cuatro décadas caracterizado por la pugna global entre los bloques militares, 
políticos, ideológicos y económicos liderados por Estados Unidos y la Unión 
Soviética. [74] 

Otro paso más en la política de contención de la «amenaza comunista» fue 
la fundación, el 30 de abril de 1948 en Bogotá, de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), cuya carta fundacional, firmada por Chile, auspicia dos 
objetivos: promover una solución pacífica a los conflictos regionales y 


garantizar la «seguridad colectiva». En tanto, el eslabón definitivo de la 


subordinación militar de las naciones latinoamericanas a Estados Unidos fue 
el Programa de Ayuda Militar (PAM) que se suscribió, de manera bilateral, 
en 1952. En el caso de Chile, que se formalizó el 9 de abril de aquel año, fue 
ratificado por el Congreso Nacional y publicado en el Diario Oficial el 21 de 
julio. Si hasta la Primera Guerra Mundial este país había adquirido el 
armamento en Alemania (infantería), Francia (artillería de montaña), Estados 
Unidos (tanques) y el Reino Unido (navíos), a partir de 1952 Estados Unidos 
fue su proveedor casi exclusivo. [75] 

En el marco de este programa, desde 1951 se estableció en Washington 
una misión militar chilena que empezó a seleccionar el material más 
apropiado y la reglamentación precisa para adaptar las normas vigentes en el 
Ejército a la doctrina elaborada por Estados Unidos tras su participación en la 
Segunda Guerra Mundial. Como contrapartida, desde 1956 una misión militar 
estadounidense se instaló en Chile, integrada por oficiales y personal del 
ejército de tierra, que se radicaron en el séptimo piso del Ministerio de 
Defensa (frente al palacio de La Moneda), la armada (en Valparaíso) y la 
aviación (en la base aérea de El Bosque, en Santiago). Su responsable era un 
oficial con el grado de coronel y actuaba como asesor de la jefatura del 
Ejército chileno, si bien dependía de la embajada de su país. Sus miembros se 
distribuían por las escuelas de armas como profesores e instructores a fin de 
capacitar al personal de las Fuerzas Armadas chilenas en el manejo del nuevo 
armamento. Además, esta misión militar recomendaba los cursos que los 
oficiales y suboficiales chilenos debían seguir tanto en Estados Unidos como 
en la Escuela de las Américas, situada en el lado atlántico de la Zona del 
Canal de Panamá que este país administró entre 1903 y 1979. [76] 

El historiador húngaro Ferenc Fischer ha señalado las condiciones 
«humillantes» que estos programas incluían para Chile y el resto de las 


naciones latinoamericanas, porque debían suministrar las materias primas 


estratégicas a Estados Unidos y romper las relaciones comerciales con los 
países socialistas; solo podían suscribir contratos con las misiones militares 
norteamericanas; a requerimiento de Washington tenían que devolver las 
armas prestadas o recibidas como donación y en ningún caso podían 
entregarlas a un tercer país; y correspondía al gobierno estadounidense 
decidir a qué país latinoamericano, en qué momento y circunstancias y para 
qué fines concedían las armas. Solo entre 1951 y 1960, el Pentágono entregó 
a sus aliados de América Latina arsenales bélicos por valor de unos 
quinientos millones de dólares; la mayor parte de estos equipos — incluían 
destructores, submarinos, aviones de reconocimiento— ya estaba obsoleta... 
para Estados Unidos, [77] pero ciertamente motivó un profundo cambio en el 
caso del Ejército chileno en cuanto a la instrucción y el entrenamiento de las 
tropas. [78] 

La «ayuda» militar estadounidense a Chile entre 1953 y 1974 ascendió a 
192,9 millones de dólares; de ellos, 33 millones correspondieron a los años 
1970-1973. [79] Para el periodo 1953-1966, supuso el 9,7 % del gasto 
nacional en Defensa, un porcentaje similar a los de Brasil (9,1 %) y Colombia 
(10,8 %) y lejano a los de Argentina (2,1 %) y México (0,5 %), pero también 
a los de Ecuador (19,4 %) y Perú (18,9 %). [80] 

Otro de los pilares de esta subordinación fueron los programas de 
entrenamiento. [81] En el caso de Chile, entre 1950 y 1973, 5.679 oficiales de 
las tres ramas de las Fuerzas Armadas recibieron entrenamiento en bases 
militares estadounidenses, [82] lo que tuvo una honda repercusión y produjo 
cambios trascendentales, como ha expuesto el general de división retirado 
Alberto González, [83] y que ya puntualizó en 1963 —tras la derrota 
humillante en Playa Girón (Cuba) y ante la escalada bélica en Vietnam—, el 
secretario de Defensa de Estados Unidos, Robert McNamara: 


«Probablemente, el mayor retorno de nuestras inversiones de asistencia 


militar venga del entrenamiento de oficiales seleccionados y especialistas 
claves en nuestras escuelas militares y centros de entrenamiento en los 
EE.UU. y en el extranjero. Estos estudiantes son elegidos por sus países para 
convertirse en instructores cuando vuelvan a casa. Ellos son los futuros 
líderes, los hombres que tendrán el conocimiento y lo impartirán a sus 
fuerzas. No necesito extenderme sobre el valor de tener en posiciones de 
liderazgo a hombres que tienen conocimientos de primera mano de cómo los 
americanos hacen las cosas y de cómo piensan». [84] Augusto Pinochet no 
fue seleccionado para estos programas, pero desde 1957 hasta septiembre de 
1972 visitó en varias ocasiones tanto Estados Unidos como la Zona del Canal 
de Panamá. 

El adiestramiento en las bases estadounidenses no se interrumpió tras la 
llegada de Salvador Allende a la presidencia de la República. En 1972, los 
últimos 136 oficiales que se habían graduado en la Escuela Militar realizaron 
un «curso intensivo de entrenamiento» durante cinco semanas en la Escuela 
de las Américas. [85] Entre 1970 y 1975, Chile envió allí más oficiales que 
ningún otro país latinoamericano en toda la década, 1.560, más de la mitad de 
ellos en 1974 y 1975. [86] 


Oficial de Estado Mayor 


Después de haber estado destinado durante tres años en regimientos del norte 
y de la cuenca carbonífera de Arauco, en marzo de 1949 Augusto Pinochet 
pudo iniciar de nuevo los estudios en la Academia de Guerra para obtener la 
condición de oficial de Estado Mayor y optar a los escalones superiores de su 
carrera. [87] Hasta diciembre de 1951 se dedicó en exclusiva al estudio en las 


aulas del vetusto edificio del número 2577 de la Alameda, junto con un 


reducido número de oficiales de su generación, en un ambiente de 
camaradería y al mismo tiempo también de competitividad por lograr un 
puesto destacado en la promoción. Como ya le había sucedido en la Escuela 
Militar, el año que empezó definitivamente sus estudios en la Academia de 
Guerra, Carlos Prats se graduó con el primer lugar de su curso, seguido de 
René Schneider. 

En aquel momento, el plan de estudios estaba formado por materias que se 
impartían durante los tres años, como Táctica General, Servicio de Estado 
Mayor, Historia Militar, Geografía Militar e idiomas; otras solo en el primer 
curso, por ejemplo, Guerra Aérea y Servicio de Ingenieros; tres en segundo: 
Organización Militar, Transportes y Transmisiones; y Guerra Marítima solo 
en tercero. Entonces ya se había incorporado la explicación de las 
innovaciones experimentadas en la Guerra Civil española y en los teatros de 
operaciones de la Segunda Guerra Mundial, como la aparición de la aviación 
militar, los bombardeos contra la población civil o la importancia de los 
carros blindados, y se estudiaron las operaciones que en aquel mismo 
momento se desarrollaban en la península de Corea. [88] 

Los oficiales que eran promovidos de curso realizaban un viaje por 
distintas regiones para conocer mejor la realidad nacional. A su promoción le 
correspondió desplazarse en una ocasión a Curicó y Pucón —en la planicie 
del volcán y del lago Villarrica—, y en otra hasta Coyhaique y Punta Arenas, 
frente al estrecho de Magallanes. 

Para ser propuesto como oficial de Estado Mayor se requería un buen 
expediente académico y, además, ser recomendado por el Consejo de 
Estudios de la Academia de Guerra. A fines de 1951, Pinochet se graduó con 
el undécimo puesto entre diecisiete alummos y una nota media de 5,864 
puntos sobre 7. Obtuvo sus mejores promedios en Movilización Militar y 


Geopolítica y el más bajo en Estrategia. Como consta en su hoja de vida, el 


teniente coronel Óscar Villegas, subdirector de la Academia de Guerra, le 
valoró en términos muy elogiosos: «Excelente interés por el estudio»; «muy 
buena capacidad de expresión, de redacción y de asimilación»; «excelente 
compañero»; «sobresaliente espíritu de investigación». El coronel René 
Álvarez, director de la institución, rubricó su conformidad con estas 
calificaciones y agregó: «Alumno muy esforzado, evidenció un proceso de 
constante superación a lo largo de todo el Curso Regular». El 31 de octubre, 
Álvarez ya había anotado: «Oficial tesonero, perseverante y acucioso, muy 
esforzado (...) honrado y digno de la mayor confianza; de gran rendimiento 
profesional. Realiza honrada, puntual y escrupulosamente sus funciones; de 
un alto grado de devoción por la carrera; puede confiársele cualquier misión 
por esforzada que parezca...». 

El primer lugar de su promoción lo logró el capitán Gustavo Dupuis — 
sexta antigüedad de su curso en la Escuela Militar—, seguido por el capitán 
Enrique Garín y el tercero correspondió al mayor Alfonso Canut. [89] 
Pinochet obtuvo el premio que se otorgaba al alumno que había demostrado 


una mayor progresión en el estudio. [90] 


3 


El ascenso hacia la cima 


Entre 1952 y 1967, Augusto Pinochet se dedicó esencialmente a la docencia 
militar. Primero estuvo destinado en la Escuela Militar y, después de un año 
en el Regimiento Rancagua de Arica, en 1954 y 1955 fue profesor de 
materias como Geopolítica, Geografía Militar y Logística en la Academia de 
Guerra. En abril de 1956 viajó junto con otros cinco oficiales a Ecuador 
como parte de la misión enviada a la Academia de Guerra de ese país, que 
reanudaba sus actividades. Fue también entonces cuando aparecieron sus 
primeros artículos en las revistas del Ejército y sus libros iniciales, trabajos 
de escaso valor y paupérrimo repertorio bibliográfico. En los años siguientes, 
ascendió sucesivamente a teniente coronel (1960), coronel (1966) y general 
de brigada (1969), en un tiempo histórico condicionado por el 
endurecimiento de la Guerra Fría en América Latina, debido a la reacción de 
Estados Unidos ante la Revolución cubana. Después de cuatro años como 
subdirector de la Academia de Guerra, en septiembre de 1970, cuando 
Salvador Allende venció en las elecciones presidenciales, era el comandante 


en jefe de la VI División del Ejército, con asiento en Iquique. 


Regreso al Norte Grande 


Con fecha de 15 de enero de 1952, Augusto Pinochet fue nombrado oficial de 


Estado Mayor y ya pudo lucir en su uniforme la medalla Minerva, indicativa 


de haber terminado de manera satisfactoria el Curso Regular de la Academia 
de Guerra. En aquellos días, aceptó el ofrecimiento que le hizo el director de 
la Escuela Militar, el coronel Luis Jerez, de ocupar el puesto de comandante 
de los grupos del sexto año de Humanidades y de profesor del Curso Militar. 
Durante la última etapa de su carrera en que estuvo destinado en el alcázar de 
la calle Blanco Encalada, coincidió con oficiales como el mayor Aníbal 
Mancilla, los capitanes Jaime Ferrer y Sergio Arellano, así como el teniente 
Manuel Contreras. [1] En septiembre, además, fue designado profesor de las 
materias de Régimen Militar y Organización Militar y profesor auxiliar de 
Geografía Militar en la Academia de Guerra. 

El escritor Germán Marín era entonces un cadete de 18 años y ha evocado 
aquel periodo en su novela Las cien águilas: «El capitán Pinochet no era 
mejor ni peor que cualquier otro oficial intermedio de la escuela, aunque se 
diferenciaba por exhibir uno o dos puntos más altos de inmisericordia cuando 
montaba en cólera. Mandar es mirar a los ojos, como decía Napoleón, 
aunque, como señala Borges, volviendo relativa la frase, quizá detrás del 
rostro que nos mira en verdad no hay nadie. En esa cara que siempre parecía 
afeitada del día anterior no asomaba nunca el reflejo del sentimiento, a pesar 
de lucir un fresco bigotillo de galán mexicano. Para medir las posibles 
reacciones cuando se estaba frente a él, había que observar el movimiento de 
sus manos tentaculares, abrigadas por unos guantes de reglamento de color 
marrón, que transmitían lo que sucedía en él antes de que llegara a su 
pensamiento. Cuando apretaba los puños con los brazos caídos en los flancos, 
solo cabía esperar el estallido de la voz quebradiza, cargada de gallos, que 
podía hacer de nosotros unos penitentes». [2] 

A lo largo de aquel año, entre sus responsabilidades, también dirigió la 
revista Cien Águilas de la Escuela Militar. En su número de diciembre de 


1952 escribió un artículo para despedir a los graduados de aquel año en «la 


institución más antigua de la República», no sin ofrecerles algunas 
recomendaciones: sobriedad, observancia de las normas disciplinarias, 
estudio de los principios reglamentarios... «La profesión de las armas impone 
hoy un constante perfeccionamiento intelectual, físico y moral, despertando 
una sed de conocimientos, acrecentada a medida que se alcanzan mayores 
grados y se comprende cuán complejo es el problema bélico.» [3] 

La victoria del general retirado Carlos Ibáñez en las elecciones 
presidenciales de septiembre de 1952 supuso la salida de numerosos 
generales del Ejército, por lo que los distintos escalafones se movieron con 
más celeridad de la previsible y el 15 de abril de 1953 ascendió a mayor. 
Entonces, solicitó ser destinado al Regimiento de Infantería n.” 4 Rancagua, 
en Arica. [4] Fue aquel uno de los años más felices de su carrera: «Realizaba, 
en primer lugar, un trabajo profesional que me llenaba de contento y lo 
ejecutaba a satisfacción de mis superiores. Tenía tiempo para leer y estudiar 
y, en lo privado, llevamos con mi querida esposa un año de intensa vida 
familiar junto a mis tres hijos», señaló en 1979. [5] 

El 7 de junio de 1953, en la planicie del emblemático morro de Arica, 
donde justo setenta y tres años antes se libró la batalla cuyo desenlace 
permitió la ocupación chilena, el mayor Pinochet pronunció un discurso de 
homenaje al «soldado desconocido»: «Nos hemos reunido en este escenario 
magnífico, mudo testigo de tanto valor, audacia y hazañas, para recordar en 
esta tierra santa los nombres de los héroes que con tanto amor y sacrificio 
rindieron sus vidas en homenaje a la patria y a su bandera. Pero nos hemos 
congregado también para que, junto a esos soldados legendarios, rindamos un 
homenaje al “Soldado Desconocido”, al hombre anónimo que acudió 
presuroso al cuartel para defender con su vida el pendón que simboliza todo 
el destino de una nación. Ellos, héroes o mártires, estrecharon filas ante ese 


símbolo sagrado de la patria, sin temer que la causa imponía sudor, lágrimas 


y sangre. Así, en el silencio del anonimato, rindieron sus vidas en defensa del 
ideal y ante la admiración y respeto de sus conciudadanos. ¡Vaya para ellos el 
laurel de los héroes para que lo ciñan en sus inmortales sienes! ¡Honor a los 
caídos, porque ellos sacrificaron sus vidas en beneficio de su patria! ¡Honor a 
los héroes anónimos, porque ganaron para sí una tumba gloriosa! ¡Honor a 
esos hombres que dieron todo por su patria, porque su recuerdo vivirá 
siempre en la mente de sus conciudadanos! ¡Gloria a ellos, porque su 
memoria ha de servir de ejemplo hasta la eternidad!». [6] 

A fines de 1953, recibió una comunicación que le anunció su inminente 
nombramiento de nuevo como profesor de la Academia de Guerra, labor que 
volvió a asumir en marzo de 1954 y ejerció durante dos años a cargo de las 
materias de Geopolítica, Geografía Militar y Logística. [7] Además, el 4 de 
octubre de 1954 fue designado ayudante del subsecretario de Guerra, el 
coronel Horacio Arce, puesto en el que siguió en 1955 cuando el coronel 
Humberto Zamorano le relevó. 

En el último trimestre de 1954, rindió la prueba de bachillerato y la 
calificación que obtuvo le permitió matricularse en la escuela de Derecho de 
la Universidad de Chile al año siguiente, cuando coincidió en aquellas aulas 
con otro estudiante de primer año: Ricardo Lagos. [8] Apenas aprobó unas 
pocas asignaturas, pero en 1979 se permitió alardear de sus estudios 
jurídicos: «Creo que el mayor provecho de haber sido alumno de Derecho fue 
que me adentré en materias que yo solo había conocido tangencialmente. Con 
verdadero placer estudié Derecho Romano, Economía, Historia 
Constitucional, Derecho Constitucional». [9] 

En la escuela de Derecho de la Universidad de Chile no se conserva 
documentación de su paso como alumno en 1955. [10] En cambio, en 1972, 
cuando era jefe del Estado Mayor General del Ejército, el jurista e historiador 


Fernando Campos Harriet publicó una reseña de su nuevo libro, Guerra del 


Pacífico. 1979. Campaña de Tarapacá, y señaló que había sido un alumno 
«sobresaliente» en su materia, Historia Constitucional de Chile. «A fin de 
año, la Comisión examinadora que presidía Belisario Prats e integraban Jaime 
Eyzaguirre y el suscrito aprobó con dos distinciones su interrogación verbal». 
Campos Harriet también destacó que el mayor Pinochet hizo una completa 
disertación sobre la guerra del Pacífico «con ordenado y lacónico lenguaje 
militar» antes de abordar en clase los aspectos jurídicos de aquella contienda. 
«Desplegó sobre las paredes mapas, croquis, apuntó en el pizarrón puntos 
esenciales y nos asombró con la profundidad de sus conocimientos históricos, 


geográficos y de ciencia militar». [11] 


Tres años en Ecuador 


En las décadas centrales del siglo xx, el Ejército chileno mantenía sus 
misiones en otros países latinoamericanos. Por ejemplo, entre 1950 y 1955 
numerosos oficiales contribuyeron a la creación de la Escuela de Comando y 
Estado Mayor del Ejército de El Salvador, durante el gobierno progresista del 
presidente Óscar Osorio. [12] En octubre de 1955, el gobierno ecuatoriano 
comunicó formalmente al chileno su deseo de contratar una misión militar, 
cuyos integrantes ejercerían como profesores en la Academia de Guerra, que 
desde su fundación a principios del siglo xx —por influencia de la primera 
delegación chilena en el país— había permanecido cerrada en distintos 
periodos y en 1956 iba a reanudar su funcionamiento regular. [13] 

Las conversaciones bilaterales avanzaron durante las últimas semanas de 
1955. El 11 de enero de 1956, el encargado de negocios de la embajada 
chilena, Alejandro Jara, informó a su ministro de Relaciones Exteriores que 


el gobierno ecuatoriano estaba estudiando la vía para que la llegada de los 


oficiales no irritara a la misión militar de Estados Unidos en este país, que, 
por otra parte, había sido incapaz de atender esta necesidad. [14] A fines de 
aquel mes, una amplia delegación del Ejército chileno, encabezada por su 
comandante en jefe, el general de división Raúl Araya, visitó Ecuador y fue 
recibida por el presidente Velasco Ibarra. [15] 

El 28 de febrero, desde el Ministerio de Relaciones Exteriores remitieron al 
embajador en Quito, Luis Cubillos, los antecedentes profesionales de los seis 
oficiales de Estado Mayor elegidos: el teniente coronel Aníbal Mancilla — 
jefe de la misión—, profesor de Historia Militar en la Academia de Guerra y 
en la Escuela de Infantería; el teniente coronel Miguel Casals, profesor de 
Táctica en la Academia de Guerra y en la Academia de Guerra Naval; el 
mayor Carlos Matus Ugarte ——primo de Pinochet—, profesor de 
Movilización y Organización Militar en la Academia de Guerra y en la 
Escuela de Artillería, y jefe de la sección de Movilización del Estado Mayor 
del Ejército; el mayor Pablo Schaffhausser, profesor de Táctica y Personal en 
la Academia de Guerra, en la Escuela de Ingenieros y en la Escuela Militar; 
el mayor Francisco Gorigoitía, profesor de Estrategia y Táctica General en la 
Academia de Guerra y en la Escuela de Infantería; y el mayor Augusto 
Pinochet, profesor de Geografía Militar, Geopolítica y Logística en la 
Academia de Guerra y profesor auxiliar en la Academia de Guerra Aérea. 
También se citaban sus primeras publicaciones: Síntesis geográfica de Chile, 
Argentina, Bolivia y Perú y Síntesis geográfica de Chile. [16] 

El 22 de marzo, el embajador Cubillos suscribió el acuerdo con el ministro 
de Relaciones Exteriores de Ecuador y comunicó que en los próximos días 
firmaría el contrato entre el ministro de Defensa de aquel país y los seis 
oficiales, a quienes representaría en esa ocasión. El acuerdo inicial era por 
dos años, aunque a fines de 1957 se prorrogó por doce meses más a petición 


del gobierno ecuatoriano. Para evitar las suspicacias estadounidenses, a 


efectos formales fueron destinados por decreto supremo a la misión militar de 
Chile en Washington y «desde allí» designados en comisión de servicio a 
Ecuador. La remuneración de los oficiales chilenos, seiscientos dólares 
mensuales para los dos tenientes coroneles y quinientos dólares mensuales 
para los cuatro mayores, fue abonada por el gobierno ecuatoriano. Aquella 
elevada retribución permitió que el matrimonio Pinochet-Hiriart viviera con 
cierta holgura económica; fue en Ecuador donde adquirieron su primer 
automóvil, aunque lo vendieron en 1959, antes del regreso a Chile, para 
evitar pagar los elevados impuestos de importación. [17] Además, su salario 
en dólares le permitió con los años ahorrar una buena cantidad de dinero, 
como reflejó en la declaración de bienes que firmó el 21 de septiembre de 
1973, cuando por este concepto indicó que disponía de 117.887,65 dólares. 
[18] 

El 12 de abril, junto con el resto de los oficiales designados, Augusto 
Pinochet, Lucía Hiriart y sus tres hijos —Lucía, Augusto y María Verónica, 
quienes ya tenían 12, 10 y 8 años—, así como Avelina Ugarte se embarcaron 
en el buque Marco Polo, de la Sociedad Italiana de Navegación, con destino 
a Guayaquil. El 2 de mayo, Pinochet se incorporó a sus obligaciones en la 
Academia de Guerra, que reinició su actividad el 26 de junio con un total de 
diecisiete profesores, incluyendo a los seis chilenos. Tres días después, el 
presidente José María Velasco Ibarra inauguró las clases de la promoción 
1956-1958, cuyos alumnos pertenecían a las tres ramas de las Fuerzas 
Armadas. 

Los oficiales chilenos desarrollaron variadas funciones a lo largo de 
aquellos tres años. Recorrieron el país en jeep para conocer el territorio, 
elaboraron manuales para diferentes materias, participaron en los consejos 
docentes, prepararon juegos de guerra y evaluaron a los alumnos. [19] En el 


caso de Pinochet, se encargó de las asignaturas de Geopolítica, Geografía 


Militar e Informaciones y tuvo que escribir sendos textos de estudio durante 
su primer año en este país. [20] En 1997, el general retirado Rafael Rivas, 
uno de sus alumnos en aquel tiempo, relató a la periodista Javiera Moraga: 
«El mayor Pinochet no se caracterizó por ser un profesor blando. De hecho, 
los chilenos nos tenían esclavos de los estudios». Era estricto, pero 
demostraba cierto sentido del humor: «Cuando entregaba los exámenes, a 
quien tenía la mejor calificación lo llamaba adelante y le decía: “Señor, aquí 
tiene usted un Óscar”. Eso nos causaba mucha risa». [21] 

Además, a sus 41 años, Pinochet se inscribió para proseguir los estudios de 
Derecho en la Universidad Central de Quito en el curso 1956-1957. Cursó 
materias como Economía Política, Derecho Civil, Estadística, Sociología 
General y Derecho Romano, con un bajo nivel de asistencia y pésimas 
calificaciones, ya que solo aprobó esta última. [22] Ya no los retomaría 
jamás. 

A principios de 1957, viajó con el resto de los oficiales chilenos y algunos 
profesores ecuatorianos a Estados Unidos. En su primera estancia profesional 
en este país recorrió varios fuertes militares del este y el centro de esta 
nación, donde les explicaron los programas de instrucción que 
implementaban y las características del armamento y material de guerra que 
empleaban. En Washington estuvieron durante toda una mañana en el 
Ministerio de Defensa, el Pentágono, y tuvieron la oportunidad de llegar 
hasta la frontera con México y conocer tanto El Paso como Ciudad Juárez. 
[23] 

En Quito también frecuentó las recepciones del mundo diplomático como 
miembro de la misión militar chilena. Asistió a reuniones sociales y entabló 
amistad con familias ecuatorianas del mundo civil, como la del empresario 
Rafael Portilla. «En más de una ocasión bailamos cueca», explicó su esposa, 


Carolina, «y el mayor Pinochet, quien no solía bailar mucho, me enseñó 


algunos pasos». «Nunca faltaba el vino chileno, incluso me acuerdo de la 
marca: Concha y Toro. Era riquísimo y los chilenos lo tomaban como si fuera 
agua.» [24] 

En el reportaje que Malú Sierra publicó en septiembre de 1974 les 
preguntó si nunca habían tenido «alguna crisis importante». Fue Lucía Hiriart 
quien respondió y lo hizo de manera tajante: «No. Si hubiéramos tenido una 
crisis muy seria no habríamos completado 31 años porque yo tengo un 
carácter muy especial. Ustedes me conocen poco...». [25] Pero fue 
precisamente durante aquellos tres años en «la mitad del mundo» cuando el 
matrimonio estuvo más cerca de saltar por los aires, puesto que ella descubrió 
la relación que Pinochet mantenía con una bella mujer ecuatoriana, de origen 
árabe, llamada Piedad Noé. Entonces, decidió regresar a Chile con sus tres 
hijos y embarazada de Marco Antonio, y ya no volvió a vivir en Ecuador de 
manera estable. [26] Finalmente, Pinochet no se atrevió a separarse, puesto 
que en la sociedad de la época hubiera significado también el ocaso de su 
carrera militar. Sin embargo, según han relatado Claudia Farfán y Fernando 
Vega, su amante ecuatoriana le visitó en Chile en junio de 1983 y 
mantuvieron correspondencia en secreto hasta que, a principios de la década 
de los noventa, ella falleció en Estados Unidos. [27] Incluso, varios 
periodistas han especulado con que Piedad Noé llegó a tener un hijo de 
Pinochet, aunque no se ha podido probar de manera fehaciente. [28] 

En julio de 1959 se publicó un decreto firmado por el presidente Jorge 
Alessandri y su ministro de Defensa que señalaba que los seis oficiales 
destinados en Ecuador habían concluido su comisión de servicio y tenían 
nuevas destinaciones. A Pinochet le asignaron al cuartel general de la I 
División del Ejército, situado en Antofagasta. [29] 

El 6 de agosto se celebró en el Círculo Militar de Quito la solemne 


ceremonia de graduación de los oficiales de los cursos de Estado Mayor y de 


Estado Mayor de Servicios de la Academia de Guerra, con la asistencia del 
presidente de la República, Camilo Ponce, y de las principales autoridades 
civiles y militares. El 18 de agosto, allí mismo, tuvo lugar la entrega de la 
condecoración Abdón Calderón de primera clase a los seis oficiales chilenos, 
que también recibieron el título de Oficial de Estado Mayor Honorario de las 
Fuerzas Armadas del Ecuador, en una ceremonia presidida por el ministro de 
Defensa. [30] 

El 7 de septiembre, Pinochet llegó a Santiago, a tiempo para estar presente 
en el nacimiento de su última hija, Jacqueline Marie. Dos semanas después, 
ya en Antofagasta, el comandante de la I División, el general Julio Vargas, le 
destinó al cuartel general de la Región Militar Norte, donde el capitán de 
fragata Daniel Orellana le cedió el mando de la sección de Inteligencia y 
Operaciones a principios de octubre. Por sus obligaciones profesionales, en 
aquel periodo tuvo que trabajar con oficiales de otras ramas de las Fuerzas 
Armadas y viajar con frecuencia entre Arica y Copiapó. En el plano de las 
relaciones sociales, para ellos fue grato compartir con las amistades de los 
Hiriart, que conocían a su esposa desde que viviera durante su infancia en 
Antofagasta. Además, por la vecindad con Bolivia, aprovechó para visitar a 
su hermana María Teresa y recorrer este país desde La Paz hasta el lago 
Titicaca. 

El 23 de enero de 1960 fue ascendido a teniente coronel y asignado al 
cuartel general de la I División. El 11 de enero de 1961 fue nombrado por 
primera vez comandante de un regimiento, el de Infantería n.° 7 Esmeralda, 
en Antofagasta, cuyo mando le cedió un viejo conocido, el comandante 
Fernando Lezaeta, con quien había coincidido en la Escuela de Infantería en 
1940 y posteriormente en la Escuela Militar. [31] 

Desde que asumió el mando del Regimiento n.” 7 Esmeralda, dirigió el 


traslado de la unidad al nuevo cuartel que se estaba levantando en la zona sur 


de la ciudad, entre el Regimiento de Artillería y la Unidad de Caballería 
Exploradores, puesto que el añejo cuartel de la avenida Brasil había sido 
prácticamente destruido por un incendio en 1955. La instalación concluyó a 
fines de aquel año, después del largo periodo de obras que dirigió. En 1961, 
también asumió el puesto de director del Instituto Chileno de Cultura 
Hispánica de la ciudad y en tal condición le correspondió recibir al embajador 
de España. [32] Fueron años en los que recuperó la rutina de la vida militar 
después de la estancia en Ecuador: las maniobras de la División a fin de año, 
las labores como jefe de Fuerza en las elecciones parlamentarias de 1961 y 
municipales de 1963, en las que asumió la jefatura en la localidad de Pedro 
de Valdivia... 

Y en su hoja de vida continuó recibiendo buenas evaluaciones. El 30 de 
septiembre de 1959, sus superiores resaltaron su «carácter firme», sus 
aptitudes de mando, su vocación militar e incluyeron en su personalidad 
militar cualidades como la sobriedad, la moderación, unas costumbres 
intachables e incluso una «gran delicadeza». Justo un año después, el coronel 
Abraham Figueroa, jefe del Estado Mayor de la I División del Ejército, anotó 
como autoridad calificadora superior: «Colaborador excepcionalmente 
eficiente. Trabajador incansable y dedicado intensamente a su profesión». 

A fines de 1963 conoció su inminente designación como subdirector de la 
Academia de Guerra, un puesto de prestigio y que suponía el retorno a 


Santiago después de ocho años. 


Subdirector de la Academia de Guerra 


Entre el 2 de enero de 1964 y el 17 de enero de 1968, Pinochet ejerció como 


subdirector de la Academia de Guerra. Fue un periodo marcado por la 


durísima campaña presidencial de 1964 y posteriormente por las reformas 
desplegadas por la Democracia Cristiana. Ante el sostenido ascenso de la 
izquierda desde 1958 (cuando Salvador Allende se quedó a treinta y tres mil 
votos de La Moneda) y tras su inesperada victoria en la elección parcial para 
elegir un diputado por Curicó en marzo de 1964, la derecha brindó su apoyo 
al democratacristiano Eduardo Frei, quien contó además con una financiación 
millonaria desde Estados Unidos y Europa occidental para sostener una feroz 
y desembozada campaña de propaganda anticomunista contra Allende. [33] 

El traslado a Santiago supuso la enésima mudanza familiar. En la capital, 
inicialmente no pudieron instalarse en la casa que habían adquirido en la calle 
Laura de Noves, en Las Condes, puesto que su construcción aún no había 
concluido, y tuvieron que vivir durante varias semanas en la que poseían en 
la avenida Ortúzar, en Ñuñoa, que arrendaban desde hacía años. 

El director de la Academia de Guerra, el coronel Juan Forch, le brindó una 
cálida bienvenida y juntos recorrieron las instalaciones del instituto superior, 
que prácticamente estaba igual que cuando concluyó sus estudios en 1951. El 
subdirector saliente, el teniente coronel Manuel Torres, le hizo entrega de la 
oscura oficina que ocuparía desde entonces. Además de sus labores 
administrativas como subdirector —y como tal también de jefe de estudios—, 
en abril de 1964 fue designado profesor militar de dos materias, Geografía 
Militar y Geopolítica, que al año siguiente y a propuesta suya se fundieron en 
una sola, que él impartió hasta 1968. Y desde el 21 de agosto de 1967 fue 
nombrado también profesor militar de la asignatura Ética Profesional. [34] 

En noviembre de 1964, con motivo de la ceremonia de transmisión del 
mando presidencial, conoció a diversas personalidades nacionales e 
internacionales y, como subdirector de la Academia de Guerra, asistió a la 


fiesta que el nuevo presidente, Eduardo Frei, ofreció en La Moneda. Con el 


cambio de gobierno y la llegada del final de año, numerosos altos oficiales, 
entre ellos el comandante en jefe Óscar Izurieta, pasaron a retiro. 

En enero de 1965 encabezó el viaje de treinta días que el tercer curso de la 
Academia de Guerra realizó por el centro y este de Estados Unidos. «La 
experiencia que se obtuvo fue muy provechosa, no solo por el conocimiento 
del nuevo material bélico que había aparecido y su empleo, sino por las 
visitas que efectuamos a las diferentes ciudades. En esos días Estados Unidos 
luchaba intensamente en Vietnam. En muchas de mis intervenciones, con 
motivo de reuniones o comidas, hice presente el valor del soldado 
norteamericano, que combatía por la democracia.» [35] Vietnam era entonces 
el punto más caliente de la Guerra Fría y Pinochet tenía simpatía no por aquel 
pueblo heroico que resistía la agresión del imperialismo en defensa de su 
dignidad nacional, sino por el Ejército que masacraba con napalm a los 
campesinos de aquella parte de Indochina. Aquellos viajes de los alumnos de 
la Academia de Guerra se sucedieron en 1966, 1967, 1968, 1970 y 1971. [36] 

A principios de 1965, el coronel Tulio Marambio fue designado nuevo 
director de la Academia de Guerra y, cuando en noviembre de aquel año el 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas lo nombró asesor militar del 
Grupo de Reconciliación para la India y Pakistán, Pinochet quedó como 
director subrogante. Bajo su mando se celebraron los actos de fin de año, 
entre ellos la graduación de los nuevos oficiales de Estado Mayor. 

En marzo de 1966, el coronel Alfredo Mahn reemplazó a Tulio Marambio. 
[37] Su hija Liliana, quien encabezaría el Servicio Nacional de Turismo entre 
1974 y 1979 —los años más oscuros de la dictadura—, le conoció en aquel 
tiempo. Con frecuencia, al terminar sus clases de Ciencias Políticas en la 
Universidad de Chile se dirigía a la Academia de Guerra para regresar junto 
con su padre a casa, en el otro extremo de la ciudad, y allí se encontraba con 


el subdirector Pinochet, esperando pacientemente que su superior firmara los 


documentos del día y le diera las últimas instrucciones. «Me acuerdo de un 
señor parco, pero afable, relativamente tímido, quizás algo introvertido, no sé 
si tímido será la palabra, pero una persona no muy extrovertida, no muy 
habladora y sumamente respetuosa con sus superiores», señaló en 1988. «Él 
se preocupaba de que estuviera bien, de que yo estuviera cómoda, me ofrecía 
tecito, me preguntaba cómo iban mis estudios y escuchaba con atención mis 
entusiastas relatos sobre doctrina política.» 

Junto con Lucía Hiriart, Pinochet llegó a su casa tres o cuatro veces en 
aquel tiempo, principalmente como invitado a la celebración de los 
cumpleaños del coronel Mahn o de su esposa. «Iba con la señora Lucía, que 
llevaba flores y regalos para nosotros. En una ocasión me llamó la atención 
su actitud, mucho más suelta y espontánea que en la Academia. Hizo bromas 
y contó anécdotas con ese estilo campechano y cazurro que se le conoce hoy 
día.» En la entrevista que le realizó en 1988, Sergio Marras le preguntó por la 
impresión que le causó saber el 11 de septiembre de 1973 que Pinochet 
encabezaba el golpe de Estado: «¡No lo podía creer! Me parecía increíble que 
él, amigo de Schneider y de Prats, constitucionalista como ambos, fuera el 
líder de un golpe de Estado. Además, siempre había escuchado que Pinochet 
era un buen ejecutor, un señor empeñoso y responsable, pero nunca se 
hablaba de él como un intelectual ni como un conductor de masas. Esos roles 
se los adjudicaban a Prats, a Schneider o a Mahn». «Yo me creí 
absolutamente lo que se difundió en los primeros bandos; ellos estarían ahí 
hasta restaurar a la brevedad posible la institucionalidad quebrantada. (...) 
Reconozco que se me olvidaron algunas condiciones que también se le 
atribuían: el ser muy tozudo, obcecado y ambicioso.» [38] 

Desde principios de 1965, Pinochet aguardaba con impaciencia su 
nombramiento como coronel, que no terminaba de aprobarse porque faltaba 


el visto bueno del Senado, ya que le confundían con el coronel Manuel 


Pinochet, responsable de la represión en la mina El Salvador en marzo de 
aquel año, que terminó con ocho obreros asesinados y treinta y siete heridos. 
El 23 de enero de 1966 se produjo por fin su ascenso. 

A lo largo de aquellos años siguió acumulando elogios en su hoja de vida. 
«Jefe sobresaliente, inteligente y culto y de una extraordinaria vocación 
militar. Estudioso, serio y responsable, es un colaborador en quien puede 
confiarse sin limitaciones», anotó el coronel Alfredo Mahn el 1 de septiembre 
de 1965. El 30 de agosto de 1966 añadió: «Su desempeño como subdirector 
del Instituto y subrogante del director mientras el infrascrito asistió al Curso 
de Alto Mando ha sido sobresaliente. De ejemplar abnegación y lealtad, 
dirige con particular acierto al cuerpo de profesores y alumnos de la 
Academia y orienta con inteligencia las actividades docentes y 
administrativas del Instituto». «Distinguido coronel que se destaca por sus 
relevantes condiciones de mando, aptitudes para la docencia y ejemplar 
colaboración», agregó cuatro días después. Igualmente, en abril de 1967 fue 
felicitado por sus superiores por su desempeño como jefe de Fuerza en la 
comuna santiaguina de Quinta Normal con motivo de las elecciones 
municipales. Y el general de división Tulio Marambio, director de 
Instrucción del Ejército, anotó en el apartado reservado a la opinión de la 
autoridad calificadora superior: «Distinguido coronel de sobresalientes 
cualidades para el alto mando». 

En enero de 1968, cuando estaba a punto de culminar su etapa como 
subdirector de la Academia de Guerra, de nuevo encabezó la delegación, 
compuesta por 41 oficiales, que realizó un viaje de veinticinco días por 
Estados Unidos. Como en aquellas semanas se cumplía el vigésimo quinto 
aniversario de su matrimonio, invitó a su esposa. 

A su regreso, supo que un miembro de su misma promoción de la Escuela 


Militar, el coronel Gustavo Dupuis, había sido designado director de la 


Academia de Guerra y por tanto su superior, lo que le molestó profundamente 
y llegó a plantearse solicitar el pase a retiro del Ejército. [39] Sin embargo, 
finalmente aceptó el ofrecimiento de Alfredo Mahn para ocupar el puesto de 
jefe del Estado Mayor del cuartel general de la II División, que comprendía 
desde La Serena hasta San Fernando, es decir, el centro geográfico, político y 
económico del país. 

Con la mirada puesta en alcanzar la cima del generalato, entre el 27 de 
mayo y el 30 de agosto de aquel año realizó y aprobó el curso de Alto Mando 
en la Academia de Defensa Nacional. Organizado a través de una secuencia 
de seminarios, oficiales superiores de las tres ramas de las Fuerzas Armadas 
estudiaban varias materias relacionadas con la dirección de las instituciones 
armadas, las relaciones internacionales y aspectos generales de la defensa 
nacional. Personalidades del mundo académico, autoridades políticas y 
especialistas militares se encargaban de dictar las conferencias sobre los 
diferentes temas. [40] En los años anteriores él había impartido clases sobre 
Geopolítica en estos cursos, según consta en su hoja de vida. 

El 31 de julio, el general de brigada René Schneider, comandante en jefe 
de la II División del Ejército en sustitución del general Mahn, quien había 
asumido la jefatura de la guarnición de Santiago, firmó la evaluación del 
coronel Pinochet. Calificó en términos excelentes sus cualidades personales y 
sus condiciones para el alto mando, sus atributos intelectuales y su eficiencia 
profesional. En su apreciación global, escribió: «Jefe de excelentes 
condiciones de mando. Colaborador de amplio y acertado criterio; sus 
opiniones son dignas de toda confianza». A mediados de 1968 el horizonte 


del generalato se abría ante él. 


Geopolítica y Seguridad Nacional 


Desde los años cincuenta y hasta la publicación de sus memorias cuatro 
décadas después, Augusto Pinochet se prodigó como escritor, al mismo 
tiempo que formaba una biblioteca personal que años después alcanzó 
proporciones inverosímiles, seguramente para paliar su complejo de 
mediocridad intelectual producto del estruendoso fracaso en los estudios. [41] 
Con un estilo muy elemental y fallas difícilmente justificables, solo publicó 
artículos o libros teóricos o colecciones de apuntes de sus clases, con un 
repertorio raquítico de citas, una escasa bibliografía y casi nula innovación en 
el conocimiento. 

En 1950, cuando se formaba como oficial de Estado Mayor en la 
Academia de Guerra, el capitán Pinochet escribió para la Revista de 
Infantería ——publicación oficial del arma a la que pertenecía— sendos 
artículos sobre la geografía de su país y de Perú. [42] Estos trabajos fueron el 
núcleo de sus primeros libros. En 1953 apareció Síntesis geográfica de Chile, 
Argentina, Bolivia y Perú, obra que le mereció una felicitación del ministro 
de Defensa Nacional, Abdón Parra, y que tuvo reediciones en 1963 y 1964 a 
cargo del Instituto Geográfico Militar. En 1955 publicó Síntesis geográfica 
de Chile, que fue adoptado como texto oficial para los aspirantes a la 
Academia de Guerra, y que logró reseñas elogiosas en La Nación y El 
Mercurio, mientras el Ministerio de Educación lo recomendó como «material 
de lectura en los colegios del país». [43] 

A partir de 1960, inició su colaboración con la principal revista de la 
institución y órgano oficial del Estado Mayor, Memorial del Ejército de 
Chile, en circulación desde 1906. [44] El primer artículo que publicó, titulado 
«Introducción al estudio de la Geografía Militar», resaltaba la relevancia de 
esta disciplina por la influencia del «escenario geográfico» en el caso de un 
conflicto bélico. Para su valoración, señaló que era «indispensable» la 


enseñanza de esta materia en todos los escalones del mando. En uno de los 


cinco ejemplos que expuso acerca de la influencia del factor geográfico en la 
guerra, explicó que, cuando Napoleón escogió Savona como base de 
operaciones y Carcare como objetivo en su campaña italiana de 1796, lo hizo 
por razones de índole geográfica y militar. Y, sin citar fuente histórica 
alguna, se explayó: «Tuvo sus razones, que son tanto de orden geográfico 
como de orden militar. Estratégicamente, se colocó entre los dos ejércitos que 
debía combatir. Quiso vencer separadamente a los austriacos de Beaulieu, 
que se encontraban en dirección a Sassello, y a los piamonteses de Colli, que 
estaban cerca de Ceva. Pero, geográficamente, tomó los pasos más bajos de la 
cadena de los Alpes, en particular la garganta de Cadivona, que no tiene más 
que 490 metros de altitud. Tanto la subida como la bajada de esta garganta 
son suaves y el terreno es fácilmente transitable, pues la nieve no lo cubre 
jamás...». [45] 

En 1961, publicó Sabotaje y contrasabotaje en la guerra. «La historia de 
la Segunda Guerra Mundial enseña muchas lecciones respecto a las 
actividades de sabotaje ejecutadas por uno u otro bando», empezaba su 
trabajo, aunque no mencionó ningún ejemplo concreto. A continuación, 
remarcó que los actos de sabotaje tenían repercusiones en el plano militar, en 
el moral —«crean inquietud al no saberse desde dónde ni a dónde irá el 
próximo golpe»— y en el económico. Sus cinco conclusiones no son sino una 
peculiar suma de obviedades: «1. El sabotaje y el contrasabotaje deben ser 
planificados durante la paz y obedecer a una concepción general. 2. La 
selección de objetivos de sabotaje es un problema serio que debe resolver el 
Jefe de Sabotaje. 3. Los objetivos de sabotaje deben ser perfectamente 
estudiados y analizados desde tiempo de paz. 4. El sabotaje y contrasabotaje 
funcionan en estrecho contacto con el Servicio de Informaciones y 
Contrainformaciones. 5. El acto de sabotaje debe ser ejecutado por personal 


preparado especialmente para ello». [46] 


Y en 1964 apareció su artículo «Significado militar de las relaciones 
espaciales», que, a pesar de lo que pudiera entenderse a priori, no se refiere a 
la pugna por la conquista del cosmos entre la Unión Soviética y Estados 
Unidos, entonces en su cénit, sino a un aspecto concreto de la Geografía 
Militar. «La moderna geografía reúne como primer grupo de factores 
geográficos el concepto que se ha denominado de “relaciones espaciales”, el 
cual comprende la “situación geográfica”, la “superficie” y la “forma” que 
presentan los estados y cuya combinación armónica y efectiva favorece o no 
su desarrollo y poderío.» «En el aspecto bélico los factores de las relaciones 
espaciales crean a su vez posibilidades de participar en un conflicto mundial, 
continental o en una guerra vecinal, por lo cual deben ser consideradas en el 
estudio de la Geografía Militar.» [47] Ni en aquellos años, ni después, 
escribió sobre alguno de los conflictos en curso en el mundo, a diferencia de 
otros oficiales del Ejército chileno. [48] 

En 1967 publicó su libro Geografía militar. Interpretación militar de los 
factores geográficos (Instituto Geográfico Militar), de 185 páginas, de nuevo 
una Obra de divulgación elaborada a partir de sus apuntes de clases. [49] Y un 
año después, el Memorial del Ejército de Chile dedicó de manera 
monográfica los números 340-341 a su trabajo Geopolítica. Diferentes etapas 
para el estudio geopolítico de los Estados. Se publicó como el volumen 
XXXIV de la Biblioteca del Oficial, con una tirada de 2.200 ejemplares. El 
general de brigada retirado René Álvarez escribió un extenso y riguroso 
prólogo, que fue suprimido en las ediciones posteriores. Geopolítica fue 
reeditado, ya como libro, en 1974 (con 5.000 ejemplares), 1977 y 1984 por la 
editorial chilena Andrés Bello y tuvo ediciones en México (1978) y 
Argentina (1983) con el título de Geopolítica de Chile e incluso en inglés en 
1981 (Introduction to geopolitics), también a cargo de la Andrés Bello. 


En el extenso perfil biográfico de Pinochet que el equipo periodístico de la 


revista Apsi publicó en 1988, en la víspera del plebiscito, se citó la opinión 
sobre este trabajo del general argentino retirado Andrés Fernández Cendoya, 
publicado en la revista militar Estrategia: «El libro de Pinochet llama la 
atención no solo por su simpleza y falta de profundidad, sino también por la 
falta de actualización conceptual». A pesar de publicarse en 1968, Fernández 
Cendoya subrayó que soslayaba asuntos tan importantes para la geopolítica 
como la revolución científico-técnica, las contiendas ideológicas, las luchas 
de liberación del Tercer Mundo, el desarrollo de las armas nucleares y la 
aparición de instrumentos nuevos de integración y colaboración 
internacional. «Este libro es el resultado de una mentalidad política congelada 
y gravemente desactualizada en el momento en que el mismo es dado a 
conocer.» [50] 

En 1984, la revista Cauce se hizo eco de las denuncias sobre el plagio que 
Pinochet cometió en esta obra de una conferencia dictada por el coronel 
Gregorio Rodríguez Tascón en 1949 en la Academia de Guerra, donde era 
profesor de Geopolítica, y publicada al año siguiente por el Instituto 
Geográfico Militar: «La geopolítica y sus teorías». [51] Recientemente, Juan 
Cristóbal Peña ha revelado de manera minuciosa la relación personal entre 
Pinochet y Rodríguez Tascón y ha ofrecido muchos más detalles de aquella 
copia tan clamorosa. [52] En cualquier caso, este libro farragoso y de lectura 
ingrata tiene una importancia singular, porque, como Quiroga y Maldonado 
han remarcado, el «pensamiento geopolítico» de Pinochet influyó de manera 
notoria en sus concepciones ideológicas y, por tanto, tuvo consecuencias 
trascendentales en la evolución de Chile a partir del 11 de septiembre de 
1973. [53] 

La geopolítica nació en Europa occidental y Estados Unidos a fines del 
siglo XIX, en la era del imperialismo, y alcanzó su esplendor durante el 


régimen nazi. Mezcla de nacionalismo, geografía y darwinismo social, 


apuntalaba el concepto de «espacio vital», que expresaba que un Estado — 
concebido como un ente biológico y geográfico— con aspiraciones 
hegemónicas requería tener control e influencia sobre espacios físicos y 
políticos más allá de sus fronteras. El término «geopolítica» fue desterrado 
del mundo científico durante décadas porque se responsabilizó a estos 
planteamientos de inspirar la agresiva expansión territorial y los crímenes del 
IT Reich. [54] Así lo recogió, a su manera, Pinochet en su libro: «La Escuela 
alemana tuvo al final de la Segunda Guerra Mundial un franco repudio de los 
aliados; sin embargo, después de más de veinte años se observa que muchos 
de los estudios realizados se están cumpliendo». [55] 

La geopolítica alemana interpretaba la lucha de clases como causa de 
muerte del Estado y, por tanto, el movimiento obrero y los partidos de 
izquierda debían ser tratados como enemigos. Tuvo un profundo impacto 
ideológico en el Ejército chileno —+terreno abonado previamente por la 
«prusianización»—, como se aprecia en diversos artículos publicados entre 
1937 y 1950 en el Memorial del Ejército de Chile. Este influjo contribuyó a 
asentar entre una parte significativa de las Fuerzas Armadas la concepción de 
que constituían una élite separada de la civilidad, encargada de custodiar los 
intereses «superiores y sagrados» de la patria. De manera paralela, en las 
décadas centrales del siglo xx se fue perfilando un pensamiento nacionalista 
de corte reaccionario, con penetración en sectores de las clases dominantes, 
que elaboró un mensaje dirigido a las élites militares. Estos ideólogos, con su 
crítica al modelo liberal y su identificación del «comunismo» como enemigo 
absoluto, propusieron un nuevo bloque de poder que ligara a las clases 
propietarias en torno a un orden «portaliano» de cariz corporativista. [56] 

Además, la geopolítica de la que Pinochet aspiraba a ser el referente en su 
país y sobre todo en el Ejército, fue uno de los principales fundamentos de la 


Doctrina de Seguridad Nacional, difundida tras la Revolución cubana desde 


Estados Unidos, pero también desde la Escuela Superior de Guerra de Brasil, 
fundada en 1949. [57] En Brasil se elaboró la teoría de las «fronteras 
ideológicas», que dividía el planeta según la orientación ideológica de cada 
país y no en función de los límites geográficos y cuestionaba la «coexistencia 
pacífica» y la distensión para abogar por una beligerancia manifiesta o 
implícita frente al comunismo y sus «aliados conscientes o inconscientes». 
[58] 

El triunfo de los guerrilleros de la Sierra Maestra tuvo un profundo 
impacto tanto en el Pentágono como en las Fuerzas Armadas 
latinoamericanas. En el centro del sistema interamericano, a cien millas de las 
costas de Florida, la insurgencia había derrotado a un ejército profesional y 
en un plazo muy breve el nuevo gobierno cubano había proclamado el 
carácter socialista de la Revolución y estrechado sus vínculos con la Unión 
Soviética. En 1962, en un discurso pronunciado en la academia militar de 
West Point, el presidente John F. Kennedy lo expresó así: «Cuando debemos 
hacer frente a este tipo de guerra estamos obligados a emplear una nueva 
estrategia, una fuerza militar diferente, lo que requiere una preparación y un 
adiestramiento militar nuevo y distinto». [59] Solo seis años después, el 76 % 
de la «ayuda» militar de la Secretaría de Defensa de Estados Unidos otorgada 
a América Latina se gastó en equipos y servicios relacionados con la 
contrainsurgencia. Y en aquella década Chile fue, solo después de Brasil, el 
país del continente que recibió más «ayuda» militar norteamericana en 
términos absolutos. [60] 

La Doctrina de Seguridad Nacional concebía al «comunismo» como un 
«mal absoluto» que era imprescindible combatir de manera permanente y en 
todos los frentes hasta extirparlo. [61] Desde los presupuestos geopolíticos 
elaborados en Washington, todo el continente americano correspondería a un 


espacio de neta adscripción occidental bajo su liderazgo, y su defensa frente 


al enemigo «subversivo» debía plantearse de manera conjunta por todos los 
ejércitos. La «seguridad nacional» estaba inextricablemente unida a la 
«seguridad hemisférica». [62] Se trataba de una guerra total, a veces visible, a 
veces encubierta, de tipo militar, político, psicológico e incluso moral que 
incorporó también la doctrina francesa de la lucha contrainsurgente, 
elaborada en las guerras coloniales de Indochina y Argelia y que contemplaba 
la tortura como un instrumento habitual y sistemático. [63] 

Con el precedente del derrocamiento del presidente Jacobo Árbenz en 
Guatemala en junio de 1954 —con el apoyo decisivo de Estados Unidos—, el 
golpe de Estado que el 31 de marzo de 1964 derrocó al presidente Joáo 
Goulart en Brasil para «salvar al país del comunismo» —e instauró una 
dictadura que se prolongó hasta 1985— [64] fue el primero de un largo ciclo 
de doce años que instaló regímenes militares también en Bolivia, Uruguay, 
Chile y Argentina, además del de Stroessner en Paraguay y de la invasión de 
República Dominicana por los marines y la fuerza militar de la OEA en 
1965. Fueron dictaduras inspiradas en la Doctrina de Seguridad Nacional y 
apoyadas por Estados Unidos, que cometieron de manera planificada y 
sistemática, masivas violaciones de los derechos humanos y que incluso se 
coordinaron para ello, a partir de 1975, con la Operación Cóndor, a propuesta 
de Pinochet. 

La Doctrina de Seguridad Nacional llegó a Chile de dos maneras 
principalmente. Por una parte, a través de los miles de oficiales que 
recibieron adiestramiento en aquellos años en cuarteles estadounidenses, 
principalmente en la Zona del Canal de Panamá. Y, por otra, por la labor de 
propaganda de políticos, periodistas y escritores de extrema derecha, en 
especial durante la presidencia de Salvador Allende. Un ejemplo es el libro 
Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional (Ediciones Portada), publicado justo 


después del golpe de Estado por el Instituto de Estudios Generales, 


financiado por la CIA, y coordinado por Pablo Baraona, designado ministro 
de Economía por Pinochet en diciembre de 1975. [65] 

Al mismo tiempo, como ha analizado el historiador estadounidense John 
R. Bawden, los oficiales chilenos también extrajeron sus propias 
conclusiones de los conflictos que en los años sesenta y principios de los 
setenta se desarrollaban en Oriente Medio, América Latina, el subcontinente 
indio y el sudeste asiático. Unas conclusiones que influyeron en la forma 
como derrocaron a Salvador Allende y en las características y la evolución de 
la dictadura de Augusto Pinochet. [66] 


General en Tarapacá 


En noviembre de 1968, el ministro de Defensa Tulio Marambio, anticipó a 
Pinochet que ascendería al generalato; de no haberlo logrado, su carrera 
militar hubiera concluido pronto. El nombramiento fue oficial con fecha de 
19 de enero de 1969 a propuesta del comandante en jefe, el general Sergio 
Castillo, y tras el correspondiente acuerdo del Senado. [67] Como todos los 
nuevos generales, en una solemne ceremonia en La Moneda recibió la réplica 
de la espada de O'Higgins con la leyenda: «No me saques sin razón, no me 
envaines sin honor», y la condecoración Presidente de la República de manos 
del jefe de Estado, Eduardo Frei. 

El 28 de enero asumió su nuevo destino, la comandancia en jefe de la VI 
División del Ejército, en Iquique, que estaba integrada por seis regimientos: 
dos de Infantería —Carampangue y Rancagua, en los que había estado 
destinado en 1946 y 1953—, el Regimiento de Telecomunicaciones n.” 6 
Tarapacá, el Regimiento Blindado n.° 1 Granaderos, el Regimiento de 
Artillería n.° 6 Dolores y el Batallón Logístico n.° 6 Pisagua. [68] El general 


Kurt von Hagen le cedió el mando en un acto ritual realizado en el patio del 
Regimiento n.° 5 Carampangue y, a su conclusión, cuando Von Hagen se 
empezó a retirar, la banda militar entonó las notas de la marcha militar 
germana «Yo tenía un camarada». 

Su llegada fue noticia en la prensa local. «Anteayer martes, en el cuartel 
del viejo y prestigioso Carampangue, se efectuó la ceremonia de cambio de 
mando en la Sexta División del Ejército, que cubre toda nuestra provincia de 
Tarapacá. El general Kurt von Hagen, que sirvió varios años en esta ciudad 
primero como jefe del Estado Mayor y enseguida como comandante en jefe 
divisionario, entregó su cargo al coronel don Augusto Pinochet Ugarte, que 
en unos días más recibirá las presillas atravesadas de pecho a espalda que lo 
acreditarán como general de la República.» En referencia a Pinochet, el autor 
del artículo, Santiago Polanco, quien había sido su profesor en la Academia 
de Guerra, añadió: «Cuidado con él. No lo miren por debajo del brazo, 
porque se van a equivocar». [69] 

A lo largo de 1969, en diferentes momentos le correspondió asumir como 
intendente subrogante de Tarapacá —en sustitución del titular, Luis Jaspard 
—, es decir, como primera autoridad provincial, nombrado por el presidente 
Frei. [70] El 3 de abril, en el cumplimiento de estas funciones, intervino 
como mediador en el conflicto de los trabajadores de una empresa pesquera 
que ya llevaban tres semanas en huelga en demanda de mejoras salariales. 
Por la mañana llamó a su despacho a los propietarios de la compañía y por la 
tarde atendió a los dirigentes sindicales para intentar acordar una solución al 
conflicto laboral. [71] Y unos días después recibió a los presidentes de las 
cooperativas de la tercera etapa de Villa Playa Brava, quienes le solicitaron 
que volviera a interceder ante la compañía Endesa para que ejecutara las 
obras de electrificación de las doscientas sesenta nuevas viviendas de ese 


sector de Iquique. [72] Sus labores como sustituto del intendente se 


prolongaron unos meses más y el 12 de agosto mantuvo también una «cordial 
y provechosa» entrevista con la dirección provincial de la Central Única de 
Trabajadores (CUT), cuyos dirigentes, adscritos principalmente al Partido 
Comunista, quisieron plantearle diferentes problemas relacionados con el 
desempleo en la zona. [73] 

En octubre de 1969, la asonada protagonizada por un compañero de curso 
de la Escuela Militar, el general Roberto Viaux, sacudió la política nacional. 
El denominado Tacnazo fue el episodio que expresó de manera más 
contundente la crisis institucional del Ejército a fines de los años sesenta. 
Desde fines de 1932, los principios de subordinación al presidente de la 
República, prescindencia política y no deliberación, respeto a la jerarquía y 
verticalidad de mando habían permanecido inconmovibles, pero a partir de 
1966 la disciplina empezó a resquebrajarse. [74] La discusión sobre los 
asuntos políticos penetró en los cuarteles e incluso empezó a cuestionarse la 
línea del alto mando. El primer suceso especialmente grave tuvo lugar en 
abril de 1968, cuando ochenta oficiales que eran alumnos de la Academia de 
Guerra presentaron, de manera individual, su solicitud de retiro voluntario 
alegando que sus salarios les impedían mantener a sus familias. El episodio 
originó la sustitución del ministro de Defensa, Juan de Dios Carmona, por el 
general en retiro Tulio Marambio. Y el 18 de septiembre de aquel año se 
produjo otro hecho insólito cuando un destacamento del Regimiento Yungay 
se presentó con evidente retraso a rendir honores al presidente de la 
República en el día que se conmemora la independencia nacional. [75] 

Este clima se agravó a lo largo de 1969 y estalló en octubre. Al igual que 
Pinochet, Roberto Viaux había ascendido a general de brigada a principios de 
año y fue designado comandante en jefe de la I División. [76] Viaux, quien 
tenía una fuerte ascendencia en el Ejército, encabezó un movimiento de 


protesta por la situación económica de los oficiales. Sus reivindicaciones 


fueron desatendidas y en octubre la Junta Calificadora ordenó su pase a retiro 
y el de otros seis generales. Entonces, decidió ignorar los conductos regulares 
y dirigió una extensa carta al presidente Frei, publicada en El Mercurio el 4 
de octubre; además, se negó a cursar su renuncia y recibió el respaldo público 
de setenta oficiales. 

El 21 de octubre, Viaux protagonizó la primera sublevación militar en 
treinta años, cuando se acuarteló en el Regimiento Tacna, en Santiago, para 
exigir las renuncias del ministro de Defensa y del comandante en jefe del 
Ejército. Los principales dirigentes de la recién fundada coalición de la 
Unidad Popular, encabezados por Salvador Allende, los integrantes de la 
mesa del Senado y de la Cámara de Diputados, el presidente de la Corte 
Suprema, los rectores universitarios y los dirigentes de los colegios 
profesionales llegaron a La Moneda para expresar su respaldo al gobierno. 
Mientras tanto, la CUT convocó un paro nacional de cuarenta y ocho horas y 
llamó a los trabajadores a ocupar sus lugares de trabajo. Después de veinte 
horas de rebelión y una prolongada negociación, el 22 de octubre Viaux fue 
detenido y quienes le habían seguido fueron sometidos a la Justicia Militar. 
No obstante, tanto Tulio Marambio como el general Sergio Castillo fueron 
reemplazados y el Congreso Nacional aprobó pronto una ley de mejora 
salarial para los miembros de las Fuerzas Armadas y Carabineros. [77] El 
general René Schneider fue designado al frente del Ejército y un total de seis 
generales —entre ellos Alfredo Mahn y Emilio Cheyre— pasaron a retiro. 
[78] Desde Iquique, Pinochet solo fue un espectador de todos estos 


acontecimientos que convulsionaron al país y a su institución. 


La victoria de Salvador Allende 


El 30 de diciembre de 1969, el nuevo jefe del Estado Mayor de la Defensa 
Nacional, general Carlos Prats, preparó para el nuevo ministro de Defensa, 
Sergio Ossa, y los tres comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas un 
documento titulado «Análisis del momento político nacional, desde el punto 
de vista militar». En estas páginas señaló que el 80 % del personal de planta 
de las Fuerzas Armadas estaba formado por hombres de una tendencia 
política «centro-izquierdizante, no proclive al marxismo». En cuanto al 
contingente anual de muchachos que cumplía el servicio militar, el 90 % era 
juventud de extracción obrera y campesina y el 10 % restante, estudiantes de 
clase media. «En general, no hay conscriptos de la clase alta», añadió. 

Según diversos estudios, en aquellos años el número total de miembros de 
las tres ramas de las Fuerzas Armadas oscilaba entre 46.000 y 60.000. Si se 
les sumaban los cerca de 30.000 efectivos de Carabineros, Chile era, después 
de Cuba —bloqueada económicamente y acosada por la potencia continental 
—, el país latinoamericano con mayor proporción de personal militar 
respecto a su población total. [79] En cuanto a la distribución porcentual del 
presupuesto nacional asignado a las Fuerzas Armadas, en sus memorias 
indicó que desde hacía una década un promedio del 44 % se entregaba a la 
Armada, un 34 % al Ejército y un 22 % a la Fuerza Aérea. [80] 

Para el 13 de marzo, con el país ya inmerso en la campaña de las 
elecciones presidenciales con una estrecha competencia entre los tres 
candidatos —el expresidente Jorge Alessandri, representante de la derecha; el 
democratacristiano Radomiro Tomic y, por cuarta vez, el socialista Salvador 
Allende—, el general Schneider convocó su primera reunión del Consejo de 
Generales, a la que Pinochet asistió. [81] Entonces, el comandante en jefe del 
Ejército expuso de manera cristalina su visión de la situación del Ejército y 
las líneas de su desarrollo hacia el futuro. Sin dejar espacio a la especulación 


o la duda, Schneider remarcó que, ante un proceso electoral de resultado 


incierto, la institución debía asumir de manera incontestable la posición que 
la Constitución de 1925 le imponía: el respeto al proceso eleccionario y a su 
resultado, con el apoyo a quien fuera elegido presidente de la República, ya 
fuera en la votación del 4 de septiembre o por el Congreso Nacional si ningún 
candidato alcanzaba la mayoría absoluta en las urnas. [82] 

En mayo reafirmó aquella posición en declaraciones a uno de los 
principales diarios. «Vamos a llegar a la elección manteniendo nuestra 
tradición de pleno respaldo a las decisiones del gobierno constitucional de la 
República, vamos a garantizar la normalidad del proceso eleccionario y a dar 
seguridad de que asuma el Poder Ejecutivo quien resulte electo.» [83] Y el 23 
de julio, en otra reunión del Consejo de Generales, Schneider remarcó que en 
ningún caso las Fuerzas Armadas eran «una alternativa de poder»; todo lo 
contrario, estas instituciones habían recibido el monopolio de las armas, 
contaban con mandos políticamente independientes y eran la garantía del 
funcionamiento del sistema democrático. «En consecuencia, hacer uso de las 
armas para asignarse una opción implica una traición al país», escribió Prats 
en referencia a lo expuesto por su superior. [84] También Pinochet escuchó 
aquellas palabras. 

En la víspera de la jornada electoral, como comandante en jefe de la VI 
División del Ejército, recorrió todas las unidades que debían velar por el 
correcto desarrollo de la votación. El viernes 4 de septiembre se desempeñó 
como jefe de Fuerza de la provincia de Tarapacá, a excepción del 
departamento de Arica, y siguió los acontecimientos desde su cuartel general 
en Iquique, [85] donde ya en la noche conocieron el resultado. Si a escala 
nacional Salvador Allende había vencido con el 36,2 % y por menos de 
cuarenta mil votos de ventaja sobre Alessandri, en Tarapacá —uno de los 
bastiones tradicionales de la izquierda— sumó prácticamente los mismos 
votos (31.225) que sus dos rivales —Tomic logró 15.642 y Alessandri 16.069 


—. [86] Por primera vez, un pueblo elegía en las urnas un programa político 
que postulaba la construcción del socialismo. Aquel resultado histórico era el 
fruto de décadas de organización, sacrificio y lucha de la izquierda. 

El comportamiento de Augusto Pinochet se ajustó a sus obligaciones. 
Incluso, el sábado 5 de septiembre, apenas algunas horas después de la 
certificación del triunfo de Allende, aceptó recibir la visita protocolar de los 
principales representantes de la Unidad Popular en Iquique, acompañados por 
el diputado Arturo Carvajal, según recogió la prensa local: «Los dirigentes 
hicieron llegar al general su felicitación por la corrección que durante su 
jefatura de la Plaza se imprimió al acto eleccionario presidencial del día 4. 
Hicieron presente su satisfacción por la eficiencia y espíritu de orden 
demostrado por las fuerzas encargadas de su mantenimiento y su alto sentido 
de responsabilidad en el proceso del sufragio. En forma especial, destacaron 
la disciplina y rectitud impuestos por el general Pinochet, su Comando, 
Ayudantía y Fiscalía Militar en la resolución de todos los detalles y 
problemas que se presentaron antes y durante la votación». [87] 

Sin embargo, posteriormente Pinochet inventó una versión acorde con la 
magnitud de su traición al presidente de la República el 11 de septiembre de 
1973. Así, en sus memorias relató que aquella noche del 4 de septiembre se 
había reunido con los oficiales y el personal de planta del cuartel general de 
la VI División y habría pronunciado toda una perorata anticomunista: «El 
pueblo de Chile no sabe el camino que ha tomado. Ha sido engañado, pues 
parece ignorar a dónde nos llevará el marxismo-leninismo. Señores oficiales, 
creo que será el fin de la vida independiente de nuestro amado Chile, que a la 
larga pasará a ser un satélite de la Rusia soviética. Existe una remota 
posibilidad de que el Congreso rechace al señor Allende o bien que este 
cambie de rumbo, lo que me parece difícil, porque ahora va a ser controlado 


muy de cerca por los comunistas para evitar que vaya a modificar su 


política». En unos instantes posteriores, ya solo ante los oficiales, les habría 
rogado: «Estoy al final de mi carrera. El problema de salvar a Chile quedará 
en vuestras manos. Que Dios ayude al destino de nuestra Patria». [88] 

Efectivamente, en septiembre de 1970 el general de brigada Augusto 
Pinochet ya se encontraba en la recta final de su carrera militar. El 11 de 
diciembre de 1964 había recibido la medalla por treinta años de servicios, por 
lo que ya podía solicitar el retiro voluntario del Ejército. Además, en 
cualquier momento, el ascenso de un oficial con menor antigüedad que él a 
un puesto superior al suyo representaría de manera automática ese final. Y, en 
cualquier caso, el artículo 166 del Decreto con Fuerza de Ley n.° 1, del 6 de 
agosto de 1968, estipulaba que debían pasar a retiro absoluto todos los 
oficiales con treinta y ocho años de servicio cumplidos o cuarenta años 
efectivos computables para el retiro. En aquel momento, diciembre de 1974 
marcaba el límite de su permanencia en la institución. 

Fueron semanas de una enorme tensión política. Por una parte, la derecha, 
con apoyo de sectores vinculados a Eduardo Frei, maniobró para que el 
Congreso Nacional eligiera como nuevo presidente a Alessandri. Por otra, 
según reveló en 1975 el Informe Church del Senado de Estados Unidos, la 
estación de la CIA en Santiago contactó en más de veinte ocasiones con 
diferentes mandos de las Fuerzas Armadas para instigarles a dar un golpe de 
Estado y garantizarles en ese caso el apoyo del gobierno de Nixon, quien el 
15 de septiembre —después de que el empresario Agustín Edwards se 
hubiera reunido con Henry Kissinger y el director de la CIA, Richard Helms, 
en Washington— ya había dado la orden de hacer todo lo posible para 
impedir que Salvador Allende llegara a La Moneda. [89] En sus memorias, 
Carlos Prats dejó constancia de que el 25 de septiembre un destacado 
dirigente del Partido Demócrata Cristiano le planteó sin ambages que, ante la 


actitud legalista del general Schneider, Frei aceptaría que él encabezara un 


movimiento militar que le derrocara y le enviara al extranjero para impedir 
así el acceso de «los comunistas» al poder político, y una vez «normalizada» 
la situación, volverían a convocarse elecciones. [90] 

Todas aquellas oscuras conspiraciones para ignorar la voluntad 
democrática del pueblo de Chile y la tradición política nacional —el 
Congreso Pleno siempre había elegido al candidato más votado en las urnas 
— se estrellaron ante la firmeza del general René Schneider, quien en su 
mensaje a la institución con motivo del día de las Glorias del Ejército, el 19 
de septiembre, reafirmó la doctrina constitucionalista. 

El 6 de octubre, Schneider reunió de nuevo al Consejo de Generales y les 
informó del acuerdo que la Unidad Popular y el Partido Demócrata Cristiano 
habían alcanzado en torno al Estatuto de Garantías Democráticas. En la 
negociación con el PDC, Allende solo había rechazado una medida propuesta 
por este partido: renunciar a la facultad presidencial de designar y remover a 
los altos oficiales de las Fuerzas Armadas. 

El último intento por torcer la voluntad democrática acaeció el 22 de 
octubre, cuando un grupo ultraderechista dirigido por Roberto Viaux intentó 
secuestrar al comandante en jefe del Ejército para responsabilizar de tal 
acción a la izquierda y forzar un golpe de Estado militar. Poco antes del cruce 
de las avenidas Martín de Zamora y Américo Vespucio, cerca de la Escuela 
Militar, interceptaron el vehículo de René Schneider, a quien dispararon y 
dejaron gravemente herido después de que intentara defenderse. Fue 
conducido al Hospital Militar, donde agonizó hasta su muerte el 25 de 
octubre, un día después de que el Congreso Nacional eligiera a Allende 
presidente de la República. Actuaron con armamento proporcionado por la 
CIA que les entregó el agregado militar de la embajada de Estados Unidos, 
coronel Paul Wimmert, y recibieron veinticinco mil dólares, aunque Viaux 


obtuvo, además, un cuarto de millón de dólares como seguro de vida. [91] 


El 22 de octubre, el general Prats asumió el mando del Ejército de manera 
interina y ordenó su acuartelamiento a lo largo de todo el territorio nacional. 
Pinochet fue designado jefe de la Zona de Emergencia de Tarapacá y 
convocado al funeral de Schneider en Santiago. 

Después de asumir el mando de la nación el 3 de noviembre, entre las 
primeras decisiones de Salvador Allende estuvo la designación del general 
César Ruiz al frente de la Fuerza Aérea y de José Sepúlveda como general 
director de Carabineros, además de confirmar al general Carlos Prats y al 
almirante Raúl Montero como comandantes en jefe del Ejército y de la 
Armada, [92] respectivamente. 

Pronto Pinochet recibió una circular del nuevo comandante en jefe que fijó 
la posición de la institución ante el inicio del gobierno de la Unidad Popular. 
Con una claridad argumental y expositiva impecable, el general Prats recordó 
que la confianza del país en el Ejército descansaba en el apego a sus 
funciones profesionales y la renuncia a la deliberación política. Asimismo, 
subrayó que al Ejército tampoco le correspondía opinar o calificar aquellos 
actos de los poderes del Estado que pudieran resultar «conflictivos en el libre 
juego de una democracia». «Un Ejército sólidamente cohesionado, 
férreamente disciplinado, de alta eficiencia de combate y de elevada 
conciencia cívica es —junto a sus pares (Armada y Fuerza Aérea) y 
Carabineros— la garantía suprema de la paz social y de la realidad 
democrática, en lo interno, así como del respeto a nuestro legítimo derecho a 
la autodeterminación, en lo internacional. El Sr. Presidente de la República 
está consciente de la importancia prioritaria que tiene el Ejército en el ámbito 
de la Defensa Nacional y, en virtud de las legítimas atribuciones que le 
consigna la Carta Fundamental, ha definido claramente su política de 
seguridad nacional.» [93] 


El 12 de noviembre, todos los generales —incluido Pinochet— entregaron 


a Carlos Prats sus solicitudes de retiro de la institución para dejarle libertad a 
fin de que decidiera quiénes debían abandonarla aquel año. El 5 de diciembre, 
Prats propuso a Salvador Allende y a su ministro de Defensa, Alejandro Ríos 
Valdivia, el retiro del general de división Francisco Gorigoitía y de los 
generales de brigada Eduardo Arriagada y José Larraín, a quienes se unía el 
del general de división Camilo Valenzuela, ya tramitado por su participación 
en el complot criminal contra Schneider. El presidente de la República le 
planteó que también debían concluir su carrera el general de división Manuel 
Pinochet y el general de brigada Alfredo Canales, este último «por sus 
notorios contactos derechistas». No obstante, después de un debate complejo, 
Allende aceptó la decisión del comandante en jefe y le indicó que tendría 
libertad absoluta para decidir los nombramientos y retiros, pero que sería el 
único responsable del mantenimiento de la conducta profesional del Ejército. 
[94] 

En virtud de la confianza del general Prats y con las firmas del presidente 
Allende y del ministro Ríos Valdivia, con fecha de 16 de diciembre de 1970 
se produjo el ascenso de Pinochet al grado de general de división. [95] La 
prensa iquiqueña se hizo eco de su promoción y destacó que en numerosas 
oportunidades había ejercido como intendente subrogante y también que 
existía un núcleo de viviendas que llevaba su nombre, formado por los 
exintegrantes del llamado Comité de los Sin Casa de la Población San Carlos, 
que habían logrado los terrenos gracias a sus gestiones. [96] Antes de 


regresar a Santiago, la municipalidad le nombró «Hijo Ilustre» de Iquique. 
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Comandante en jefe del Ejército 


Durante los «mil días» de gobierno de la Unidad Popular, el general Augusto 
Pinochet recibió la confianza del comandante en jefe del Ejército, Carlos 
Prats, quien en enero de 1971 le designó jefe de la guarnición de Santiago y 
el 28 de diciembre de aquel año le ascendió a jefe del Estado Mayor General. 
En ambas responsabilidades, así como cuando en tres ocasiones le 
correspondió reemplazarle al frente del Ejército, Pinochet cumplió sus 
obligaciones profesionales, mientras la tensión política y social se agravaba 
producto de la estrategia sediciosa de la derecha, que logró involucrar al 
Partido Demócrata Cristiano. Hasta el invierno de 1973, todas las 
conspiraciones militares para forzar el derrocamiento del gobierno 
constitucional naufragaron ante la firmeza y los principios democráticos de 
Prats. Pero el 23 de agosto el largo asedio psicológico sostenido contra él 
logró forzar su renuncia. Entonces, avalado por la recomendación de Prats, el 
presidente Allende situó al frente del Ejército a Pinochet, quien en aquel 
momento solo inspiraba desconfianza entre los oficiales de las Fuerzas 
Armadas que ya preparaban el golpe de Estado. Aún no habían descubierto 


que su capacidad de traición y su ambición carecían de límites. 


Al frente de la guarnición de Santiago 


El 5 de enero de 1971, Carlos Prats nombró a Augusto Pinochet comandante 


general de la guarnición del Ejército en Santiago, una responsabilidad muy 
importante, más aún después de los sucesos que envolvieron la elección de 
Salvador Allende. [1] Aquel verano, después de pasar las vacaciones con su 
familia en Argentina —el verano anterior habían recorrido Perú—, se 
instalaron otra vez en la casa de la calle Laura de Noves [2] y el 3 de marzo 
asumió sus nuevas funciones profesionales. La transmisión del mando se 
produjo en las oficinas del Ministerio de Defensa Nacional y tomó el testigo 
del general Orlando Urbina, quien lo había ejercido de forma interina y 
entonces asumía como comandante en jefe de la II División. En sus breves 
declaraciones a los medios de comunicación, aseguró que estaba satisfecho 
por regresar a la capital y que su primer desafío sería garantizar el buen 
desarrollo de las elecciones municipales en la provincia de Santiago, que 
entonces alcanzaba hasta el puerto de San Antonio. [3] 

Los comicios del 4 de abril transcurrieron con absoluta normalidad y 
otorgaron un triunfo rotundo a la Unidad Popular, que junto con la Unión 
Socialista Popular —una pequeña escisión del Partido Socialista— conquistó 
el 50 % de los votos y las principales alcaldías. En la víspera, el general 
Pinochet había expresado su compromiso de «mantener el orden y la 
seguridad de todos los chilenos» [4] y durante la jornada electoral, desde las 
nueve y media de la mañana, visitó diferentes lugares de votación en Ñuñoa, 
Las Condes o Providencia, además del Estadio Nacional, con una amplia 
repercusión en los medios de comunicación. «En todo momento he observado 
perfecto orden y entusiasmo entre los electores para emitir sus sufragios», 
declaró al mediodía como jefe de Plaza. [5] Y a las ocho de la tarde, en una 
conferencia de prensa, expresó su satisfacción por el clima de tranquilidad 
que había imperado: «Hoy es un día en que les puedo decir que siento orgullo 
de ser chileno al ver como todos cumplen sus deberes ciudadanos». También 


se felicitó por la buena labor desempeñada por el personal a su mando y 


firmó un comunicado de cinco puntos en el que terminó por expresar su 
confianza en que el civismo demostrado por todos los sectores se mantendría 
tras conocerse los resultados en cada comuna. [6] 

El 14 de abril estuvo presente en la ceremonia celebrada en el Salón Rojo 
de La Moneda para la entrega de la condecoración Presidente de la República 
y de la réplica de las espadas de O'Higgins y Arturo Prat a los dieciséis 
oficiales del Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada que acababan de alcanzar 
los grados de general de brigada, contraalmirante y general del aire. En su 
discurso, después de remarcar que en aquellas espadas estaba grabada la 
leyenda «No me saques sin razón, no me envaines sin honor», Salvador 
Allende exaltó su papel y les recordó sus funciones constitucionales: 
«Forman parte ustedes de la tradición de Chile enraizada en sus instituciones 
armadas, nacidas en los albores de la historia y mantenida a lo largo de 
nuestra vida como nación con dignidad, con independencia. Fuerzas Armadas 
profesionales, con valores permanentes, como lo dijera Schneider, de 
dignidad y de honor para ponerlos al superior servicio de Chile, en la defensa 
de su soberanía...». 

Allende destacó los valores «permanentes» de las instituciones armadas, 
pero, al mismo tiempo, apeló a que comprendieran que Chile vivía una nueva 
etapa histórica «por voluntad del pueblo» y se había propuesto desarrollar «su 
propia revolución» por los cauces democráticos y legales, para llevar a cabo 
profundas transformaciones políticas, económicas, culturales y sociales, «con 
el respeto integral a la persona humana y a los derechos que el pueblo 
conquistó y que nadie le regaló». Y proclamó que no podían marginarse de 
aquel «gran esfuerzo colectivo». «No hay Fuerzas Armadas poderosas si hay 
pueblos diezmados por la enfermedad o castigados por la incultura. No hay 
Fuerzas Armadas poderosas en países dependientes en lo económico, lo 


cultural y, a veces, y con demasiada frecuencia, en lo político.» Desde el 


respeto a su profesionalismo y su independencia, Allende reclamó su 
participación en la construcción de «un Chile nuevo donde la justicia, el 
trabajo, la salud, el derecho al descanso y la recreación sean patrimonio de 
todos los chilenos». 

A los nuevos generales y contraalmirantes —entre ellos Guillermo 
Pickering y Herman Brady, del Ejército; Sergio Huidobro y Hugo Cabezas, 
de la Armada; y Jorge Leigh Guzmán y Humberto Magliocchetti, de la 
Fuerza Aérea—, en concreto, les expresó su confianza en que, desde su 
posición de altos mandos, asumirían «el consciente acatamiento de la 
voluntad ciudadana, expresada en las urnas y escrita en la Constitución de la 
Patria». [7] 

La política militar del gobierno de la Unidad Popular se sustentó en dos 
ejes principalmente. Por una parte, en el cumplimiento estricto de las 
obligaciones profesionales por parte de las Fuerzas Armadas, aún más 
claramente definidas tras la reforma del artículo 22 de la Constitución que 
había entrado en vigor el 9 de enero, con la Ley 17398, que las definió como 
«profesionales, disciplinadas, jerarquizadas, obedientes y no deliberantes». 
Y, por otra, a diferencia de todos los presidentes elegidos desde octubre de 
1932, Salvador Allende optó por incorporar a las Fuerzas Armadas al proceso 
de transformaciones económicas y sociales con la designación de altos 
oficiales en puestos relevantes de empresas públicas y organismos estatales. 
[8] Además, el gobierno de la UP aprobó un importante aumento del gasto 
militar nacional: de los 724,3 millones de dólares de 1970 se pasó a 785,6 en 
1971; 1.006,4 en 1972 y 840,2 en 1973. [9] 

En su mensaje al país el 21 de mayo de 1971, el presidente Allende delineó 
de manera cuidadosa las características de la «vía chilena al socialismo». 
Planteó, con las dimensiones de una epopeya, el desafío de una nueva forma 


de avanzar hacia una sociedad verdaderamente democrática y solidaria, con 


pleno respeto al pluralismo político, las libertades ciudadanas y los derechos 
humanos. «Chile es hoy la primera nación de la tierra llamada a conformar el 
segundo modelo de transición a la sociedad socialista», proclamó en tono 
solemne. [10] Al general Pinochet le correspondió, como jefe de la 
guarnición de Santiago, encabezar la presentación de honores del Ejército al 
presidente de la República en aquella jornada y ese día escoltó a caballo el 
vehículo desde donde, de pie y con la banda presidencial terciada, Allende 
saludaba a la ciudadanía en su recorrido desde La Moneda al Congreso 
Nacional. [11] 

La Unidad Popular aspiraba a construir una sociedad socialista sin 
enfrentamiento violento entre las clases sociales. La nacionalización de la 
gran minería del cobre, la erradicación del latifundio y la profundización de 
la Reforma Agraria, la creación del Área de Propiedad Social, en la que se 
incluyeron los principales rubros de la economía nacional —el textil, la 
banca, la siderurgia, el cemento, la minería del carbón y del salitre...— tras su 
nacionalización, medidas sociales tan emblemáticas como el medio litro de 
leche diario para cada niño, los notables avances en educación y sanidad, la 
labor extraordinaria de la Editora Nacional Quimantú —con más de diez 
millones de libros publicados en solo dos años y medio—, la belleza y el 
compromiso de la Nueva Canción Chilena y del movimiento muralista o una 
política internacional ejemplar fueron las grandes transformaciones que logró 
poner en marcha, a pesar de la oposición intransigente de la derecha y del 
sector más conservador del PDC y de la guerra encubierta desencadenada por 
Nixon y Kissinger. Y todo ello con el protagonismo, la alegría y el 
compromiso de la clase obrera y las clases subalternas por primera vez en 
siglo y medio de historia republicana... y también el pánico de la burguesía, 
su temor cerval al socialismo, un aspecto imprescindible para entender lo 


sucedido en Chile antes y después del 11 de septiembre de 1973. «El miedo 


encierra una potencia de fuego superior a la de la esperanza», escribió Régis 
Debray poco después del golpe de Estado. [12] 

La mañana del 8 de junio de 1971, tres miembros de la organización 
Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP) asesinaron al destacado dirigente 
democratacristiano Edmundo Pérez Zujovic, quien había sido ministro del 
Interior en la Administración de Frei Montalva. Aquel crimen, repudiado por 
el gobierno, la UP y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
marcó un punto de inflexión en el escenario político, puesto que abrió un 
abismo entre la Unidad Popular y la Democracia Cristiana y favoreció la 
convergencia de las fuerzas opositoras, que se concretó ya en la elección del 
mes siguiente para elegir un diputado por Valparaíso. 

De inmediato, el gobierno declaró el estado de emergencia en la provincia 
de Santiago en aplicación del artículo 31.2 de la Ley 12927 de Seguridad 
Interior del Estado y designó como jefe militar, con las facultades 
establecidas en sus artículos 33 y 34, al general Pinochet. [13] Esta medida 
implicaba la instauración del toque de queda y la necesidad de disponer de un 
salvoconducto para desplazarse por las vías públicas desde la una a las seis de 
la madrugada. En aquellos días, efectivos del Ejército al mando de Pinochet 
participaron en el operativo que permitió localizar a los miembros de la VOP. 
En la madrugada del domingo 13 de junio en un lugar cercano al Hipódromo 
Chile se produjo un enfrentamiento armado que duró cinco horas entre los 
hermanos Arturo y Ronald Rivera y otros integrantes de este grupúsculo 
contra casi doscientos efectivos de la Policía de Investigaciones y del 
Regimiento Buin. Pinochet llegó al lugar a las ocho y media de la mañana y 
felicitó efusivamente a Carlos Toro, militante comunista y subdirector de la 
Policía de Investigaciones. [14] 

En declaraciones efectuadas a la prensa al día siguiente, explicó que el 


operativo contra la VOP no había concluido. Por esa razón, el toque de queda 


se mantuvo y se prorrogaba cada veinticuatro horas y el personal de las 
Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones seguía acuartelado. Pinochet 
informó también que 368 personas habían sido detenidas por Carabineros por 
transitar sin salvoconducto y justificó el cierre por un día de la Radio 
Balmaceda, propiedad del PDC, que había ordenado. Además, entregó a los 
periodistas un comunicado de seis puntos en el que dejó claro que la 
actuación de las tropas a su mando se había ajustado a las «instrucciones 


generales impartidas por el Supremo Gobierno». [15] 


El diagnóstico de la CIA 


El 8 de julio de 1971 a las once de la noche, un terremoto de magnitud 7,75 
en la escala de Richter con epicentro en La Ligua sacudió la zona central del 
país y fue percibido entre Antofagasta y Valdivia. El informe oficial habló de 
85 personas muertas y 451 heridas y miles de viviendas sufrieron daños 
irreparables. Sorprendido por el seísmo en La Moneda, el presidente Allende 
se dirigió al país por cadena nacional de radio para pedir calma a la población 
y decretar el estado de emergencia. [16] Allende designó como jefe de la 
misma en Santiago al general Pinochet, a quien le correspondió organizar y 
coordinar las medidas de ayuda necesarias. 

El 29 de julio fue nombrado presidente del comité que estaba a cargo de la 
colecta nacional para erigir un monumento en memoria del general 
Schneider, después de que el 26 de junio Salvador Allende colocara la 
primera piedra del monumento —obra del escultor Carlos Ortúzar— en la 
rotonda de Vitacura, en presencia de su viuda, Elisa Arce, sus tres hijos, 
autoridades del país y los principales mandos de las Fuerzas Armadas. [17] 


Presidió dicho comité hasta el 7 de marzo de 1972, cuando fue relevado por 


el general de brigada Héctor Bravo, su sucesor al frente de la guarnición de 
Santiago. 

La tarde del 5 de agosto, Pinochet se reunió con el presidente en La 
Moneda y por esa razón llegó atrasado a una cena a la que fue invitado junto 
con su esposa y que conocemos por un documento de la CIA (Central 
Intelligence Agency, Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos en 
español). [18] En aquella reunión social, según la información desclasificada 
de la agencia estadounidense, evitó exponer su opinión acerca de la situación 
política nacional, marcada entonces por la histórica nacionalización de la 
gran minería del cobre, aprobada de manera unánime por el Congreso 
Nacional y firmada por el jefe del Estado el 11 de julio. «Esto es totalmente 
consistente con su comportamiento usual: él es cauto y mantiene silencio 
respecto de temas políticos. No obstante, su esposa concordó con 
comentarios efectuados por otros invitados que opinaban que el gobierno se 
está metiendo en problemas con su actual orientación». 

Los agentes de la CIA, tras descartar que simpatizara con el Partido 
Demócrata Cristiano, pusieron de relieve su relación con Luis Molina, 
militante derechista, ya que su hijo Augusto —entonces teniente de Ejército 
— había contraído matrimonio con María Verónica Molina en febrero de 
aquel año. «Molina es miembro del Partido Nacional y le contó en forma 
privada a (tachado) que si el Gobierno continúa con su actual línea, es posible 
que intente impulsar a Pinochet para que este consume un golpe. Aun cuando 
el comentario es presuntuoso, lo más probable es que no se habría hecho si 
pensara que Pinochet es leal al régimen». Y describieron la personalidad del 
general en términos elocuentes: «Pinochet parece un militar común, amistoso, 
de pocas luces, totalmente imbuido en el nuevo campo de seguridad, orden 
público y acontecer político y que claramente disfruta de sentirse 


importante». Incluso, recogieron una opinión que le señalaba como «una 


persona que posiblemente podría ser neutralizada por un grupo de 
conspiradores, pero no una persona que dirigiría un golpe». 

Sin embargo, otro informe de la CIA, fechado el 31 de agosto de 1971, 
remarcaba que un confidente de la agencia, cuyo nombre permanece oculto, 
habría entregado una relación de los altos oficiales del Ejército que eran 
entonces claramente opuestos a la Unidad Popular y citaba a Pinochet, a 
Alfredo Canales y a Julio Canessa. El informante aseguró a los agentes 
estadounidenses que Pinochet sería partidario de un golpe de Estado 
«siempre que pudiera tener un control absoluto sobre los acontecimientos». 
[19] 

En aquellos días, Pinochet estaba ya centrado en la preparación de la 
Parada Militar. Con motivo del día de las Glorias del Ejército, el presidente 
Allende dirigió un mensaje a esta institución titulado «Saludo a los herederos 
de una tradición gloriosa»: «Expreso el sentimiento de recuerdo y admiración 
de todos los chilenos; de recuerdo, porque en esta fecha evocamos cómo 
nuestros soldados construyeron, heroicamente, la emancipación, cómo han 
logrado un sólido prestigio, cimentado en el honor y el sacrificio, en 
permanente vocación patriótica. Admiración, porque en tiempos de paz, nada 
hay de nuestra vida nacional que no tenga el sello inconfundible de su 
presencia, fundida en la voluntad de la Patria que se levanta firmemente hacia 
mejores destinos». Y lo cerró con una cita del general Schneider, quien 
definió con estas palabras la doctrina que debía inspirar la labor de los 
militares: «Un Ejército esencialmente profesional, preparado para respaldar y 
defender la soberanía nacional cooperando en el desarrollo económico, 
político y social de nuestro Chile». [20] 

En la mañana del 18 de septiembre, Pinochet acompañó al presidente 
Allende al tradicional tedeum con ocasión del aniversario de la independencia 


patria en su recorrido desde La Moneda a la catedral, mientras las tropas le 


rendían honores. A diferencia del 21 de mayo, no marchó a caballo, sino que 
por primera vez el recorrido del comandante de la guarnición de Santiago se 
realizó en vehículo. 

Y el 19 de septiembre tuvo lugar la Parada Militar en el parque O*Higgins, 
a la que asistieron junto con el presidente de la República y su esposa, 
Hortensia Bussi, el gabinete de ministros, los comandantes en jefe de las tres 
ramas de las Fuerzas Armadas y el general director de Carabineros, el 
arzobispo de Santiago, los presidentes de la Cámara de Diputados, del 
Senado y de la Corte Suprema y el cuerpo diplomático acreditado. Casi a las 
cuatro de la tarde, el general Pinochet se acercó al palco presidencial para 
pedir al jefe del Estado la autorización para iniciar el desfile; después de la 
venia del presidente, Pinochet dio la orden y la Banda de Guerra de la 
Escuela Militar, dirigida por su director, el coronel Alberto Labbé, inició el 
desfile bajo los compases de la Marcha Radetzky. 

Al concluir la Parada Militar, Pinochet regresó al palco presidencial para 
solicitar permiso para retirarse. «El señor Allende me llamó y dándome la 
mano me dijo: “La presentación de hace algunos instantes es la prueba más 
evidente de que el Ejército de Chile y la Fuerzas Armadas mantienen nuestra 
tradición; le ruego expresarle a cada uno de los jefes, oficiales y tropa que 
han participado la satisfacción, como Generalísimo, de ver cómo las Fuerzas 
Armadas han demostrado su capacidad”», escribió en sus memorias. Al final 
de la tarde, el Club Militar ofreció un cóctel a las autoridades. En aquel 
marco, el presidente Allende llamó a Pinochet, junto con su esposa, para 
saludarle y felicitarle de nuevo por la formación de las tropas, un gesto que 


este agradeció. [21] 


Honores a Fidel Castro 


El 10 de noviembre de 1971, Fidel Castro llegó a Santiago de Chile y fue 
aclamado por la multitud en su recorrido junto con el presidente Allende 
desde el aeropuerto de Pudahuel hasta La Moneda. En su primer viaje oficial 
a una nación latinoamericana, el comandante cubano aterrizó en un país 
sacudido por dos ácidas polémicas en aquel instante: el rechazo frontal de la 
oposición a que la Compañía Papelera fuera nacionalizada y el conflicto en la 
Universidad de Chile, con enfrentamientos violentos en las facultades de 
Derecho e Ingeniería. Durante aquellos veinticinco días, Fidel Castro, 
símbolo junto con Ernesto Guevara de la lucha armada revolucionaria en 
América Latina, fue muy respetuoso con la «vía chilena al socialismo» tanto 
en sus discursos, entrevistas de prensa y multitudinarias reuniones y debates, 
como en sus encuentros privados con los dirigentes de la izquierda. [22] 

Como jefe de la guarnición de Santiago, al general Pinochet le 
correspondió acompañarle en tres ocasiones. El 11 de noviembre, cuando 
depositó una ofrenda floral al pie del monumento a Bernardo O”Higgins en la 
Alameda, tuvo que disponer que sus tropas le rindieran honores. Ríos 
Valdivia recordó en 1985 que en aquellos instantes la muchedumbre se 
abalanzó sobre el cordón policial con la intención de llegar a tocar al 
revolucionario cubano. En aquellos momentos «Pinochet no se preocupaba 
más que de defender a Fidel Castro...». [23] Además, debió escoltarle en su 
visita, el 29 de noviembre, al monumento al Che erigido en la comuna de San 
Miguel, en la zona sur de Santiago. Y coincidió con él en una recepción en 
La Moneda a la que el presidente de la República invitó a los principales 
mandos militares. [24] 

Cuando aquella visita se aproximaba a su fin, el 1 de diciembre la 
oposición organizó la Marcha de las Cacerolas Vacías por el centro de 
Santiago. Esta manifestación estuvo protagonizada por unas cinco mil 


señoras que protestaban por el desabastecimiento de alimentos, que en 


realidad era parte de la estrategia de la oposición, con unas consignas llenas 
de odio contra Allende y la izquierda y con el apoyo de un cordón de 
seguridad de las brigadas de choque de Patria y Libertad, [25] que aquella 
noche tuvieron su bautismo de fuego. [26] 

Según el balance ofrecido al día siguiente por el ministro del Interior, José 
Tohá, los manifestantes agredieron a efectivos del cuerpo de Carabineros, 
asaltaron locales del Partido Radical y de las Juventudes Comunistas, 
intentaron bloquear el Teatro Municipal, donde se celebraba un acto para 
conmemorar el primer centenario del Ministerio de Relaciones Exteriores con 
la asistencia del presidente y del cuerpo diplomático acreditado, y 
pretendieron incendiar el edificio en construcción que acogería en abril la 
Conferencia de la UNCTAD, así como atentar contra la residencia 
presidencial de Tomás Moro 200. [27] 

Después de aquellos graves altercados, el 2 de diciembre el Consejo 
Superior de Seguridad Nacional declaró la provincia de Santiago en estado de 
emergencia, [28] a excepción de San Antonio. Aquel día, a las once de la 
mañana, el general Pinochet asumió de nuevo la jefatura de la Zona de 
Emergencia y a la una de la tarde convocó una conferencia de prensa en su 
despacho del Ministerio de Defensa. Entonces, entregó a los medios de 
comunicación el bando n.° 1, que incluía seis resoluciones: en primer lugar, 
prohibió cualquier tipo de manifestación pública; además, exigió la renuncia 
a difundir por los medios de comunicación cualquier artículo sobre los 
hechos acaecidos el día anterior que pudiera incitar a una alteración del orden 
público, bajo la amenaza de clausura temporal del medio infractor y de la 
presentación de una denuncia en los tribunales. 

En tercer lugar, anunció que Carabineros e Investigaciones intensificarían 
el control del tránsito de personas en Santiago y en sus accesos; en cuarto 


lugar, prohibió a la población civil la utilización de cualquier arma de fuego; 


en quinto lugar, designó a seis oficiales como sus representantes en San 
Bernardo, Puente Alto, Melipilla, Maipo, Talagante y Presidente Aguirre 
Cerda. Y, por último, expuso estas recomendaciones: «La jefatura de la Zona 
de Emergencia espera de la ciudadanía el máximo de comprensión y 
colaboración con las delicadas funciones de las Fuerzas Armadas y policiales, 
que no tienen otro propósito que asegurar el orden y tranquilidad de las 
personas, sin distinción de credos e ideologías. (...) El suscrito y los medios a 
sus órdenes serán inflexibles en el uso de sus atribuciones legales para exigir 
el cumplimiento de las normas indicadas». [29] 

Dos días después, el 4 de diciembre, Pinochet convocó a su despacho a los 
directores de diarios, revistas y medios de difusión de Santiago para 
comunicarles que había decidido presentar una querella contra el diario 
Tribuna por injuriar a las Fuerzas Armadas. El día anterior, este periódico 
que fungía como altavoz del Partido Nacional (PN), había publicado unos 
versos de homenaje a las mujeres de la Marcha de las Cacerolas Vacías: 
«Nuestra lucha recién comienza. / Las Fuerzas Armadas se entregaron / por 
un automóvil nuevo, / por una casa, / por un aumento de sueldo. / Los 
Carabineros tienen miedo. Mujeres de Chile, chilenas / iniciemos nuestra 
marcha solas». 

Al día siguiente, el diario izquierdista Puro Chile llevó sus declaraciones a 
primera página con este título: «En Chile no habrá golpe de Estado». Y este 
subtítulo: «Notificó el general Pinochet a momios sediciosos de la derecha». 
En aquella misma página el popular personaje «El enano maldito» 
exclamaba: «A su orden, mi general Pinochet: Ud. lo dijo clarito: “¡En Chile 
no habrá golpe de Estado!”». Además, este diario recogió las afirmaciones 
del jefe de la guarnición de Santiago respecto de los versos denigratorios: 
«Yo no me he vendido, señor». «Por favor, señores, bajen la presión (...). He 


pedido en todos los tonos que los diarios no titulen incitando a la violencia. 


Les solicito nuevamente que asuman sus serias responsabilidades con un 
mayor nivel de conciencia pública frente a los problemas que estamos 
viviendo. ¿Qué quieren? ¿Una guerra civil? Porque golpes de Estado no 
ocurren en Chile.» 

Por su parte, el presidente Allende dio a conocer una declaración pública 
sobre los insultos de Tribuna, que incluyó una referencia a Pinochet: «Jamás 
hasta ahora una publicación política se atrevió a insultar de tal modo a 
nuestras Fuerzas Armadas y al Cuerpo de Carabineros y piénsese que, si tal 
tipo de ataques se vierten contra ellos, no hay ninguna barrera capaz de 
detener a ese sector social que en un momento llegó hasta sacrificar la noble 
vida del comandante en jefe del Ejército, general René Schneider». «La 
tradición histórica de nuestras Fuerzas Armadas no será manchada por 
insultos de una publicación o de un partido político, pero es indispensable 
que el país sepa que el Gobierno llevará ante la justicia a los responsables de 
esta indignidad, que es además una provocación, ya que fue hecha 
deliberadamente después que el jefe de la Zona de Emergencia, general de la 
República señor Augusto Pinochet, dio a conocer sus bandos a los medios de 
comunicación. Llamar mercenarios a nuestros soldados, marinos, aviadores y 


carabineros es insultar a Chile y a los chilenos.» [30] 


Jefe del Estado Mayor General del Ejército 


A fines de 1971, en la renovación de los cargos del alto mando del Ejército, 
los generales Manuel Pinochet, Pablo Schaffhauser, Raúl Poblete y Enrique 
Cea pasaron a retiro y el 28 de diciembre Prats designó a Pinochet como 
sustituto de Schaffhauser como jefe del Estado Mayor General del Ejército. 


[31] Por su eficaz desempeño a lo largo de aquel año en dos momentos tan 


complejos como el asesinato de Pérez Zujovic y la Marcha de las Cacerolas 
Vacías, Prats, quien tenía en su mano el futuro profesional de Pinochet, 
depositó en él su mayor confianza al otorgarle el segundo puesto más 
importante de la institución. El jefe del Estado Mayor General del Ejército no 
tenía atribuciones de mando directo, ya que todas sus instrucciones y el 
control de su cumplimiento pasaban por el conducto del comandante en jefe, 
pero le reemplazaba cuando se ausentaba o, en caso de fallecimiento, hasta la 
designación de su sustituto. [32] 

En un texto anónimo publicado en 1974, cuya autoría atribuyó a Pinochet 
el periodista estadounidense James R. Whelan —impenitente defensor de la 
dictadura—, [33] señala: «Tan pronto asumió el mando más hermoso que hay 
en la vida profesional del soldado, llegar a ser el jefe del Estado Mayor 
General del Ejército, vio colmada su vida profesional, al reunir en este puesto 
todas las actividades esencialmente propias de la vida militar: planes, 
órdenes, adquisiciones... El cargo, que es el corazón y la mente de este 
cuerpo que da vida al Ejército, es el lugar donde todo se mueve dentro de una 
mística de trabajo que solo pueden apreciar los hombres de armas». [34] 

A principios de 1972, el Memorial del Ejército de Chile dedicó de manera 
monográfica el número 365-366, con una tirada de 2.700 ejemplares, a su 
trabajo Guerra del Pacífico. 1979. Campaña de Tarapacá, que dedicó «a los 
hijos de las repúblicas de Chile, Perú y Bolivia caídos en defensa del honor 
de sus banderas». En el prefacio escribió que en sus destinaciones en el Norte 
Grande había conocido, a lo largo de innumerables ejercicios militares, la 
pampa del Tamarugal, escenario de aquellos hechos, donde perduraban los 
cementerios con los restos de los soldados que cayeron en la guerra, sin 
distinción de nacionalidad. 

Su obra mereció un comentario elogioso de su exprofesor Fernando 


Campos Harriet: «El autor emplea para escribirla el método usual en todas las 


relaciones militares chilenas: divide la materia en grandes acápites y luego, 
cada uno de ellos, en pequeños párrafos que llevan una numeración escueta: 
1, 2, 3, 4...». Autor de una obra de referencia, Historia constitucional de 
Chile, que incluye las citas y referencias al uso, Campos Harriet precisó que 
el trabajo de Pinochet solo contenía una cita bibliográfica, por lo que se 
preguntó: «Aparte de esta, no hay otra referencia de bibliografía histórica en 
la obra. ¿De dónde viene toda la rica información, cuáles son, en suma, las 
fuentes históricas de la obra del general Pinochet? (...). Por ello la omisión de 
las fuentes sería de desear que se subsanara en alguna nueva edición...». [35] 
No lo hizo así. 

Otra reseña, sin firma, se publicó en el diario Puro Chile el 13 de octubre 
de 1972 [36] y curiosamente también en El Mercurio el 4 de febrero de 1973. 
[37] «Su autor», dice el artículo, «el general de división Augusto Pinochet 
Ugarte, es un distinguido oficial de Estado Mayor y profesor de Academia 
que ha escrito varios libros muy interesantes y didácticos sobre temas 
castrenses, desde 1954 a la fecha, los cuales han interesado también a los 
lectores civiles, por el gran conocimiento y pedagogía con que desarrolla sus 
materias; por su lenguaje objetivo y claro; y porque siempre encuentran en 
ellos un gran fondo e interpretaciones trascendentes». En 1979, con motivo 
del centenario del comienzo de la guerra del Pacífico, la editorial Andrés 
Bello publicó la segunda edición, ya con el formato de libro, con una tirada 
de 3.000 ejemplares. Entonces fue saludada por la prensa afín a la dictadura 
como un gran acontecimiento literario. 

En junio de 1972, Pinochet participó en los actos de conmemoración del 
85.” aniversario de la fundación de la Escuela de Infantería de San Bernardo, 
donde estuviera destinado en 1937 y entre 1940 y 1942, El 6 de junio le 
correspondió presidir la ceremonia que tuvo lugar junto al monumento a 


Bernardo O”Higgins en la Alameda, en la que participaron delegaciones de 


las diferentes unidades y reparticiones de la guarnición de Santiago, así como 
de la Escuela Militar y de la Academia de Guerra. Al día siguiente, se celebró 
un ejercicio de combate en el cerro Chena, en San Bernardo, y un almuerzo 
de camaradería para cerca de mil personas en la Escuela de Infantería, con la 
asistencia del ministro de Defensa, José Tohá, el comandante en jefe del 
Ejército, Carlos Prats, los generales de la guarnición de Santiago y numerosos 
jefes y oficiales en servicio y de la reserva. En su discurso, Pinochet 
agradeció la asistencia del ministro Tohá y del subsecretario de Guerra y 
destacó que para la celebración del día de la Infantería se había elegido como 
fecha el aniversario del Asalto y Toma del morro de Arica. Por su parte, Tohá 
expuso el interés del gobierno por proporcionar a las Fuerzas Armadas todos 
los elementos materiales para cumplir debidamente sus funciones 
profesionales como baluarte de la seguridad de la nación. [38] 

En agosto, el presidente Allende aceptó la invitación del gobierno de 
México para que una delegación del Ejército asistiera a la conmemoración 
del 162.” aniversario de la independencia. El 29 de agosto, Prats eligió al 
general Pinochet, quien el 8 de septiembre partió hacia el país azteca junto 
con su esposa y sus hijos Marco Antonio y Jacqueline, en un viaje que tuvo 
varias escalas. La más importante les llevó durante cuatro días a la Zona del 
Canal de Panamá, donde el comandante estadounidense, el general 
Underwood, le recibió en su cuartel general «con honores de jefe de Estado» 
y con quien conversó acerca de las posibilidades de compra de tanques para 
el Ejército chileno. [39] Además, y aunque lógicamente lo ocultó, también 
abordaron la situación política en Chile. Según uno de los más de dieciséis 
mil documentos de la CIA desclasificados en noviembre de 2000, fechado el 
13 de noviembre de 1972, en aquel momento Pinochet ya consideraba que las 
«únicas alternativas» para Salvador Allende eran o su renuncia forzada a la 


presidencia o su «eliminación». El documento agregaba que durante su 


estancia en Panamá sus anfitriones le habían manifestado que Estados Unidos 
apoyaría un golpe de Estado contra Allende «con todos los medios 
necesarios». [40] 

Después de Panamá, prosiguieron el viaje con escalas en Tegucigalpa y 
Managua. Durante su estancia en México participó en un almuerzo con cerca 
de trescientos generales de uniforme, algunos de bastante edad que habían 
llegado a ese grado por su condición de héroes de la Revolución de 1910. 
Asistió también al desfile militar y saludó al presidente Luis Echeverría, 
quien le transmitió palabras muy afectuosas para Salvador Allende. Durante 
los actos en el Palacio Nacional, Pinochet accedió a ofrecer una entrevista al 
reportero Fernando Alcalá, del informativo 24 Horas del canal Televisa. 
«Hay ruido de sables en Chile», le comentó el periodista mexicano... «¡De 
ninguna manera! (...). No hay la mínima posibilidad. El Ejército chileno es 
institucional y respeta y apoya al Presidente, su jefe, sin considerar sus ideas 
políticas», señaló Pinochet. Junto con su esposa y sus dos hijos más 
pequeños, visitó algunos de los lugares más impresionantes de la capital 
azteca, como las pirámides de Teotihuacán o el Museo Nacional de 
Antropología, y disfrutaron de un paseo fluvial en Xochimilco. Antes de 
regresar a Chile, incluso viajaron a los parques de Disney en Florida. [41] 

A su llegada a Santiago, el 24 de septiembre, Prats le informó que había 
dispuesto el retiro del general Canales, «un buen amigo y excelente general» 
para Pinochet, [42] por su implicación en planes conspirativos para derrocar 
al gobierno constitucional. Según un documento de la CIA fechado solo tres 
días después e igualmente desclasificado en noviembre de 2000, Pinochet 
estuvo involucrado entonces en la preparación de un golpe del general 
Alfredo Canales. Nadie lo supo entonces. 

En octubre de 1972, la ofensiva insurreccional de la burguesía, 


materializada en el paro patronal desencadenado por los propietarios de 


camiones, agudizó aún más el conflicto político y acentuó el deterioro de la 
situación económica. El ingreso de tres oficiales en el gabinete —Carlos Prats 
como ministro del Interior, el contraalmirante Ismael Huerta a cargo de Obras 
Públicas y Transportes, y el general de brigada aérea Claudio Sepúlveda al 
frente de Minería— fue determinante para el fin de una huelga que, si bien 
presentó al gremialismo como el movimiento de masas de las clases medias 
antisocialistas, también halló en la movilización de los trabajadores y de las 
clases populares en todo el país la clave para la supervivencia del gobierno de 
la UP. [43] 

En varias entrevistas, Prats subrayó la legitimidad del gobierno para aplicar 
su programa y los límites evidentes que la Constitución imponía a las Fuerzas 
Armadas: «Hay algunos chilenos, no muchos por suerte, que piensan que las 
soluciones deben ser de fuerza. (...) En Chile, esa es una solución sin destino. 
¿A qué conduciría? A una dictadura. Tendría que ser implacablemente 
represiva. Para ello, las Fuerzas Armadas tendrían que transformarse en una 
policía especializada y refinada, y significaría convertir al pueblo en 
tupamaros (...). Nosotros los militares no acariciamos la idea de reemplazar al 
poder civil, ni es nuestra misión». [44] 

El 2 de noviembre, en una ceremonia a la que asistieron todos los 
generales del Ejército, que se encontraban en Santiago para una reunión de 
trabajo institucional, Pinochet asumió como comandante en jefe subrogante, 
un periodo que se alargó casi cinco meses, hasta que el 27 de marzo de 1973 
Prats abandonó el gabinete. [45] Cuatro días después, mantuvo un encuentro 
informal con los periodistas que cubrían la actualidad de Defensa, después de 
despedir a la dotación de doce miembros del Ejército que atendería durante el 
año siguiente la Base Antártica. [46] En aquella conversación en su despacho, 
que se prolongó solo durante veinte minutos, les explicó que llevaba en la 


institución desde 1933, y que cuando realizó el Curso Militar en 1936, había 


tenido como alférez mayor a Carlos Prats. «Ustedes tienen aquí las puertas 
abiertas, tal como siempre lo hemos hecho. Las dudas se aclaran conversando 
y por eso tengo las mejores relaciones con la prensa», indicó a los periodistas. 
[47] Uno de ellos le preguntó por la opinión de la tropa acerca de la 
incorporación de Prats al Ejecutivo, pero dio una respuesta evasiva, ya que 
recordó que los militares no se pronunciaban sobre la contingencia política. 
[48] 

Entre el 30 de noviembre y el 14 de diciembre, el presidente Salvador 
Allende realizó la histórica gira por México, las Naciones Unidas, la Unión 
Soviética y Cuba. Al intervenir en el XXVII periodo de sesiones de la 
Asamblea General de la ONU, el 4 de diciembre de 1972, pronunció uno de 
los discursos más recordados y brillantes de su larga trayectoria política, que 
mereció, a su finalización, un impresionante aplauso del auditorio más 
importante del planeta. [49] Durante su ausencia, el general Prats asumió 
como vicepresidente de la República y como tal presidió el homenaje 
nacional a Pablo Neruda, en su retorno a Chile tras obtener el Premio Nobel 
de Literatura en 1971. 

En su bellísimo discurso del 5 de diciembre de 1972, el poeta y embajador 
de Chile en Francia alertó del peligro que se cernía sobre su patria: «Me he 
dado cuenta de que hay algunos chilenos que quieren arrastrarnos a un 
enfrentamiento, hacia una guerra civil. Y aunque no es mi propósito, en este 
sitio y en esta ocasión, entrar a la arena de la política, tengo el deber poético, 
político y patriótico, de prevenir a Chile entero de este peligro. Mi papel de 
escritor y de ciudadano ha sido siempre el de unir a los chilenos. Pero ahora 
sufro el grave dolor de verles empeñados en herirse. Las heridas de Chile, del 
cuerpo de Chile, harían desangrarse mi poesía». [50] Posiblemente, el general 
Pinochet escuchó y aplaudió, desde la tribuna de honor del Estadio Nacional 


las palabras del chileno más universal. 


En aquellos días, el general Prats celebró una recepción a la que invitó a 
todos los generales del Ejército, según ha recordado su hija Sofía: «Mi padre 
se sintió muy incómodo porque Pinochet le regaló una banda presidencial y 
se la puso. Este gesto, de apoyo, podía leerse desde muchas miradas, desde 
muchas visiones. Fue muy incómodo, porque era una cosa muy extraña; 
aunque las palabras decían que era porque se sentían orgullosos de que un 
General fuera Vicepresidente, era una situación muy ambigua y poco clara y 
muy difícil de definir. (...) Ese era el ambiente que se vivía, de poca claridad 
respecto de cómo se actuaba». [51] 

El 29 de diciembre, Pinochet transmitió a todas las personas que 
integraban el Ejército su saludo de año nuevo como comandante en jefe 
subrogante. «La oportunidad es también adecuada para reafirmar nuestra 
convicción profunda de que solo la cohesión institucional, una sólida 
preparación profesional, el cultivo de las tradiciones militares y patrióticas y 
el cumplimiento irrestricto de nuestros deberes militares nos permitirán 
mantener y perfeccionar la eficiencia profesional, a la vez que nos permitirá 
cumplir la importante misión constitucional que al Ejército le corresponde, en 
la forma que hasta ahora se ha hecho, lo que ha significado mantener la 
confianza del Gobierno, el afecto de la ciudadanía y el respeto de la opinión 
internacional.» [52] 

Dos días después, el diario oficialista La Nación publicó un artículo con las 
opiniones de varias personalidades acerca de los sucesos nacionales y 
mundiales que consideraban más relevantes del año que concluía. Entre otros, 
se pronunciaron el cardenal Raúl Silva Henríquez, la pintora Mireya 
Lafuente, el escritor Edgardo Garrido y el general de división Augusto 
Pinochet. Pinochet señaló que, a su juicio, los hechos más trascendentes en la 
esfera global habían sido la visita de Richard Nixon a la Unión Soviética y a 


China; el ingreso de la República Popular China en las Naciones Unidas; la 


guerra entre India y Pakistán y la creación del Estado de Bangladés; el 
conflicto entre Chile y la compañía transnacional minera Kennecott; el 
regreso de Perón a Argentina y el terremoto de Nicaragua. De estos seis hitos, 
se inclinó («como soldado que he estudiado la guerra») por el viaje del 
presidente estadounidense a Moscú y Pekín porque representaba «un positivo 
paso en beneficio de la paz mundial» y «un ejemplo» de que «tarde o 
temprano el diálogo abierto y franco se impone como el único camino que 
permite superar todo tipo de diferencias y da acceso a los beneficios 
recíprocos que es dable esperar de la positiva aplicación de la inteligencia del 
ser humano». 

En cuanto a los sucesos más importantes acontecidos en Chile a lo largo de 
1972, mencionó, entre otros, la gira internacional que Salvador Allende había 
realizado a principios de aquel mes; la Tercera Conferencia Mundial de 
Comercio y Desarrollo de las Naciones Unidas (UNCTAD III) —inaugurada 
el 13 de abril en Santiago por el secretario general de la ONU, Kurt 
Waldheim, y el presidente Allende—; el paro patronal de octubre y la 
aprobación de la Ley de Control de Armas —a propuesta del PDC—. Pero se 
decantó por el viaje de Salvador Allende como el hito más trascendente por 
varias razones que esgrimió de manera puntillosa. Con un discurso casi 
«tercermundista», subrayó: «Significó una reiteración de las aspiraciones de 
los países que luchan por su desarrollo a ser escuchados, comprendidos y 
apoyados por todas las naciones que por múltiples razones han alcanzado 
niveles que permiten a sus pueblos un bienestar anímico y material superior». 
Asimismo, señaló que su presencia en las Naciones Unidas probaba que el 
contacto directo de gobernantes, «sin importar ideologías», favorecía un 
entendimiento que beneficiaba a los ciudadanos de esos países. Y, por último, 
destacó que contribuyó a «una apreciable disminución de las tensiones 


internas que tanto daño causan al conjunto de los habitantes del país». [53] 


Maíz y plumas 


Las elecciones parlamentarias celebradas el 4 de marzo de 1973 ofrecieron un 
resultado inesperado en un país inmerso en una grave crisis política, social y 
económica. Por primera vez en dos décadas, en el ecuador de su gestión, el 
gobierno incrementó su apoyo electoral, ya que en la elección a diputados la 
Unidad Popular alcanzó el 43,4 % de los votos. La izquierda sumó seis 
diputados y dos senadores e impidió así la destitución del presidente de la 
República a través de los cauces previstos constitucionalmente, aunque la 
oposición conservó la mayoría en el Congreso Nacional. 

Para los sectores más intransigentes de la oposición quedaba muy claro que 
solo un golpe de Estado podría impedir que Salvador Allende finalizara su 
mandato en 1976. Por esa razón, la campaña de acoso hacia las Fuerzas 
Armadas fue in crescendo. Tuvo una expresión casi cotidiana en los medios 
de comunicación, desde la prensa convencional hasta las publicaciones más 
extremistas. Por ejemplo, en abril, el general retirado Alfredo Canales 
publicó un artículo en un importante diario en el que expuso una visión 
verdaderamente catastrofista de la situación nacional y suspiraba no solo por 
una sublevación militar, sino también, desde los presupuestos de la guerra 
«antisubversiva», por el desencadenamiento de una represión sin cuartel 
contra la izquierda: «Los grupos armados se reclutan, se organizan y se 
instruyen bajo apariencias de campamentos de veraneo, brigadas de pintura, 
guardias privadas, campamentos en tránsito, poblaciones marginales (...). 
Han ingresado al país millares de extranjeros que realizan actividades 
sospechosas en nuestro territorio». «Las naciones que presentan un frente 
interno dividido como el nuestro deben modificar sus esquemas estratégicos 
para afrontar un conflicto. Ya no se puede considerar solo el enemigo 


externo, sino el que internamente existe en el país. Es preciso tener dos 


ejércitos: uno para actuar coercitivamente contra el adversario agresor y el 
otro para contrarrestar las acciones del enemigo interno, que tratará de 
entorpecer la acción defensiva del país.» [54] 

Desde hacía meses las publicaciones más ultramontanas llamaban al 
golpismo. Por ejemplo, el 11 de mayo la revista PEC publicó un extenso 
artículo, firmado con seudónimo y titulado: «Los militares ¿árbitros o 
cómplices?», que en su parte final planteaba que las Fuerzas Armadas debían 
elegir «rápidamente» entre «cumplir su papel de árbitro para dirimir la 
dramática pugna en que se debate el país» o ser cómplices del gobierno de la 
Unidad Popular, responsable de «la criminal e implacable marejada de 
violencia, ilegalidades y totalitarismos» que estaba «poniendo en peligro la 
integridad, la soberanía y la independencia del país». [55] 

Junto con este virulento discurso, bombardeado día tras día desde 
columnas y programas de radio y televisión, convivía el acoso diario de la 
derecha social a las Fuerzas Armadas, como recordó en 1989 Ernesto Baeza, 
quien en 1972 ascendió a general de división y el 11 de septiembre de 1973 
era la cuarta antigüedad del Ejército: «A mí no se me olvida que todos los 
días al salir de mi casa encontraba un puñado de maíz en la puerta y eso le 
ocurría también a otros generales y almirantes. Nos decían gallinas, que no 
éramos capaces de hacerle presente al Presidente de la República lo que 
estaba ocurriendo o lo que iba a pasar en el futuro». [56] Incluso, las mujeres 
organizadas en los frentes antiallendistas acudían a los cuarteles y lanzaban 
maíz y plumas a los soldados, insinuando que eran unos cobardes, o les 
enviaban papelitos con una palabra de significado atroz en aquel contexto, 
«Yakarta», en alusión a la masacre de centenares de miles de comunistas 
perpetrada pocos años antes por las Fuerzas Armadas indonesias. [57] 

A mediados de abril de 1973, después de una tumultuosa conferencia del 


ministro de Educación, Jorge Tapia Valdés, acerca del proyecto de la Escuela 


Nacional Unificada ante sesenta oficiales medios y superiores de las tres 
ramas de las Fuerzas Armadas —en presencia de los comandantes en jefe y 
del ministro Tohá—, que derivó en acusaciones durísimas al gobierno por 
parte de oficiales como el contraalmirante Ismael Huerta, el general Javier 
Palacios o el coronel Pedro Espinoza, el general Prats empezó a preparar su 
viaje por Norteamérica y Europa. Tenía previsto viajar a Estados Unidos, la 
URSS, Yugoslavia, España y Francia con el objetivo principal de adquirir 
materiales logísticos para la institución, aunque también estuvo en el 
Vaticano, donde el 26 de mayo Pablo VI le recibió durante cuarenta minutos, 
preocupado por la situación en Chile. 

El 20 de abril, Prats invitó al presidente de la Sociedad de Fomento Fabril 
(SOFOFA), Orlando Sáenz, a almorzar en su residencia oficial como 
comandante en jefe, situada en la calle Presidente Errázuriz, en Las Condes. 
La SOFOFA, uno de los gremios patronales más activos contra la Unidad 
Popular, ya apostaba sin ambages por el golpe de Estado, como anotó en sus 
memorias: «Él aprecia que la situación política no tiene salida y que, tarde o 
temprano, la fuerza de las circunstancias obligaría a las Fuerzas Armadas a 
hacerse cargo del Gobierno. Le digo que no comparto su opinión, porque los 
políticos tenían el deber ineludible de velar por la vigencia de la democracia, 
ya que una intervención de las Fuerzas Armadas conduciría inexorablemente 
a una dictadura brutal que, para imponerse sobre el pueblo de Chile, exigiría 
un gran derramamiento de sangre». [58] 

Según el relato de Orlando Sáenz, en aquella conversación Prats le pidió 
que, si durante su ausencia la situación del país caía a un extremo crítico, le 
avisara a través de una persona de su confianza. «Mi estupor fue mayúsculo 
cuando entró al salón Augusto Pinochet Ugarte», ha recordado recientemente. 
«Yo no conocía personalmente a Pinochet y las noticias que de él manejaba 


eran contradictorias. Como vicecomandante en jefe del Ejército, sabíamos 


que había sido muy duro con un general que en su zona debió reprimir una 
turba marxista que pretendía tomarse algunas instalaciones. Pero, por otra 
parte, estábamos enterados de que miembros de su familia habían tenido 
expresiones contrarias al régimen.» Pinochet le facilitó un número de 
teléfono directo que Sáenz utilizaría en una ocasión durante el mes de mayo, 
en ausencia de Prats, para advertirle que, supuestamente, el Partido 
Comunista preparaba la ocupación de varias empresas en la zona sur de 
Santiago. Pinochet le recibió en menos de treinta minutos y al finalizar este le 
preguntó si, a título personal, creía que esas tomas correspondían a un plan 
global o eran actos espontáneos. El presidente de la SOFOFA le manifestó 
que eran parte del programa de la UP y le pidió su opinión personal al 
respecto. «¿Usted quiere saber qué opina de esto el señor Augusto Pinochet? 
Pues bien: opina lo mismo que usted», respondió. [59] 

El 26 de abril, en la ceremonia de cesión temporal del mando antes de 
emprender un viaje que le mantendría alejado hasta el 5 de junio, Prats 
expresó su convicción de que durante su ausencia Pinochet conduciría la 
institución «por la senda del cumplimiento imperturbable del deber militar». 
[60] No obstante, este tuvo un gesto público en aquellos días que llamó la 
atención de la prensa opositora, cuando el domingo 27 de mayo, por la noche, 
visitó a las mujeres de los mineros en huelga de El Teniente que mantenían 
tomada una radio en Rancagua. [61] Ante el eco que tuvo su presencia allí, 
ordenó que el departamento de relaciones públicas del Ejército difundiera un 
comunicado para desmentir que hubiera apoyado las reivindicaciones de los 
huelguistas. [62] 

El 29 de junio, la revista Chile Hoy —dirigida por Marta Harnecker— 
publicó una entrevista al ministro de Defensa, José Tohá, amigo personal del 
presidente Allende y una de las personas de su mayor confianza. Tohá 


destacó que desde la victoria electoral de la Unidad Popular en septiembre de 


1970, se había reafirmado «la fidelidad tradicional e invariable de las 
instituciones de la Defensa Nacional a la Constitución y a las funciones que 
la Carta Fundamental señala específicamente para ellas». [63] Y explicó las 
razones por las que el gobierno había designado a representantes de las 
Fuerzas Armadas en puestos de gran responsabilidad en la minería del cobre 
—la principal riqueza del país— o en la Secretaría Nacional de Distribución, 
que dirigía el general de aviación Alberto Bachelet en coordinación con las 
organizaciones de pobladores. Eran razones unidas a una concepción de la 
Seguridad Nacional inexorablemente vinculada al desarrollo económico y 
social del país: «Un Estado, para garantizar su supervivencia, para afianzar su 
soberanía y su integridad, debe fijarse metas muy claras y concretas en todos 
los campos y muy especialmente en la época en que vivimos, en el ámbito de 
su desarrollo. Una nación debe buscar terminar con la dependencia 
económica, debe procurar su desarrollo científico y tecnológico, desarrollar a 
cabalidad su potencial nacional, poder llevar a cabo una política de desarrollo 
económico que esté integrada y planificada con un claro sentido nacional». 
Tohá, militante del Partido Socialista desde hacía dos décadas, elogió las 
«altas dotes profesionales» y «la calidad humana» de los miembros de las 
Fuerzas Armadas, así como su eficiencia y lealtad. 

El periodista de Chile Hoy, José Cayuela, le indicó que la relación entre la 
izquierda marxista y la oficialidad era «difícil» en América Latina y le 
preguntó si creía que en Chile se estaba corrigiendo este hecho. Entonces 
Tohá quiso remarcar la singularidad de «nuestras Fuerzas Armadas», que la 
diferenciaba de aquellas de otros países latinoamericanos acostumbradas a 
derrocar gobiernos civiles para asumir el poder político. También se refirió al 
próximo reconocimiento del derecho a voto de los suboficiales y del personal 
de planta a fin de otorgar un trato democrático e igualitario a todas las 


personas que integraban las Fuerzas Armadas. [64] 


Palabras olvidadas 


Hacia las nueve de la mañana del viernes 29 de junio de 1973 algunos 
tanques y efectivos del Regimiento Blindado n.” 2 de Santiago, al mando del 
coronel Roberto Souper, se sublevaron contra el gobierno y llegaron hasta La 
Moneda y el Ministerio de Defensa Nacional. [65] Este extraño movimiento 
militar fue sofocado en un margen de tres horas por las tropas de los 
regimientos Buin y Tacna, y de las escuelas de Infantería, de Suboficiales, de 
Telecomunicaciones y de Paracaidistas y Fuerzas Especiales, dirigidas por el 
general Carlos Prats, quien al mando de una unidad conminó a los insurrectos 
a deponer las armas. Por su parte, Pinochet se dirigió temprano al Regimiento 
Buin y encabezó desde un jeep la columna de vehículos militares que se puso 
en marcha hacia La Moneda. [66] 

El episodio conocido como el Tanquetazo fue tan importante para la 
preparación del golpe de Estado que durante los primeros años de la 
dictadura cada 29 de junio Pinochet visitó esta unidad militar. 
Principalmente, aquella sublevación demostró que, a pesar de la escalada de 
denuncias de la oposición sobre el «ejército paralelo» que estaría formando, 
la izquierda carecía de una fuerza militar propia capaz de oponer resistencia a 
una intentona golpista y que la movilización de las clases populares tan solo 
podría reforzar la imprescindible actuación legalista de al menos un sector de 
las Fuerzas Armadas. 

«¿Por qué vengo siempre en este día a saludar al Blindado?», se preguntó 
Pinochet en 1978 en presencia de los periodistas. Entonces subrayó que aquel 
levantamiento probó que en la institución se respetaba «la verticalidad del 
mando», una señal «de vital importancia para los acontecimientos 
posteriores». «En esos momentos se estaba organizando la revolución del 11. 


(...) El movimiento del Blindado fue un hecho aislado que no estaba 


considerado en la planificación. Pero fue un hecho aislado que permitió a 
todo el Ejército aclarar una duda enorme. (...) Y llegamos a la conclusión de 
que el Ejército estaba intacto en su contextura, en su verticalidad de mando, 
en su jerarquía. En consecuencia, lo que se estaba planificando se iba a 
cumplir tal cual lo teníamos previsto.» 

En este reportaje de 1978 apareció una de las fotografías más recordadas 
de aquellas horas, la que le muestra caminando junto al ministro de Defensa, 
José Tohá, y el general Prats, en uniforme de combate —con casco y fusil al 
hombro— y sus gafas oscuras. [67] De nuevo, en aquella coyuntura 
comprometida exhibió una conducta ajustada a sus obligaciones 
profesionales y de lealtad hacia el principal mando de su institución y el 
gobierno constitucional. 

Aquella fría noche invernal, en un discurso pronunciado desde los balcones 
de La Moneda ante centenares de militantes de la Unidad Popular, el 
presidente Allende elogió la actuación de la cúpula del Ejército y recordó que 
por la mañana había llegado al palacio cuando aún había francotiradores en 
las proximidades. «Y fui recibido en la puerta de La Moneda por el general 
Prats, el general director de Carabineros y el general Pinochet...» [68] 
Posteriormente, pidió a sus partidarios que «con el calor y la firmeza 
revolucionaria del pueblo» rindieran homenaje a las Fuerzas Armadas, 
Carabineros e Investigaciones, que habían aplastado la tentativa sediciosa. 
Uno a uno, los comandantes en jefe —el general Carlos Prats, el almirante 
Raúl Montero y el general César Ruiz Danyau— aparecieron y fueron 
saludados con el clamor de «¡Soldado amigo, el pueblo está contigo!». 

No obstante, Allende tenía una visión realista de la situación. El 2 de julio 
en la reunión de su gabinete, según las notas que tomó el ministro de Minería, 
Sergio Bitar, expresó las dificultades y señaló que, ante el peligro de una 


sublevación militar de mayor proporción, el Ejército era la institución clave 


de las Fuerzas Armadas. Puso de relieve también el complejo escenario 
económico del país y lamentó el rechazo del Congreso Nacional a declarar el 
estado de sitio en todo el territorio nacional. [69] Expresó que, si no lograban 
una salida política a la crisis, habría enfrentamiento y que en ese caso la 
Unidad Popular sería derrotada. [70] 

Por su parte, a lo largo de aquellos tres años Pinochet solo concedió una 
entrevista, justamente después del Tanquetazo, a un periodista de Inter Press 
Service, una agencia de noticias internacional de tendencia progresista 
fundada en 1964, cuyo contenido es muy revelador. Consultado por el papel 
de las instituciones armadas en el «periodo histórico» que vivía el país, 
respondió: «Las Fuerzas Armadas chilenas se proponen ser cada día más 
eficientes en el cumplimiento de sus funciones básicas, las de “brazo armado 
de la seguridad nacional”. Paralelamente, en forma directa e indirecta, en esta 
década tendrán una creciente participación en el proceso de desarrollo 
nacional, sin perjudicar por ello su papel principal, que es el de fuerza de 
combate». 

De inmediato, se le pidió exponer su principio de «seguridad nacional». 
«La seguridad nacional está unida al concepto de desarrollo nacional, el cual, 
orientado por la política nacional, lo guía armónicamente de acuerdo a las 
realidades que vive el país. Realidades múltiples y variadas, que exigen del 
político una visión científica y objetiva de ella, amplia y profunda, dinámica 
y persistente en el tiempo. Audaz y prudente. Todo un arte y como tal sujeto 
a las limitaciones del hombre.» Añadió también que las Fuerzas Armadas 
actuaban «fundamentalmente» según el «objetivo estratégico» que el 
gobierno le fijaba para alcanzar «sus objetivos políticos». «En esto, la política 
y la estrategia marchan unidas desde el principio hasta el fin. Los principios 
que iluminan la acción de las Fuerzas Armadas son de orden estratégico. Hay 


consenso en que son inmutables y permanecen en el tiempo. Su aplicación 


depende del comandante del escalón correspondiente. Su resultado depende 
de las variables en juego. Semejantes en algunos casos, pero nunca iguales. 
La guerra se gana o se pierde. Pero no debemos caer como profesionales en el 
error de prepararnos para la guerra pasada, sino para la que vendrá. Es en su 
exacta visualización donde debe estar la capacidad del oficial de Estado 
Mayor y de toda la orgánica del Estado. Indiscutiblemente que la verdadera 
sabiduría seguirá siendo el evitar la guerra y permitir la natural evolución del 
Estado en paz y prosperidad». 

El periodista de Inter Press Service también requirió su opinión por la 
realidad de muchos países latinoamericanos donde la subordinación de las 
Fuerzas Armadas al Poder Ejecutivo era una quimera. Pinochet respondió 
desde la geopolítica: «Para dar respuesta al total del interrogante planteado, 
su pregunta puede contestarse en forma invertida. Es decir, creo que como 
cada Estado rige sus propios destinos de acuerdo a sus características 
geofísicas y geohumanas, la intervención de algunos ejércitos en los destinos 
de la nación puede justificarse en el caso particular de algunos países. Luego 
no es posible dar un juicio determinante en el aspecto general, sino para cada 
situación concreta». Interrogado entonces por la sublevación encabezada por 
el coronel Souper el 29 de junio, se limitó a responder: «Se trata de un jefe 
que se salió de los cánones profesionales y cuyo destino está en manos de la 
justicia militar, donde actualmente se instruye el proceso». 

También le inquirió por la reciente y significativa rebaja de la pena de 
prisión —de treinta a dos años— al general retirado Roberto Viaux decretada 
por la Corte Suprema por su participación en el atentado contra Schneider en 
octubre de 1970. «Los dictámenes del Poder Judicial son definitivos y no 
merecen réplica ni observaciones por nuestra parte. Las materias de la Corte 
Suprema son de su imperio, de acuerdo a la Constitución. En cuanto a la 


muerte del general René Schneider, puedo decirle que el Ejército no olvidará 


nunca que su comandante en jefe fue asesinado en aras de la defensa de 
nuestra institucionalidad. Él dio su vida por defender un estilo de vida, por el 
desarrollo libre y democrático del Estado y por los principios 
constitucionalistas y legales que todos los hombres de armas han jurado 
respetar y obedecer.» 

Por último, le pidió que se pronunciara acerca de la posibilidad de una 
guerra civil en Chile, un peligro denunciado de manera insistente por el 
presidente Allende y el Partido Comunista desde hacía meses. «Chile vive 
una aguda pugna ideológica interna. Creo que el buen sentido primará en los 
criterios políticos de la ciudadanía y de sus organismos, de manera que en 
ningún caso se deteriore o se exponga la seguridad nacional. En todo caso, el 
peligro existe siempre en un pueblo que virilmente enfrenta su futuro. 
Nuestra tradición democrática permite sí estimar que no llegaremos a tales 
extremos por el desastre que en todos los aspectos tendría un enfrentamiento 
de esta naturaleza para el desarrollo nacional. Una lucha interna sería una 
catástrofe por las condiciones militares del chileno. Creo que toda esta 
vitalidad debe descargarse en el trabajo productivo que derrote el 
subdesarrollo y nos permita ocupar el lugar que corresponde de acuerdo a la 
calidad de nuestro hombre y a la riqueza del país. Las posibilidades 
geoeconómicas del territorio son magníficas, no solo para el presente, sino 
para el futuro y ello es posible lograrlo con un gradual y pleno 
aprovechamiento de todos los recursos.» [71] 

El 10 de julio de 1973, Augusto Pinochet y Lucía Hiriart tuvieron el detalle 
de enviar una nota personal a José Tohá, quien había abandonado el 
Ejecutivo cinco días antes, hecho que apesadumbró visiblemente a Pinochet 
[72] y a su esposa. Victoria Morales, conocida afectuosamente como Moy de 
Tohá, ha recordado que durante un año y medio Pinochet se había prodigado 


en todo tipo de amabilidades hacia ellos y construyó con su marido «una 


relación de cierta confianza, pero no de amistad», sobre todo cuando subrogó 
al general Prats en la jefatura del Ejército, que se materializó en innumerables 
visitas. [73] «Estuvo muchísimas veces sentado en nuestra mesa... ¡y siempre 
tan amable y sonriente! Él llegaba a nuestra casa, junto con su mujer, sin que 
mediara conducto regular alguno», explicó en 1984. [74] 

«Aunque a muchos les podría resultar difícil de creer, Pinochet era una 
persona de comunicación fácil, aunque carente de toda sensualidad», le 
explicó al periodista Pablo Azócar. «No disfrutaba de nada que no tuviera 
relación con el Ejército y la milicia. (...) Era una especie de huaso chileno 
muy afectuoso. Muy seguro en materias militares, opinaba muy poco de otras 
materias, que no entendía. En general, opinaba de muy pocas cosas, pero, 
cuando lo hacía, a menudo era en forma iracunda, como cuando comentaba 
los intentos desestabilizadores contra el Gobierno de Allende de parte de la 
derecha.» Evocó también su marcada mentalidad autoritaria y su limitada 
capacidad intelectual. «Pinochet era hosco por su timidez, por su falta de 
iniciativa, por su lealtad de hombre obediente. Jamás lo escuché hablar de 
cine, de teatro, de algún libro que no tratara la cosa militar.» [75] 

Su hija Carolina, quien entonces tenía 8 años, explica otros detalles de la 
relación que vinculaba entonces a su familia con el general: «En una ocasión 
Pinochet mandó un regalo para mi hermano en una caja tan pesada que hizo 
sospechar a quienes estaban a cargo de la seguridad de mi padre. La caja 
contenía unos soldaditos de plomo. Por este episodio Pinochet se retuvo en 
mi memoria. Meses después, cuando supimos que era él quien encabezaba el 
golpe de Estado y la Junta militar, fue una situación bastante desconcertante 


para mí, era como un mundo que se derrumbaba». [76] 


La renuncia de Carlos Prats 


El 10 de agosto, Carlos Prats volvió a designar a Pinochet comandante en jefe 
subrogante del Ejército, ya que el día anterior, en una nueva remodelación del 
Ejecutivo, había sido designado ministro de Defensa, mientras que el 
almirante Raúl Montero asumió Hacienda, el general César Ruiz, Obras 
Públicas y Transportes, y el general director de Carabineros, José Sepúlveda, 
Tierras y Colonización. Fue un gabinete efímero, puesto que el 17 de agosto 
el general Ruiz presentó su dimisión tras haber sido incapaz de solucionar el 
nuevo paro patronal de los camioneros. Allende le pidió también su renuncia 
al frente de la Fuerza Aérea y ofreció esta última responsabilidad al general 
Gustavo Leigh, quien —según Carlos Prats— se sintió profundamente 
conmovido y le aseguró que esperaba corresponder a su confianza. [77] 
Aquella misma noche, en casa del arzobispo de Santiago, el cardenal Raúl 
Silva Henríquez, Salvador Allende y el presidente del Partido Demócrata 
Cristiano, el senador Patricio Aylwin, mantuvieron el encuentro postrero que 
certificó el fracaso del diálogo entre la izquierda y el centro político para 
encauzar la grave crisis política y económica. [78] Financiado por la CIA 
desde hacía una década, el PDC apostaba por crear las condiciones políticas 
que favorecieran la intervención militar para derrocar al gobierno. 

A partir del 21 de agosto, la situación se agravó aún más y terminó por 
precipitar el relevo en la jefatura del Ejército. El general Prats se hallaba 
postrado en cama, aquejado de una gripe, cuando poco después de las cinco 
de la tarde se despertó por el griterío que se había formado ante su residencia 
oficial. Cerca de dos mil personas, principalmente mujeres —entre ellas 
esposas de generales y de otros oficiales activos— y también niños y al 
menos tres oficiales de uniforme, le insultaban de manera muy grave 
(«¡Traidor!»; «¡Milico maricón, asómate al balcón!»). Asimismo, entregaron 
una carta a su esposa, Sofía Cuthbert, quien quedó conmovida ante el odio 


que percibía entre amigas suyas de más de veinte años. El incesante asedio 


psicológico contra el general Prats por su inconmovible posición 
constitucionalista rendía sus frutos. 

En aquellas horas, Pinochet —al igual que Salvador Allende, el ministro 
del Interior Orlando Letelier y el ministro secretario general de Gobierno 
Fernando Flores— visitó a Prats y —como ellos— fue pifiado e insultado por 
aquella jauría humana. «Lo fui a ver esa tarde, todavía había manifestantes en 
las afueras de su casa. Yo era su segundo y él estaba muy mal, quería que los 
generales le mostraran su adhesión ante lo que le había ocurrido. Pero los 
generales no se mostraron dispuestos a eso. Había mucho enojo en esos días, 
la situación se agravaba por momentos y existía mucha preocupación», 
recordó en 1999. «La carta de las señoras de generales le mostró, por lo 
demás, una realidad muy dura para él, pero al mismo tiempo le indicó el 
pensamiento y sentimiento institucionales. Pero eso fue la gota que colmó el 
vaso.» [79] 

El 22 de agosto, Prats reunió a todos los generales del Ejército presentes en 
Santiago y les pidió que suscribieran una declaración de solidaridad. Por la 
noche, en la residencia de Tomás Moro, Salvador Allende y Orlando Letelier 
compartieron cena con once generales —Augusto Pinochet, Orlando Urbina, 
Herman Brady, Mario Sepúlveda, Guillermo Pickering, Augusto Lutz y 
César Benavides, entre otros— y, según relató Letelier a Joan Garcés en 
1975, a lo largo de aquella velada Pinochet intentó demostrar la máxima 
lealtad hacia el presidente de la República y hacia su comandante en jefe, de 
cuya amistad personal alardeó. [80] 

Al día siguiente, Pinochet informó temprano a Prats de la disconformidad 
de la mayor parte de los generales a apoyarle públicamente y agregó que 
quienes sí estaban dispuestos —los generales Mario Sepúlveda, jefe de la 
guarnición de Santiago, y Guillermo Pickering, comandante de Institutos 


Militares— le habían presentado su dimisión. Prats intentó persuadir a 


Sepúlveda y Pickering, oficiales de reconocido prestigio constitucionalista, 
de que rectificaran, pero le respondieron que su marcha le facilitaría la 
decisión de pasar a retiro a algunos de los generales más comprometidos con 
la sedición. 

Al mediodía, Prats informó a Allende y al ministro Flores y pidió por 
escrito al presidente de la República que aceptara su renuncia como ministro 
de Defensa y comandante en jefe del Ejército. En sus memorias, escribió: 
«Lo convenzo cuando le manifiesto que, si continuara en mi cargo de titular, 
tendría que solicitarle que aplicara su facultad presidencial contra doce o 
quince generales y esa medida iba a precipitar la guerra civil. En tal caso, yo 
sería el culpable de la sangre que se derramara entre hermanos y él sería el 
cómplice principal. Le añado que, por mi parte, no estoy dispuesto a 
ensangrentarme las manos y, en cambio, si me sucedía el general Pinochet — 
que tantas pruebas de lealtad me había dado— quedaba una posibilidad de 
que la situación crítica general del país propendiera a distenderse. Esto le 
daba la chance de contar con más tiempo a él, como Presidente, para lograr el 
buscado entendimiento con la DC y, a su vez, le daba a Pinochet plena 
independencia para llamar a retiro a los dos o tres generales más 
conflictivos». [81] 

Aquel mismo día, 23 de agosto de 1973, Salvador Allende designó 
comandante en jefe del Ejército al general Augusto Pinochet, quien mereció 
su confianza, como la de Prats, por la posición constitucionalista que había 
exhibido en numerosas ocasiones. «Mi nombramiento por parte de Allende lo 
tomé como un hito más en mi vida. Lógicamente me había preparado para el 
cargo como lo hace cualquier oficial que entienda la responsabilidad del 
mando», señaló en 1999. [82] En principio, no debía ser un mandato muy 
prolongado, puesto que en diciembre de 1974 pasaría a retiro, al cumplir 


treinta y ocho años de servicio activo como oficial de Ejército, aunque el 


presidente de la República tenía la facultad de mantenerle en esa 
responsabilidad durante un periodo adicional máximo de tres años. 

Por la tarde tuvo lugar la primera reunión del Consejo de Seguridad 
Nacional (Cosena) a la que Gustavo Leigh y Pinochet acudieron como jefes 
de la Fuerza Aérea y del Ejército. En el transcurso de la misma, Allende 
informó a los oficiales más importantes del país sobre la ola de atentados de 
los últimos días y les aseguró que estaban al borde de una guerra civil. [83] Y 
el departamento de Relaciones Públicas del Ejército difundió un comunicado 
en el que anunció la dimisión de Prats como ministro de Defensa y 
comandante en jefe y comunicó quién le había sustituido al frente del 
Ejército. [84] 

La entrega del mando de la institución se realizó de forma privada aquella 
noche en presencia de casi todos los integrantes del cuerpo de generales. Y el 
24 de agosto, a las cinco de la tarde, en una ceremonia pública de carácter 
estrictamente militar celebrada en el despacho de la Comandancia en Jefe, 
asumió el mando institucional. El coronel Rigoberto Rubio, secretario general 
del Ejército, leyó el documento correspondiente y después Pinochet saludó a 
los generales situados a su alrededor, junto a su escritorio. De inmediato, 
visitó a la oficialidad de la Academia de Guerra y de la II División del 
Ejército y en las horas siguientes de aquel fin de semana recorrió el resto de 
las unidades de la capital. [85] 

En los días posteriores, Pinochet no concedió ninguna entrevista a la 
prensa, ni hizo declaraciones acerca de su nueva responsabilidad. [86] En 
cambio, Carlos Prats sí quiso explicar públicamente las razones de su 
dimisión: «No he querido constituirme en un factor de quiebre de la 
disciplina institucional y de dislocación del Estado de Derecho, ni servir de 
pretexto a quienes buscan el derrocamiento del Gobierno constitucional y por 


ello mi anhelo fervoroso es que con la mayor urgencia los sectores 


democráticos del país logren definir las reglas del juego que garanticen la 
continuidad del Estado de Derecho, permitan superar los graves problemas 
económicos que confronta el país y diluyan el fatal clima de odio que divide 
a los chilenos», señaló al diario oficialista. [87] Y a la periodista Raquel 
Correa le manifestó: «Me vi en la disyuntiva: o echaba a los generales que 
me negaron su apoyo —la mayoría— o renunciaba. Pensé que si descabezaba 
al Ejército facilitaría el golpe de Estado que quería impedir. Preferí irme yo». 
[88] 

Por su parte, el 24 de agosto, el presidente Salvador Allende ofreció una 
respuesta contundente a la declaración de la Cámara de Diputados aprobada 
por la oposición dos días antes, que había acusado al gobierno de pretender 
instaurar un régimen totalitario. Por si el mensaje no era lo suficientemente 
explícito, insistían en que el Ejecutivo amparaba la formación y desarrollo de 
«grupos armados» destinados a «enfrentarse contra las Fuerzas Armadas». 
[89] El entonces senador y presidente del Partido Nacional, Sergio Onofre 
Jarpa, ha reconocido que aquella declaración, que «fue consultada a algunos 
senadores, entre ellos Patricio Aylwin», era un aldabonazo en la puerta de los 
cuarteles. [90] En su réplica, Allende subrayó que carecía de validez jurídica, 
ya que el Congreso Nacional solo podía pronunciarse sobre la legalidad de la 
actuación del Ejecutivo con la aprobación, por una mayoría de dos tercios, de 
una acusación constitucional. Por ello, aseguró que su auténtica pretensión 
era exhortar a las Fuerzas Armadas a quebrantar sus deberes constitucionales. 
[91] 

En infinidad de ocasiones, Pinochet mencionó aquella declaración del 22 
de agosto de 1973, que incluyó en El día decisivo, como una de las fuentes de 
legitimidad del golpe de Estado. [92] Además, como han subrayado los 
juristas Ramón Briones y Hernán Bosselin, los golpistas se inspiraron en este 


acuerdo para redactar el bando n.° 5 de la Junta militar, que el 11 de 


septiembre intentó justificar el derrocamiento del gobierno de la Unidad 
Popular. [93] 

Mientras tanto, desde su casa en Isla Negra, Pablo Neruda, quien había 
hecho un llamamiento a los escritores y artistas de América y el mundo a 
solidarizar con la defensa de la democracia en Chile, declaraba, en la que fue 
su última entrevista, que el peligro que se cernía sobre su patria era muy 
grave: «Se trata de instaurar un régimen fascista en Chile». [94] Tenía muy 
presente, siempre lo tuvo, la inmensa tragedia de la II República Española, 


que transformó su vida y su poesía. 


5 


El puñal en la espalda 


Hasta el 11 de septiembre de 1973 ningún comandante en jefe del Ejército 
traicionó la confianza del presidente de Chile. El general Augusto Pinochet se 
unió a la conjura solo treinta y seis horas antes de la sublevación, cuando fue 
instado por los conspiradores a sumarse a un golpe de Estado cuyo resultado 
consideraban tan incierto que varios dirigentes de Patria y Libertad y un 
enviado del almirante José Toribio Merino comprometieron el apoyo bélico 
de la dictadura militar brasileña en el caso de que la división de las Fuerzas 
Armadas desembocara en una guerra civil, como sucedió en España en el 
verano de 1936. Pero la Junta militar se hizo con el control absoluto del país 
en pocas horas después de que el presidente Salvador Allende pusiera fin a su 
vida tras el bombardeo de La Moneda. Aquella noche, Pinochet fue elegido 
presidente de la Junta por Merino, Gustavo Leigh y César Mendoza. En los 
días sucesivos, la derecha, la dirección del Partido Demócrata Cristiano, las 
organizaciones empresariales y el Poder Judicial expresaron su apoyo a la 


dictadura. Chile estaba bajo estado de sitio. 
Preparativos para un golpe... o una guerra civil 
La noche del sábado 30 de junio de 1973, al día siguiente del Tanquetazo, los 


comandantes en jefe de las tres ramas de las Fuerzas Armadas y otros altos 


mandos —entre ellos los generales Augusto Pinochet, Mario Sepúlveda, 


Óscar Bonilla, Sergio Arellano y Sergio Nuño por el Ejército; los 
vicealmirantes José Toribio Merino y Patricio Carvajal y los contraalmirantes 
Ismael Huerta, Daniel Arellano y Sergio León por la Armada; y los generales 
Gustavo Leigh, Agustín Rodríguez, Claudio Sepúlveda, José Martínez, 
Nicanor Díaz y Francisco Herrera por la Fuerza Aérea— mantuvieron una 
reunión en las dependencias del Estado Mayor de la Defensa Nacional. [1] El 
general Carlos Prats expresó que la grave situación política que vivía el país 
debía solucionarse a través de un acuerdo entre los poderes del Estado para 
evitar un enfrentamiento armado y rehusó de manera tajante la posibilidad de 
una intervención militar, puesto que esta opción, advirtió, «arrastraría a las 
Fuerzas Armadas, sin retroceso posible, a imponer una tiranía con gran 
derramamiento de sangre». [2] Aparentemente, la reunión se cerró con 
acuerdo en torno a esta posición, respaldada por el almirante Raúl Montero y 
el general César Ruiz, y con la coincidencia en la importancia de que las tres 
ramas de las Fuerzas Armadas compartieran este tipo de espacios para 
reforzar su línea profesional y apolítica. 

Desde entonces, cada rama designó a cinco oficiales para participar en 
aquellas reuniones institucionales. Sin embargo, el denominado «Comité de 
los 15» fue uno de los espacios desde donde se preparó el golpe de Estado, ya 
que en julio y agosto de 1973 se elaboraron varios memorandos que, si bien 
aparentaban ajustarse a la legalidad, sirvieron para aunar criterios y puntos de 
vista sobre cómo actuar el día que se determinara para la sublevación. 
Gustavo Leigh, uno de sus integrantes, señaló en los recuerdos que dejó 
grabados para su familia y que su viuda ordenó y publicó en 2018 — junto 
con la transcripción de diferentes conversaciones con Pinochet grabadas en 
secreto—, que la mayor inquietud de los oficiales comprometidos con la 
sedición era el Ejército, puesto que el general Prats mantenía su firme 


posición constitucionalista. «Esto nos preocupaba mucho, ya que sabíamos 


que, llegada la situación al límite, no contaríamos con el Ejército. La Armada 
o la Fuerza Aérea, individualmente o en conjunto, no podrían materializar 
ninguna acción sin los militares, que eran los más poderosos y con presencia 
permanente de Arica a Porvenir». En cuanto a la participación de Pinochet en 
aquellas reuniones, expresó que acostumbraba a tratar de evitar que 
debatieran acerca de la situación política nacional. 

Además, a propuesta de Patricio Carvajal, se articuló otro comité similar 
de las tres ramas de las Fuerzas Armadas, pero que se reunía en secreto en Lo 
Curro, en las afueras de Santiago, en una casa propiedad del abogado Jorge 
Gamboa, allegado del general Sergio Arellano y simpatizante del Partido 
Demócrata Cristiano. [3] Entre los asistentes estaba el núcleo duro que 
gestaría el golpe de Estado: Arellano por el Ejército; José Toribio Merino, 
Ismael Huerta y Patricio Carvajal, por la Armada; y Leigh y los generales 
Viveros, Herrera y Díaz por la Fuerza Aérea. En aquellos encuentros, 
Arellano planteaba sus temores acerca de la cúpula del Ejército, puesto que 
no podían contar con Prats y su segundo, Pinochet, era un verdadero misterio. 
«De él no se sabía absolutamente nada. No se pronunciaba en nada. No decía 
nada. (...) La única conclusión que sacaba el general Arellano era que era 
imposible contar con él», dejó dicho Leigh. [4] 

En 2003, Arellano detalló que la coordinación de la conspiración golpista 
en el Ejército correspondió a los generales Javier Palacios, Arturo Vivero, 
Sergio Nuño y él mismo y señaló que decidieron «actuar» tras el fracaso del 
diálogo entre Salvador Allende y Patricio Aylwin y después de conocer la 
declaración aprobada el 22 de agosto por la Cámara de Diputados. «Este fue 
un llamado a las Fuerzas Armadas a intervenir.» [5] 

En agosto de 1973, los analistas del Departamento de Estado 
norteamericano ya conocían que algunos generales del Ejército estaban 


intentando organizar un golpe de Estado en coordinación con la Armada y la 


Fuerza Aérea, pero también admitieron: «Debido a la fuerte estructura 
vertical de mando del Ejército, los complotados saben que mientras no 
apoyen sus planes el comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats, el 
comandante de la guarnición de Santiago, general Mario Sepúlveda, y el 
comandante de Institutos Militares, general Guillermo Pickering, un 
movimiento golpista no podría tener éxito. El problema de los complotados 
del Ejército es cómo enganchar a estos tres generales. Mientras no resuelvan 
este problema, es dudoso que el Ejército como un todo unificado esté 
dispuesto a dar un golpe». [6] Desde el 23 de agosto, la resolución de «este 
problema» pasó a depender, principalmente, de Pinochet, quien era una 
incógnita para la CIA, pero también para el servicio de inteligencia cubano, 
según ha explicado la historiadora Tanya Harmer. [7] 

De manera paralela a la preparación del golpe de Estado por sectores de la 
alta oficialidad de las Fuerzas Armadas, en la tercera semana de agosto 
Eduardo Díaz, Manuel Fuentes y John Scháffer, dirigentes de Patria y 
Libertad —organización vinculada con el asesinato del comandante Arturo 
Araya, edecán naval del presidente Allende, la madrugada del 27 de julio—, 
se entrevistaron con autoridades de la dictadura militar brasileña, que estaba 
muy interesada en la caída del gobierno de la Unidad Popular. Su embajador 
en Chile desde 1968, Antonio Cándido da Cámara Canto, era un furibundo 
anticomunista. [8] En Río de Janeiro y Brasilia, Díaz, Fuentes y Scháffer se 
reunieron con oficiales de la Armada y del Ejército y altos cargos del 
régimen, que les informaron que el golpe de Estado era inminente y les 
apremiaron a regresar a Chile. [9] Uno de los escenarios que se contempló 
fue la posibilidad de que el país quedara partido en dos como ocurrió en 
España en julio de 1936 y el golpe derivara en una guerra civil. En este caso, 
los sectores golpistas de las Fuerzas Armadas y las brigadas de choque de 


Patria y Libertad tenían contemplado hacerse fuertes en el sur del país, donde 


establecerían un «gobierno militar» y desde donde emprenderían un avance 
hacia el norte hasta derrotar a las fuerzas leales al gobierno constitucional. 
Ante estas previsiones, lograron el compromiso de la dictadura brasileña de 
entregarles apoyo material y logístico de manera secreta. [10] Eduardo Díaz 
incluso manifestó que llegaron a pactar la cantidad y el tipo de armamento 
que recibirían en los aeropuertos del sur y señaló que en aquellas reuniones 
en Brasil participó un marino chileno que actuaba como enlace de Merino. 
[11] 

Aquel enviado fue Roberto Kelly, exoficial de la Armada muy vinculado a 
Agustín Edwards, con quien integraba, junto con Merino, Patricio Carvajal o 
Hernán Cubillos, la llamada Cofradía Náutica del Pacífico Austral, un grupo 
de civiles y oficiales de la Armada, activos y en retiro, que compartían la 
pasión por el mar... y sobre todo un anticomunismo virulento. Merino le 
encargó la misión de viajar a Brasil para entrevistarse con una persona de los 
aparatos de inteligencia del régimen que debía despejar una duda importante: 
en el caso de que se produjera un golpe de Estado y el gobierno contara con 
el apoyo de un sector de las Fuerzas Armadas, ¿Perú aprovecharía la 
oportunidad para declarar la guerra a Chile? En Brasilia le confirmaron que 
esto no sucedería. [12] 

En septiembre de aquel año, el historiador británico Eric Hobsbawm 
escribió con gran tino sobre lo sucedido en Chile: «A Allende solo le quedaba 
amenazar con que iba a resistir. Le preguntó al otro bando si estaba preparado 
para la opción espantosa, y a la larga incontrolable, de la guerra civil. 
Probablemente calculó mal la renuencia de la derecha chilena a sumergirse en 
una guerra civil a sangre y fuego. Por lo general, la izquierda ha subestimado 
el miedo y el odio de la derecha, la facilidad con la que hombres y mujeres 
bien vestidos le toman el gusto a la sangre». [13] La guerra civil: este era el 


precio que estaban dispuestos a asumir para derrocar al gobierno de Salvador 


Allende y revertir su programa para construir el socialismo en democracia, 


pluralismo y libertad. 


Sangre de generales 


A partir del 24 de agosto, Augusto Pinochet, nuevo comandante en jefe, 
recorrió las principales unidades y reparticiones del Ejército en Santiago. 
Entre sus decisiones iniciales, designó a Orlando Urbina como jefe del 
Estado Mayor General, al general Herman Brady como jefe de la guarnición 
de Santiago y al general César Benavides al frente de los Institutos Militares. 
En su primera reunión con los generales reafirmó la posición 
constitucionalista que había exhibido hasta entonces, con una sentencia tan 
expresiva como admonitoria: «La sangre de un general se paga con sangre de 
generales». Fue su modo de advertir que adoptaría medidas contundentes 
contra los oficiales cuyas esposas habían protagonizado la algarada ante la 
residencia de Prats el 21 de agosto. [14] Después de que el general Urbina le 
expresara las felicitaciones y le entregara las presillas del mando superior, 
interrumpió las palabras protocolares al uso y «en duros términos» —según 
dejó registrado Leigh— exigió que cada uno de ellos le entregara su solicitud 
de retiro a la mañana siguiente a fin de resolver caso a caso. [15] 

También convocó pronto una reunión de oficiales de la guarnición de 
Santiago en el aula magna de la Escuela Militar, en la que estuvo presente el 
coronel José Domingo Ramos, quien ha recordado: «Su discurso, enérgico, 
reafirmaba el profesionalismo que por doctrina se venía repitiendo en las filas 
de la institución por parte de sus antecesores. Caracterizó la situación 
nacional como “crítica”, al extremo de hacer peligrar la paz social, lo que 


debía hacernos estrechar filas alrededor de su persona y del Alto Mando que 


lo acompañaba. Dijo que lamentaba lo ocurrido al general Prats, pero que ello 
exigía más unidad y toda la fuerza de la lealtad para no disgregarnos, en 
circunstancias que el país necesitaba más que nunca de nuestro valor para 
evitar que la situación se volviera en contra de nosotros mismos. Exigía, en 
consecuencia, que terminaran los rumores». [16] 

El 28 de agosto, Pinochet se reunió por primera vez con Orlando Letelier. 
El comandante en jefe del Ejército incluso saludó a la esposa del nuevo 
ministro de Defensa, Isabel Morel, con una reverencia: «Soy el general 
Pinochet. Voy a trabajar con su marido y quiero decirle, en nombre de las 
Fuerzas Armadas, que estamos muy contentos de tener a nuestro Orlando, 
porque él es nuestro: se formó en la Escuela Militar...». [17] Aquella fue una 
relación casi permanente en días de una enorme tensión en los que actuó 
como ya lo hiciera con José Tohá. «Estoy incómodo», expresó entonces 
Letelier. «Este Pinochet me quiere llevar el maletín ¡un general! Y quiere 
ayudarme a que me ponga el abrigo. Me recuerda a uno de esos hombrecitos 
de las peluquerías a la antigua, que después de que te ha cortado el pelo, 
viene con una escobita y te empieza a sacudir y limpiar los pelos del traje y 
luego espera una propina.» [18] 

Igualmente, el 29 de agosto, a las nueve de la noche, Pinochet visitó a Prats 
en la casa de Presidente Errázuriz, que este aún ocupaba. Le explicó que 
estaba enfrentando una situación muy difícil, puesto que había solicitado la 
renuncia a todo el cuerpo de generales y todos, salvo Sergio Arellano, Javier 
Palacios y Arturo Vivero, lo habían hecho, pero cuando expresó que pediría 
al presidente Allende que pasara a estos tres a retiro, el resto se había 
solidarizado con ellos. Por esa razón, había decidido posponer la marginación 
de aquellos generales al mes de octubre. [19] El 1 de septiembre, el Ejército 
difundió un comunicado de prensa de su comandante en jefe que desmintió 


de manera «enérgica» las noticias aparecidas en diversos periódicos 


opositores acerca de renuncias o sanciones disciplinarias a oficiales de la 
institución. [20] 

Incluso, según explicó Letelier a Joan Garcés en 1975, alrededor del 3 de 
septiembre le indicó: «Mire, ministro, aquí hay una tropa de locos, de 
desequilibrados, que están planteando que es preferible que se produzca 
ahora una definición y que mueran cien mil personas, antes de que haya un 
enfrentamiento y una guerra civil en la que puedan morir un millón de 
personas. Yo estoy haciendo lo posible, de acuerdo con lo que me había 
pedido antes mi general Prats, con lo que me había pedido el Presidente. 
Estoy visitando unidades y las cosas están mejorando. Pero le quiero decir 
que en mi última visita hay gente que está en una actitud muy difícil». 
Letelier le comentó que había que pasar a retiro a esos oficiales, pero 
Pinochet le pidió un plazo más amplio: «Por qué no me da un poco de 
tiempo, ministro, de acuerdo con lo que el propio Presidente me ha planteado 
para que vaya afianzando la situación de la gente de confianza y vaya 
visitando las unidades...». [21] 

El 4 de septiembre, con motivo del tercer aniversario del triunfo de la 
Unidad Popular, cerca de un millón de personas desfiló por las calles del 
centro de Santiago hasta llegar frente al escenario levantado en el exterior de 
La Moneda, presidido por la consigna «Unidad y combate contra el golpismo. 
La Patria vencerá». «El sentido de la disciplina y de la organización es tal que 
nos sentimos como un gran ejército de hombres, mujeres y niños reunidos», 
escribió Joan, la esposa de Víctor Jara. Pero, añadió: «no hay armas, solo 
pancartas pintadas a mano en las que se declara que sus portadores están 
contra el fascismo y el terrorismo y dispuestos a defender a su Gobierno». 
[22] 

El 6 de septiembre, el subsecretario del Ministerio del Interior, Daniel 


Vergara, informó que se habían registrado treinta atentados terroristas en las 


últimas veinticuatro horas, especialmente dirigidos a impedir el 
abastecimiento de alimentos y combustible a las ciudades. [23] Los grupos 
terroristas vinculados a Patria y Libertad y el Partido Nacional actuaban con 
absoluta impunidad, mientras que, en una aplicación perversa de la Ley de 
Control de Armas, las Fuerzas Armadas realizaban violentos allanamientos 
de empresas del Área Social, poblaciones, centros de reforma agraria, locales 
de partidos de izquierda y sindicatos. 

El 7 de septiembre, Carlos Prats recibió una carta de Pinochet fechada 
aquel mismo día con este encabezamiento: «Mi querido general y amigo». 
«Al sucederle en el mando de la institución que Ud. comandara con tanta 
dignidad es mi propósito manifestarle —junto con mi invariable afecto hacia 
su persona— mis sentimientos de sincera amistad, nacida no solo a lo largo 
de nuestra profesión sino que —muy especialmente— cimentada en las 
delicadas circunstancias que nos ha correspondido enfrentar. Al escribirle 
estas líneas, lo hago con el firme convencimiento de que me dirijo no solo al 
amigo sino ante todo al Sr. General que en todos los cargos que le 
correspondió desempeñar lo hizo guiado solo por un superior sentido de 
responsabilidad, tanto para el Ejército como para el país.» Incluso en el tercer 
y último párrafo de la nota, antes del «afectuosamente», Pinochet quiso 
transmitirle «junto con mi saludo y mejores deseos para el futuro, en 
compañía de su distinguida esposa y familia, la seguridad de que quien lo ha 
sucedido en el mando del Ejército queda incondicionalmente a sus gratas 
órdenes, tanto en lo profesional, como en lo privado y personal». [24] 

El impulso final a los preparativos del golpe de Estado procedió de la 
Armada. Encabezados por el vicealmirante Merino, jefe de la I Zona Naval 
(Valparaíso), tuvieron que acelerar los planes tras la denuncia formulada a 
principios de agosto por los marinos constitucionalistas. [25] Aislado y sin 


autoridad sobre un alto mando alineado con la sedición, el 31 de agosto el 


almirante Raúl Montero había presentado a Allende su solicitud de retiro, 
pero este la rechazó. 

El 7 de septiembre, José Toribio Merino telefoneó al general Sergio 
Arellano desde la oficina de Patricio Carvajal, jefe del Estado Mayor de la 
Defensa Nacional, para solicitarle una reunión. [26] Arellano había sido 
comandante del Regimiento Maipo en Valparaíso y allí había estrechado su 
relación con Merino y con el prefecto local de Carabineros, Arturo Yovane. 
En el transcurso de ese encuentro, Merino le trasladó la inquietud que reinaba 
entre los sectores golpistas de la Armada y, según Arellano, fue entonces 
cuando se acordó fijar el golpe para el martes siguiente, 11 de septiembre, a 
fin de acuartelar las tropas el día anterior. Recibió el encargo, asimismo, de 
comunicarse con su comandante en jefe. 

Por su parte, Arturo Yovane explicó que aquella tarde se reunió en la 
Escuela Militar con el general Arellano, el coronel Fornet de la Fuerza Aérea 
y el capitán de navío Arturo Troncoso: «Solo después que se estuvo de 
acuerdo en la fecha del golpe, comenzamos a discutir si se le informaba al 
comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pinochet. Su posición aún 
era un misterio, al menos para los allí reunidos». Arellano insistió en 
involucrar a Pinochet ante el riesgo de división de la institución armada más 
poderosa y asumió la misión de hablar con él a la mayor brevedad y, si este 
rechazaba unirse a la sublevación, acordar la manera menos conflictiva de 
dotar al Ejército de un nuevo mando superior. [27] 

La mañana del sábado 8 de septiembre, Arellano se esforzó por contactar 
con Pinochet, pero le resultó imposible. Por la tarde, asistió al matrimonio del 
hijo del coronel Rafael González, evento al que también el comandante en 
jefe estaba invitado, pero no concurrió. Tuvo que dirigirse a su domicilio 
particular, en la calle Laura de Noves, en Las Condes, donde conversaron 


extensamente acerca de los preparativos para el golpe de Estado, pero aquella 


noche Pinochet mantuvo su indecisión y no se puso en contacto con Leigh, 
como le pidió. [28] Estaba molesto y sorprendido al mismo tiempo al 
comprobar que tan solo solicitaban su apoyo a una decisión ya adoptada y 
planificada. [29] 

Ajenos a las maniobras de los golpistas, aquel mismo día el presidente 
Allende y el ministro Fernando Flores almorzaron con Carlos Prats. Salvador 
Allende le explicó que el lunes convocaría un plebiscito tras conocer que el 
PDC intentaría forzar su renuncia maniobrando para que el Congreso 
Nacional le declarara inhábil. Prats le advirtió que la preparación de tal 
votación se demoraría más de un mes y él tenía constancia de que se 
produciría un pronunciamiento militar antes del 18 de septiembre. 
«¿Entonces, usted no cree que habrá algunos regimientos leales al Gobierno, 
capaces de contener a los golpistas?», le preguntó Allende. «¿Entonces no 
cree en la lealtad de Pinochet y de Leigh, a quienes nombré como 
comandantes en jefe?», agregó. Su interlocutor también confiaba en ambos 
generales, pero consideraba que ellos, y también el almirante Raúl Montero, 
serían sobrepasados por los golpistas y que las Fuerzas Armadas en bloque 
participarían en la sublevación. [30] En 1973, estas instituciones disponían de 
unos 90.000 efectivos: 32.000 el Ejército; 18.000 la Armada, 10.000 la 
Fuerza Aérea y unos 30.000 Carabineros. [31] 


Ultima reunión en Tomás Moro 


El domingo 9 de septiembre, a las diez y media de la mañana, Salvador 
Allende recibió en su residencia de Tomás Moro a una delegación del Partido 
Comunista integrada por el secretario general, Luis Corvalán, el subsecretario 


general, Víctor Díaz, y el exministro Orlando Millas. El presidente insistió en 


la gravedad de la situación del país y en particular en la tensión en el seno de 
las Fuerzas Armadas y les pidió que el Partido Comunista apoyara su 
iniciativa de llamar a un plebiscito. «En su opinión, el golpe era inminente. 
Nos lo dijo con mucha serenidad, sin demostrar abatimiento», explicó 
Corvalán. La reunión fue interrumpida cuando informaron a Allende que en 
aquellos momentos el Partido Socialista celebraba un acto político en el 
Estadio Chile que tendría como principal orador a su secretario general, 
Carlos Altamirano, cuyo discurso iba a ser transmitido por radio a todo el 
país. [32] 

Hacia el mediodía, el presidente recibió a Pinochet y al general Orlando 
Urbina. Aquella fue la última ocasión en que Salvador Allende y Augusto 
Pinochet estuvieron frente a frente. Dialogaron acerca de la situación interna 
del Ejército y, como había manifestado en las últimas semanas, Pinochet 
insistió en los síntomas preocupantes que apreciaba. Fue en aquel momento 
cuando el presidente les anunció que en las próximas horas iba a convocar un 
plebiscito para que el país resolviera «el camino a seguir» por medios 
institucionales y pacíficos. Según la descripción que la noche del 10 de 
septiembre hizo a sus colaboradores más cercanos, Pinochet y Urbina se 
quedaron perplejos y le preguntaron si era una decisión ya definitiva. Cuando 
observaron su asentimiento, Pinochet acertó a comentar: «Esto cambia toda la 
situación, Presidente, ahora va a ser posible resolver el conflicto con el 
Parlamento». [33] Antes del almuerzo, Pinochet abandonó la residencia 
presidencial y retornó a su casa, donde aquel día celebraban el cumpleaños de 
su hija Jacqueline, que cumplía 14 años. 

Mientras tanto, en Valparaíso, el vicealmirante Merino decidió salir de 
dudas definitivamente y comprometer a los jefes del Ejército y la Fuerza 
Aérea con un escueto mensaje que redactó, según dijo, después de escuchar 


el discurso de Altamirano en el Estadio Chile. [34] El capitán de navío Ariel 


González y el contraalmirante Sergio Huidobro lo llevaron a Santiago. 
Primero se dirigieron a la casa de Patricio Carvajal, quien telefoneó a Leigh y 
Pinochet, y posteriormente al hogar del jefe del Ejército, quien les hizo pasar 
a su despacho, donde ya se hallaba el responsable máximo de la Fuerza 
Aérea. Después de analizar la situación del país y los detalles principales de 
la participación de cada una de las instituciones armadas en el golpe de 
Estado, llegaron a un acuerdo que se expresó por escrito y que durante años 
guardó Merino. [35] Aprobaron también que el futuro general director de 
Carabineros sería César Mendoza —octava antigiiedad—, conforme a la 
decisión comunicada por el general Yovane, mientras que Merino sustituiría 
al almirante Montero. [36] 

«Gustavo y Augusto: Bajo mi palabra de honor el día D será el 11 y la hora 
H 06:00», escribió Merino. «Si Uds. no pueden cumplir esta fase con el total 
de las fuerzas que mandan en Santiago, explícalo al reverso. El Almte. 
Huidobro está autorizado para traer y discutir cualquier tema con Uds. Los 
saluda con esperanzas de comprensión. J. T. Merino». En el reverso añadió: 
«Gustavo: Es la última oportunidad. J. T. Augusto: Si no pones toda la fuerza 
de Santiago desde el primer momento, no viviremos para ver el futuro. 
Pepe». [37] Gustavo Leigh firmó de inmediato con la pluma que le prestó 
Huidobro, pero Pinochet dudó y tampoco ocultó su temor. «Pero ¿te has dado 
cuenta que todo esto nos puede costar la vida?», le expresó a Leigh. [38] 

Se tomó casi media hora en estampar su adhesión, sobre la que imprimió el 
sello institucional de comandante en jefe del Ejército. Eran las seis de la tarde 
del 9 de septiembre de 1973 y faltaban apenas treinta y seis horas para que la 
sublevación de la Armada en Valparaíso marcara el inicio del golpe de 
Estado. Pinochet decidió finalmente asestar una puñalada por la espalda al 
presidente de la República que le había confiado el mando del Ejército y 


conculcar el juramento de respeto y obediencia a la Constitución que hiciera 


en el inicio de su carrera militar, al convertirse en oficial. En octubre de 1970, 
el general Schneider sacrificó su vida en defensa de la democracia. En 
septiembre de 1973, la alta traición de Pinochet, Leigh, Merino y Mendoza 
selló la tragedia de Chile. 

El Tanquetazo había demostrado que era inviable un golpe de Estado de 
sectores medios de la oficialidad. La convergencia del mando de las tres 
ramas de las Fuerzas Armadas auguraba el éxito de la sublevación y alejaba 
los temores de una división que llevara a la guerra civil... [39] aunque no del 
todo. La noche del 10 de septiembre, cuando los golpistas ya habían alistado 
las órdenes y la escuadra había partido de Valparaíso supuestamente para 
participar en la Operación Unitas, un «importante oficial del grupo de 
militares responsables de planificar el derrocamiento del presidente Allende», 
como lo describía el cuartel general de la CIA, se puso en contacto con un 
funcionario estadounidense y le inquirió si Estados Unidos les prestaría 
ayuda «si la situación se complicaba». 

Le indicaron que su consulta «se transmitiría de inmediato a Washington», 
según un documento calificado como extremadamente secreto enviado a 
Henry Kissinger el 11 de septiembre. [40] Esta consulta coincidió con la 
presencia en el litoral chileno, frente a las costas de Coquimbo, de la escuadra 
de navíos de Estados Unidos que iba a participar en los ejercicios navales 
conjuntos. [41] Como ha subrayado Joan Garcés, esta escuadra estuvo 
fondeada en Panamá desde junio de 1973 y la Operación Unitas, que no se 
realizaba desde 1969, fue retrasada de manera reiterada por el mando de la 
Armada en Valparaíso, seguramente por las dificultades que los 
conspiradores tuvieron para enrolar al comandante en jefe del Ejército. 

El lunes 10 de septiembre de 1973, entre las diez y las doce de la mañana, 
Pinochet estuvo reunido con Orlando Letelier en el Ministerio de Defensa. La 


conversación partió por la situación en el Ejército y Letelier le expresó con 


franqueza su preocupación. «Mire, ministro, yo creo que las cosas han ido 
mejorando», le respondió Pinochet, [42] tras comentarle que se había puesto 
en comunicación con varias unidades. Explicó también que la preparación de 
la Parada Militar del 19 de septiembre se desarrollaba con normalidad y que 
al día siguiente le haría llegar el informe sobre el material militar que podría 
comprarse tanto en Estados Unidos como en la Unión Soviética, tras los 
acuerdos suscritos por la misión encabezada por el general Prats en mayo. 
Asimismo, expresó que era preferible, para evitar suspicacias, que no llegaran 
oficiales soviéticos, sino que los oficiales chilenos viajaran a la URSS para 
realizar los programas de adiestramiento, como en el caso de Estados Unidos 
desde hacía décadas. Por último, señaló que se había acelerado el proceso en 
la justicia militar contra el comandante Roberto Souper, al igual que el de los 
oficiales que habían participado en la concentración ante la casa del 
comandante en jefe el 21 de agosto, y que muy pronto iba a solicitar a los 
generales Arellano y Bonilla que presentaran su expediente de retiro. [43] 

Posteriormente, recibió en su despacho a los generales Herman Brady, 
César Benavides, Sergio Arellano, Óscar Bonilla y Javier Palacios. Cerró la 
puerta con seguro y les hizo jurar, «como soldados», que todo lo que 
conversaran quedaría en el secreto más absoluto, tomando una réplica de la 
espada de O'Higgins y colocándola frente a cada uno de ellos, según narró en 
su autobiografía. Después compartieron un almuerzo en el que también 
participó Leigh. [44] 

Por su parte, el presidente Allende comía con varios ministros y 
colaboradores, a quienes expuso que estaban en la semana crítica y que el 
golpe de Estado podría producirse en cualquier momento, pero que de ningún 
modo aceptaría partir al exilio y optaría por defenderse. Añadió que tenía 


previsto pronunciar un discurso aquella tarde para ofrecer la salida política 


del plebiscito. Pero, si no se alcanzaban a preparar todos los detalles, lo haría 
al día siguiente. [45] 

Desde las cuatro de la tarde, el general Brady convocó a una reunión, en el 
sexto piso del Ministerio de Defensa, a todos los comandantes de regimiento 
y directores de escuelas de la guarnición, más oficiales de enlace de algunas 
unidades de combate que habían concurrido a la capital con motivo de la 
preparación de la Parada Militar. «Nos informaron que el desafuero del 
senador Altamirano podía provocar graves desórdenes al día siguiente, por lo 
que teníamos que estar en condiciones de evitar desbordes y asumir el control 
de la zona metropolitana», relató el entonces coronel Julio Canessa. [46] 

A las siete de la tarde, en el mismo edificio, en la sala de conferencias del 
Estado Mayor del Ejército, el ministro Orlando Letelier compareció ante la 
prensa acompañado por los oficiales en retiro que ocupaban las subsecretarías 
de Guerra, de Marina y de Aviación. Letelier exhortó a los periodistas a no 
mezclar a las Fuerzas Armadas en la política contingente y remarcó que el 
gobierno había favorecido la estabilidad en el alto mando y hecho un notable 
esfuerzo en favor del desarrollo de estas instituciones, tanto desde el punto de 
vista socioeconómico como en cuanto a la dotación de equipos y 
mejoramiento de su material y la formación de sus oficiales en las 
universidades chilenas y en el extranjero. [47] 

En aquellas horas, Pinochet mantuvo su agenda de trabajo con aparente 
normalidad. Se reunió, entre otros, con el general Bonilla, con quien 
compartió su preocupación por lo que pudiera suceder al día siguiente en la 
mina de Chuquicamata y en Calama. «Ante la necesidad de engañar al 
adversario, era preciso mantener todas las actitudes muy normales; todo debía 
ser muy natural. Por ello, cuando llegué a mi domicilio guardé el automóvil 
como siempre lo hacía y dispuse que mi escolta personal fuera a comer. 


Luego salí un rato al frente de mi casa y me entretuve jugando con el perro 


guardián que tenía en mi hogar, tal cual lo hacía todos los días», relató en sus 
memorias. [48] 

Aquella noche, en su residencia de Tomás Moro, el presidente estuvo 
pendiente de los rumores de movimientos de tropas hasta casi las dos de la 
madrugada. «De algo podemos estar seguros, el golpe no será de la totalidad 
de las Fuerzas Armadas», comentó a sus colaboradores más cercanos. Hacia 
la medianoche, desde La Moneda, su secretaria, Miria Contreras —conocida 
cariñosamente como la Payita—, le había confirmado el acuartelamiento del 
regimiento de Los Andes y por ello encargó a Orlando Letelier que 
telefoneara al general Herman Brady, jefe de la guarnición de Santiago. 
«Dice que no hay nada de camiones. Se ha puesto en contacto con la 
guarnición de San Felipe y está todo normal. El acuartelamiento obedece a la 
preparación de la Parada del día 19», le explicó el ministro de Defensa. 

Minutos después, el secretario general del Partido Socialista, Carlos 
Altamirano, trasladó esta misma información a Letelier, quien preguntó a 
Allende si se ponía en contacto con el comandante en jefe del Ejército. «No, 
no llame a Pinochet. No hace falta. Son tantos los rumores... Hace meses que 
no dormiría si tuviera que atender cada rumor.» El presidente sí pidió al 
general Urrutia, general director subrogante de Carabineros, que tomara 
medidas especiales para las horas siguientes. [49] 

Después de la una y media de la madrugada, Miria Contreras volvió a 
telefonear a Allende para explicarle que el subsecretario de Guerra, el coronel 
Valenzuela, le había confirmado que dos compañías del regimiento de Los 
Andes habían partido para reforzar la guarnición de Santiago en previsión de 
posibles incidentes ante la decisión que al día siguiente adoptarían los 
tribunales sobre los desafueros del senador Altamirano y el diputado Óscar 
Guillermo Garretón. «¿Ya se divisan los tanques en La Moneda?», bromeó 


Allende. «Le contesté que todavía no se veían, pero que parecía que estaban 


en camino.» Instantes más tarde, el presidente le devolvió la llamada: «He 
hablado con Brady... Váyase a descansar. Es muy tarde. Mañana será un día 


muy duro». [50] 


11 de septiembre 


Según sus propias palabras, Pinochet no logró conciliar el sueño durante «la 
noche más larga» de toda su vida. [51] Y posiblemente también una de las 
más solitarias: la tarde anterior había enviado a su esposa y sus dos hijos 
pequeños a la Escuela de Alta Montaña, en Río Blanco, a unos ciento veinte 
kilómetros al norte de la capital. [52] Sobre sus espaldas pesaban cuarenta 
largos años de vida militar, de esforzada escalada de cada peldaño de su 
profesión, de recorrido por regimientos de Concepción, Valparaíso, San 
Bernardo, Iquique, la zona del carbón, Arica, Antofagasta, la Escuela Militar, 
la Academia de Guerra, los inolvidables años en Ecuador... y recaía también 
la incertidumbre de lo que sucedería al día siguiente en el país, desde que a 
las cinco y media se enviara desde la jefatura del Ejército un radiograma 
cifrado, con su firma, a todas las guarniciones con la orden de ocupar las 
intendencias y las gobernaciones a partir de las siete de la mañana. [53] 

A las cinco y media de la mañana se puso en pie y empezó a lavarse y 
vestirse. Una hora después, la campanilla del teléfono quebró la quietud del 
amanecer. Le llamaban desde la residencia de Tomás Moro, porque en 
aquellos minutos el presidente ya había sido informado de la sublevación de 
la Armada en Valparaíso. «Respondí como si se tratara de una persona que 
recién despierta y debo haber estado convincente, porque solo se me informó 
“que me iban a llamar más tarde”.» 


A las siete en punto llegaron a la casa los vehículos que debían llevarle al 


Regimiento de Telecomunicaciones del Ejército, en Peñalolén, en la periferia 
de Santiago. Este era el lugar donde estaban las redes primaria y secundaria 
de comunicaciones de su institución, desde allí se controlaban los nexos con 
todas las unidades. [54] El oficial cuya «puntualidad exacta» fue ensalzada 
durante décadas por sus superiores en su hoja de vida, llegó diez minutos 
tarde aquella mañana a su puesto de mando. «Cuando ingresé al patio de los 
vehículos, salió a mi encuentro el general Óscar Bonilla, que estaba muy 
preocupado por mi retraso.» Según había ordenado el día anterior, Bonilla 
debía asumir el mando del Ejército si él, por un motivo de causa mayor, no se 
presentaba. [55] Pinochet se reunió con el personal que le había acompañado 
y con oficiales adscritos a la jefatura del Ejército para explicarles que el golpe 
de Estado ya estaba en marcha. Solo su ayudante, el mayor Zavala, que 
también lo había sido de Prats, se negó a sumarse, por lo que ordenó su 
arresto de inmediato y posteriormente fue marginado. [56] Mientras tanto, 
Gustavo Leigh ocupó el «puesto dos», en la Academia de Guerra Aérea, y 
Merino permanecía en Valparaíso. 

A las ocho en punto, este último lanzó su primera proclama y se arrogó de 
manera ilegítima del grado de comandante en jefe de la Armada que 
ostentaba Raúl Montero, quien había sido arrestado y estaba incomunicado. 
[57] Entonces empezó el asedio militar a La Moneda, donde ya se encontraba 
Allende, desde el sur de la ciudad y, mientras algunos tanques con infantería 
atravesaron la calle Teatinos hasta situarse en la plaza de la Constitución, los 
miembros del GAP —la escolta personal del presidente— iniciaban la 
preparación de la defensa del palacio de gobierno. 

Desde las ocho y media, la difusión de los primeros bandos firmados por 
los cuatro jefes golpistas ——+transmitidos por emisoras como Radio 
Agricultura— despejó para siempre la incógnita Pinochet y, aunque el 


general director de Carabineros, José Sepúlveda, permanecía leal, confirmó 


que su institución también estaba controlada por los facciosos. Cerca de las 
nueve, Allende ya era consciente de que no contaba con ningún regimiento, 
ni en Santiago ni en provincias. 

Moy de Tohá no ha olvidado la incredulidad que compartieron muchos 
chilenos durante las primeras horas ante una situación prácticamente 
desconocida. «La sensación de un golpe de Estado era algo muy lejano 
porque no teníamos esa experiencia salvo episodios puntuales como el de 
Viaux en 1969 o el Tanquetazo del 29 de junio anterior. Por tanto, aquella 
mañana hice cosas muy absurdas, como lavarme el pelo o ponerme rulos en 
la cabeza; pensaba que todo se arreglaría y que José vendría a comer.» Se 
comunicó también con algunas esposas de altos funcionarios 
gubernamentales e incluso con varios mandos militares para intentar 
averiguar qué sucedía y, cuando supo por los bandos golpistas quién 
encabezaba la sublevación, se sintió aliviada porque creía conocerle. «Nunca 
nadie detectó los grados de crueldad que había en su cabeza. Pensaba que, 
como Pinochet estaba al frente del golpe, sería posible una negociación para 
una salida democrática que ni siquiera implicaría que Allende dejara la 
Presidencia, sino quizás solo algunas concesiones para lograr consensos... 
Todo esto por supuesto no lo reflexionaba, sino que eran intuiciones. Pensaba 
que al menos conocíamos a los golpistas. Ahí el único peligroso era Leigh, 
una persona muy fascista, pero competente y Capaz; porque Merino era tan 
estúpido, presuntuoso y tontorrón como Pinochet, quien se fue con los 
golpistas por oportunismo, no por haber hecho un análisis de la situación, 
porque era una persona muy primaria. Era un militar común, corriente y 
opaco que alardeaba de su lealtad hacia el Presidente Allende, que le aplaudía 
cuando otros militares no lo hacían.» [58] 

Los acontecimientos transcurrían a una velocidad de vértigo. Los aviones 


de la Fuerza Aérea habían destruido las torres de emisión de Radio Portales y 


Radio Corporación y en cualquier momento podrían derribar las de Radio 
Magallanes. Por ello, el presidente se apresuró a telefonear a esta emisora, 
propiedad del Partido Comunista, para salir de nuevo, por última vez, al aire. 
De pie, sin dudar ni un solo momento, con el teléfono tomado con firmeza y 
un casco puesto, improvisó el último mensaje que dirigió a su pueblo, en el 
que denunció la traición de los generales: «... Mis palabras no tienen 
amargura, sino decepción y serán ellas el castigo moral para los que han 
traicionado el juramento que hicieran: soldados de Chile, comandantes en 
jefe titulares, el almirante Merino, que se ha autodesignado, más el señor 
Mendoza, general rastrero que solo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al 
Gobierno, también se ha autodenominado director general de Carabineros. 
Ante estos hechos, solo me cabe decirle a los trabajadores: yo no voy a 
renunciar. Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del 
pueblo y les digo que tengo la certeza de que la semilla que entregáramos a la 
conciencia digna de miles y miles de chilenos no podrá ser segada 
definitivamente. Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen 
los procesos sociales ni con el crimen, ni con la fuerza. La historia es nuestra 
y la hacen los pueblos...». [59] 

Algunos minutos después, hacia las nueve y media, el almirante Patricio 
Carvajal le ofreció la posibilidad de abandonar el país en avión junto con su 
familia y sus colaboradores más cercanos, pero se negó. Si aquel día miles de 
ciudadanos escucharon los sucesivos mensajes del presidente de la República 
por radio, no pudieron conocer las órdenes que Pinochet transmitió sino hasta 
el 24 de diciembre de 1985, fecha en que la revista Análisis publicó la 
transcripción de la grabación que les entregó un radioaficionado. Cuando 
Patricio Carvajal le confirmó que sabían por el edecán naval que era cierto 
que Allende estaba en La Moneda, respondió: «Entonces hay que estar listo 


para actuar sobre él. Más vale matar la perra y se acaba la leva». Y minutos 


más tarde, bramó: «Rendición incondicional, nada de parlamentar... 
¡Rendición incondicional!». Su interlocutor, de nuevo Carvajal, tomó nota: 
«Bien, conforme. Rendición incondicional y se le toma preso, ofreciéndole 
nada más que respetarle la vida, digamos». Pinochet aclaró su instrucción: 
«La vida y se le... su integridad física y enseguida se le va a despachar para 
otra parte». «Conforme. Ya... o sea que se mantiene el ofrecimiento de 
sacarlo del país», quiso precisar Carvajal. «Se mantiene el ofrecimiento de 
sacarlo del país... pero el avión se cae, viejo, cuando vaya volando», advirtió 
el jefe del Ejército, quien empezaba a sentirse claramente el amo y señor de 
la situación. [60] 

Poco después de las diez y media de la mañana, el coronel Roberto 
Guillard leyó por radio el bando n.° 5 de la Junta militar, que declaró 
depuesto al gobierno constitucional por «quebrantar» los derechos 
fundamentales, destruir la unidad nacional «fomentando artificialmente una 
lucha de clases estéril y en muchos casos cruenta» y poner en peligro «la 
seguridad interna y externa del país». «Por todas las razones someramente 
expuestas, las Fuerzas Armadas han asumido el deber moral que la patria les 
impone de destituir al Gobierno que, aunque inicialmente legítimo, ha caído 
en la ilegitimidad flagrante, asumiendo el poder por el solo lapso en que las 
circunstancias lo exijan...» [61] 

A las doce menos diez, dos Hawker Hunter del Grupo n.° 7 de la Fuerza 
Aérea, con base en el aeropuerto de Carriel Sur, en Concepción, empezaron a 
bombardear La Moneda. Los cohetes Sura, de fabricación suiza, perforaron 
los muros, explotaron en casi todas las dependencias y pronto el aire se tornó 
irrespirable porque los gases lacrimógenos asfixiaban a los resistentes, 
quienes por orden de Allende se habían tendido en el suelo, se cubrían la 
cabeza y se protegían unos con otros. Se distribuyeron las escasas mascarillas 


antigás existentes e intentaron continuar el combate, aunque las tropas de 


infantería comandadas por el general Javier Palacios iniciaron el asalto, 
mientras los tanques disparaban contra las ventanas, en medio de las llamas y 
del derrumbamiento de techos y pisos. Hacia las dos de la tarde, el presidente 
Allende puso fin a su vida en el Salón Independencia. Minutos después, el 
general Palacios comunicó a sus superiores: «Misión cumplida. Moneda 
tomada. Presidente muerto». 

Entre las cinco y las seis de la tarde, una ligera lluvia cubrió Santiago de 
Chile y dibujó un cielo pálido, grisáceo, muy acorde con las circunstancias. 
Entonces, la mayor parte de los detenidos de La Moneda —colaboradores del 
presidente, miembros de su escolta y diecisiete agentes de la Policía de 
Investigaciones— fueron trasladados en dos autobuses de la Armada, 
arrodillados, con las manos en la nuca y de espaldas al conductor, al 
Regimiento Tacna, situado entonces a apenas ocho cuadras del centro. El 
cuerpo de Allende fue llevado al Hospital Militar, donde le practicaron una 
autopsia. Y la mayoría de los ministros y exministros fueron conducidos a la 
Escuela Militar, donde hacia las siete de la tarde llegaron los integrantes de la 
Junta. [62] 


Presidente de la Junta militar 


A las diez de la noche, los cuatro militares que habían encabezado el golpe de 
Estado, Augusto Pinochet, José Toribio Merino, [63] Gustavo Leigh [64] y 
César Mendoza, [65] se dirigieron al país por las cámaras del Canal 13 de 
televisión con motivo del juramento de «la honorable Junta de Gobierno» en 
el vestíbulo de la Escuela Militar. En el discurso más breve de los cuatro, 
Pinochet aseguró que «un deber patriótico» les había impulsado a derrocar al 


gobierno de la Unidad Popular, anunció la ruptura de las relaciones 


diplomáticas con Cuba y proclamó que las Cámaras legislativas quedaban en 
receso «hasta nueva orden». 

Si con el tiempo Merino descalificó con el término de «humanoides» a las 
personas de izquierda, aquella noche Gustavo Leigh utilizó la durísima 
expresión «cáncer marxista», que permanecerá siempre asociada a su nombre 
en la historia: «Después de tres años de soportar el cáncer marxista, que nos 
llevó a un descalabro económico, moral y social que no se podía seguir 
tolerando, por los sagrados intereses de la Patria nos hemos visto obligados a 
asumir la triste y dolorosa misión que hemos acometido». «No tenemos 
miedo. Sabemos la responsabilidad enorme que cargará sobre nuestros 
hombros, pero tenemos la certeza, la seguridad de que la enorme mayoría del 
pueblo chileno está con nosotros, está dispuesto a luchar contra el marxismo, 
está dispuesto a extirparlo hasta las últimas consecuencias.» [66] Era la 
visión del golpe de Estado como una operación quirúrgica. 

Tras los discursos se procedió a una breve ceremonia en la que 
respondieron de manera afirmativa a esta pregunta: «¿Juráis por Dios, por la 
Patria y la Justicia, cumplir y hacer cumplir los postulados del Acta de 
Constitución de la Junta, con toda la energía de vuestro amor por Chile y con 
todos los medios a vuestro alcance, cualquiera sea el sacrificio que ello os 
demande?». [67] A continuación, suscribieron el decreto ley n.° 1, cuyo 
primer artículo señalaba que se constituían en Junta de Gobierno y asumían el 
«mando supremo de la nación» con «el patriótico compromiso de restaurar la 
chilenidad, la justicia y la institucionalidad quebrantadas». Aparentemente, se 
proponían restaurar la legalidad vigente; de ningún modo, plantearon 
entonces, construir un sistema político y un modelo económico nuevos al 
asumir los destinos del país. 

Su artículo segundo designó a Augusto Pinochet como presidente de la 


Junta, pero en calidad de primus inter pares, puesto que inicialmente se 


concebía como un órgano colegiado que adoptaría las decisiones por 
unanimidad. Su designación, en tanto jefe de la institución armada más 
antigua, parecía ser tan solo un gesto formal, previsto para las funciones 
meramente representativas, sin importancia política o jurídica, ya que no se le 
atribuyeron funciones o facultades diferentes de las del resto de los 
integrantes de la Junta. [68] 

La Junta militar también aprobó el decreto ley n.° 3, que instauró el estado 
de sitio en todo el territorio nacional, una medida que se prorrogaría cada seis 
meses hasta el 10 de marzo de 1978 y que era parte de la temprana 
fabricación de una atmósfera de guerra. [69] Por tanto, el nuevo régimen 
podía detener a cualquier ciudadano y decretar su privación de libertad sin la 
necesidad de una orden judicial. Además, con fecha de 17 de septiembre, la 
Junta firmó el decreto ley n.° 13 que señaló que, de acuerdo con la 
declaración del estado de sitio, cesaba la competencia de los tribunales 
militares del tiempo de paz y empezaba la de los tribunales militares «del 
tiempo de guerra», cuyo funcionamiento estaba previsto solo en el caso de la 
existencia de «fuerzas rebeldes militarmente organizadas». Desde entonces y 
hasta principios de septiembre de 1974, se constituyeron trescientos tres 
consejos de guerra en treinta ciudades que juzgaron a casi dos mil personas. 
[70] 

Con el país bajo estado de sitio y toque de queda, un silencio sepulcral 
imperaba en Santiago en las últimas horas del 11 de septiembre, tan solo 
interrumpido por el vuelo rasante de helicópteros que movían luces 
deslumbrantes para descubrir posibles focos de resistencia. [71] Cerca de la 
medianoche, Pinochet se desplazó desde la Escuela Militar, en el barrio alto, 
hasta el Ministerio de Defensa, frente al palacio de gobierno destruido. [72] 
Allí llamó a su despacho al periodista ultraderechista Álvaro Puga, 


colaborador de La Segunda y de Radio Agricultura, quien había estado 


trabajando todo el día junto a Patricio Carvajal como escriba de mensajes, 
bandos y comunicados de los golpistas. Conversaron sobre lo sucedido en la 
jornada y le dedicó dos de sus libros: Geografía militar y Guerra del 
Pacífico. [73] 


Mentiras para la historia 


En diciembre de 1979, la editorial Andrés Bello publicó, al elevado precio de 
cuatrocientos ochenta pesos y con una tirada de diez mil ejemplares, la 
primera edición de El día decisivo, que tuvo cuatro ediciones más en Chile 
(1980 —otros diez mil ejemplares—, 1982, 1984 y 1989), así como 
traducciones al inglés (The crucial day, editorial Renacimiento, Chile, 1982), 
al francés (Le jour decisif, 1985, editorial Andrés Bello), al alemán (Der tag 
der entscheidun, 1987, editorial Andrés Bello) e incluso al japonés (1982). 
Pinochet percibió como derechos de autor de las primeras ediciones el 
sabroso porcentaje de 20 %, el doble de lo habitual. [74] 

Este libro plagado de falsedades históricas fue el primer bosquejo que hizo 
de su vida y de su carrera militar, su intento primigenio por presentarse como 
un anticomunista de primera hora, desde el periodo en que estuvo destinado 
en Pisagua y Arauco. Pero sobre todo fue la coronación de sus denodados 
esfuerzos por afianzarse públicamente como el autor intelectual y promotor 
principal del golpe de Estado y reforzar así su posición en la cúspide de la 
dictadura. Una sucesión de mentiras para asentar en la historia y ante su país 
la imagen de líder escogido por la Divina Providencia para librar a Chile del 
comunismo. 

Su empeño empezó en marzo de 1974 con una extensa entrevista 


concedida a la influyente revista Ercilla, titulada «El hombre del “Día D”», 


en la que «desveló» que fue a partir de abril de 1972 cuando inició los 
primeros preparativos y análisis, que avanzaron de manera significativa a 
partir de marzo de 1973. [75] El 7 de agosto de 1974, en un almuerzo en el 
Rotary Club de Santiago, «reveló» de manera inesperada que el 20 de marzo 
de 1973 envió un documento al general César Benavides en el que expuso 
«las posibilidades políticas por las que atravesaba el país» y llegó a la 
conclusión de que ya era imposible «una solución de carácter constitucional». 
Añadió entonces que desde aquel momento el Ejército planificó, en absoluto 
secreto y con la participación de ocho oficiales, la forma de actuar. No 
obstante, sí reconoció que el 9 de septiembre de 1973 recibió la visita de 
Leigh y de una delegación de la Armada y que ese día aceptó adelantar la 
fecha del golpe de Estado, del 14 ——prevista por el Ejército— al 11 de 
septiembre. [76] 

Semanas después, con motivo del primer aniversario del golpe de Estado, 
concedió una entrevista a un diario de la cadena El Mercurio y el periodista 
ingenuamente le preguntó: «¿Y cómo lo hizo usted para mantenerse tantos 
meses sin que descubrieran nada de lo que estaba haciendo?». «Si alguien 
hubiera mirado hacia atrás», afirmó, «me habría descubierto». «En primer 
lugar, si a alguien se le hubiera ocurrido ir a la Sexta División y preguntar 
“¿Cómo es este caballero?” le habrían contado que yo antes al señor Allende 
no lo podía ver. En segundo lugar, era anticomunista y estuve en Pisagua a 
cargo de los presos. Y después estuve un año en Schwager, así que sé cómo 
actúan los comunistas.» [77] 

En agosto de 1975, en una nueva entrevista, reafirmó que ya al asumir 
como jefe del Estado Mayor General del Ejército había iniciado aquella 
planificación, y que antes del Tanquetazo del 29 de junio de 1973, solicitó a 
un grupo de oficiales afines de la Academia de Guerra que revisaran y 


modificaran los planes de seguridad interior para que en lugar de su 


perspectiva defensiva adquirieran una ofensiva. [78] Dos años después, en 
septiembre de 1977, entregó más detalles de su fabulación a la revista Ercilla, 
que publicó un reportaje de diez páginas con título —«Los pasos antes del 
Once»— y subtítulo —«Historia inédita con entrevista a su principal 
protagonista y documentos que no han salido a la luz pública»— muy 
persuasivos. [79] 

El periodista Juan Cristóbal Peña ha revelado de manera minuciosa los 
detalles de la producción de El día decisivo, cuyo editor fue el profesor 
Fernando Emmerich Leblanc, al igual que en la reedición, aquel mismo año, 
de su trabajo sobre la guerra del Pacífico. «Había fallas de redacción, de 
construcción de frases y de párrafos completos, a veces, pero no tenía 
grandes faltas de ortografía. Las normales. El asunto es que nos sentábamos a 
corregir y me acuerdo que se ponía colorado cuando le sugería alguna cosa 
que estaba mal escrita. Eso me daba la idea de que él mismo había escrito ese 
texto...» Emmerich Leblanc relató que el dictador aceptó su sugerencia de 
suprimir un capítulo en el que injuriaba a Salvador Allende y cómo el título 
inicial previsto por Pinochet, algo así como El día en que los militares 
juramos salvar la patria, mutó a El día decisivo, propuesto por la editorial. Y 
aclaró otro aspecto llamativo para sus lectores: «El original, al menos el que 
corregí yo, era un relato en primera persona, un testimonio, pero a última 
hora, sin que yo supiera cómo, a alguien se le ocurrió que tenía que ser un 
libro con formato de entrevista. (...) Imagínese: le pusieron preguntas en 
medio de los párrafos que habíamos trabajado y al final el libro salió así». 
[80] 

Obviamente, su llegada a las librerías, que coincidió con la aparición de las 
memorias de Henry Kissinger, fue todo un acontecimiento. «Sale a las 
librerías el best seller de Pinochet», tituló La Segunda. [81] Las principales 


cabeceras de la prensa nacional se hicieron eco de la aparición de un texto 


que dejó perplejos a los otros protagonistas del golpe. Uno de ellos, el 
coronel en retiro de la Fuerza Aérea Julio Tapia Falk, quien servía como 
auditor en la jefatura de la Fuerza Aérea en septiembre de 1973, tuvo arrestos 
para dirigir una carta a un diario: «La lectura de partes de dicho libro pudiera 
llevar a la errónea conclusión que solo uno de los señores comandantes en 
jefe de nuestras instituciones armadas durante el año 1973 sintió el llamado 
de Chile para la intervención militar, siendo el único que habría elaborado la 
planificación que condujo al pronunciamiento del 11 de septiembre, 
interviniendo los otros solo como seguidores de aquel». [82] Desde la 
Armada, la respuesta llegó en 1989 con el libro Decisión naval, escrito por el 
contraalmirante Sergio Huidobro, con prólogo de Merino. 

Pinochet mantuvo su versión en sus memorias, publicadas desde 1990, y 
hasta el fin de sus días. Sirva como ejemplo la extensa conversación 
publicada en 1999 con la periodista María Eugenia Oyarzún, quien fuera 
alcaldesa de Santiago y embajadora durante la dictadura. En aquella 
entrevista, un cuarto de siglo después del golpe de Estado, recordó en estos 
términos al presidente Salvador Allende: «Yo lo encontraba un farsante, a 
pesar de todo lo que sabía, pero como era mi superior me quedaba callado 
porque nunca he hablado mal de un superior». «Me trataba con mucho 
respeto, era muy afectuoso, pero yo sabía que él decía de mí: “Este milico se 
lleva pensando en puros juegos de guerra, no más”.» «Era un hombre muy 
atento, muy caballero, pero ese era su disfraz solamente...» 

Tampoco modificó sus opiniones sobre las causas del 11 de septiembre de 
1973 al esgrimir unos argumentos que hoy día conocen un nuevo e 
inesperado revival en Chile: «Le repito, yo no soy ni fui un militar golpista. 
Pero cuando en 1973 vi las posibilidades de la guerra civil, el armamento 
ilegal que llegaba secretamente al país, el acta de Chillán, las disertaciones 


que hacía el señor Allende en Cuba como presidente de la OLAS (...), la 


destrucción de todo el aparato productivo del país y la tentativa del marxismo 
de infiltrarse en las Fuerzas Armadas, tuve que decidir si debía ser más leal 
con la patria o con el Presidente. Y el país estaba primero, porque además, en 
caso contrario, se produciría la destrucción de Chile como nación soberana». 
«Cuando nos hicimos cargo del Gobierno el 11 de septiembre de 1973, a lo 
menos había quince mil extranjeros que no habían venido precisamente a 
turistear, sino a participar en la subversión y a lograr que se desencadenara 
una guerra civil en Chile para imponer la dictadura del proletariado. Eso fue 
lo que las Fuerzas Armadas y de Orden evitamos.» [83] 


Una dictadura de clase 


El miércoles 12 de septiembre de 1973 las calles amanecieron desiertas; 
Chile seguiría bajo toque de queda hasta el mediodía del 13 de septiembre. 
Sin embargo, fue una jornada de intensa actividad para el presidente de la 
Junta militar. Por la mañana, los cuatro integrantes del organismo que había 
asumido «el mando supremo de la nación» se reunieron en el Ministerio de 
Defensa junto con el vicealmirante Patricio Carvajal, jefe del Estado Mayor 
de la Defensa Nacional, para elegir a los catorce miembros del nuevo 
gobierno, que aquella noche tomaron posesión de sus cargos. 

El general Óscar Bonilla fue asignado al Ministerio del Interior. El 
contraalmirante Ismael Huerta asumió Relaciones Exteriores y Carvajal, 
Defensa. El área económica recayó en el contraalmirante Lorenzo Gotuzzo 
(Hacienda) y el general Arturo Yovane (Economía). Solo dos civiles fueron 
elegidos: José Navarro, exprofesor de Biología y Química en la Escuela 
Militar, fue nombrado ministro de Educación y el abogado Gonzalo Prieto, 


militante democratacristiano, fue el nuevo titular de Justicia. Además, la 


Junta designó como intendente de la provincia de Santiago al general retirado 
Tulio Espinoza, al periodista Álvaro Puga como jefe de la Oficina 
Informativa de la Secretaría General de Gobierno y a Federico Willoughby 
como jefe de Informaciones de la Secretaría General de Gobierno. [84] 

El 12 de septiembre al mediodía, Pinochet se reunió con un intermediario 
de la Embajada de Estados Unidos y le explicó el estado de las operaciones 
militares y los planes políticos de la Junta; también le indicó que necesitaban 
ayuda económica y militar de Estados Unidos. Pronto, el embajador 
norteamericano, Nathaniel Davis, sugirió al régimen «reclutar» la ayuda del 
Partido Demócrata Cristiano para atenuar su pésima imagen internacional; de 
hecho, la CIA financió la gira por el exterior que destacados dirigentes 
democratacristianos realizaron antes de fin de año para justificar el golpe de 
Estado. En las semanas siguientes, Estados Unidos otorgó un apoyo público 
al nuevo régimen, con la reapertura de la ayuda económica bilateral y 
multilateral, [85] y también soporte encubierto. [86] 

En algún momento de aquel día, también dirigió una breve carta — 
curiosamente fechada en el destruido palacio de La Moneda— al dictador 
español, el general Francisco Franco, para comunicarle que el embajador 
Óscar Agüero cesaba en sus funciones y transmitirle por primera vez su 
admiración. «Os ruego aceptéis los sinceros votos que formulamos por el 
bienestar de Vuestra Excelencia y por la grandeza de España.» [87] 

Además, también se desplazó hasta el Regimiento Tacna, acompañado de 
un amplio número de oficiales. Allí estaban, en calidad de «prisioneros de 
guerra», los policías de Investigaciones, los miembros de la escolta personal 
de Allende y la mayor parte de los colaboradores que acompañaron al 
presidente hasta el último momento en La Moneda. «Yo estaba maniatado y 
con la cabeza baja, pero levanté la vista y le vi», ha señalado Pablo Zepeda, 


miembro del GAP. [88] «El general Pinochet, eufórico, pisoteaba y pateaba a 


nuestros compañeros. Entonces le preguntó al coronel Ramírez quiénes eran 
esos prisioneros. Cuando supo que eran los miembros del GAP que 
defendieron La Moneda junto al Presidente, dijo: “Así que estos son los 
huevones que se nos resistieron. Ahora vamos a fusilarlos a todos”». Al día 
siguiente, veintiuna de aquellas personas fueron acribilladas y sepultadas en 
una fosa clandestina en Peldehue. 

También el 12 de septiembre, Salvador Allende fue enterrado en el 
mausoleo de la familia Grove en el cementerio Santa Inés de Viña del Mar. 
Vigilados por efectivos de las Fuerzas Armadas, solo su viuda, Hortensia 
Bussi, su hermana Laura, dos sobrinos —Patricio y Eduardo Grove—, su 
ahijado —Jaime Grove— y uno de sus edecanes, el comandante Roberto 
Sánchez, pudieron estar presentes, no así sus hijas Carmen Paz, Beatriz e 
Isabel. [89] 

La burguesía como clase social y los grandes grupos económicos 
celebraron con euforia el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular y 
no se molestaron por ocultar su apoyo a la dictadura desde el primer 
momento. La misma noche del 11 de septiembre, en el restaurante Vía 
Véneto de Barcelona, Agustín Edwards celebró con champán francés las 
noticias de Chile que no cesaban de comunicarle en un sinfín de llamadas. 
[90] 

El 12 de septiembre, el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Enrique 
Urrutia, tan celoso de la legalidad durante el periodo de Allende, acogió con 
«íntima complacencia» al nuevo régimen. [91] El 25 de septiembre, los 
cuatro miembros de la Junta visitaron la sede de la Corte Suprema y en su 
discurso el general Pinochet agradeció a los magistrados su respaldo 
absoluto. [92] 

También el derechista Partido Nacional y las organizaciones patronales, 


como la Sociedad Nacional de Agricultura, la Sociedad Nacional de Minería, 


la Confederación de la Producción y del Comercio, la Sociedad de Fomento 
Fabril, así como la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica 
(FEUC) entregaron su apoyo incondicional a la dictadura. El mismo 12 de 
septiembre, los sectores patronales y profesionales que se encontraban en 
huelga anunciaron que reanudarían el trabajo y se pusieron a disposición de 
la Junta para colaborar en «la reconstrucción de Chile». [93] Aquel día, Pablo 
Rodríguez decidió la disolución de Patria y Libertad. Por su parte, el Partido 
Nacional difundió una declaración pública fechada el mismo 11 de 
septiembre [94] y otra, más extensa, tres días después. [95] León Vilarín, 
líder de los propietarios de camiones, visitó a la Junta el 19 de septiembre 
[96] y ese mismo día la agencia France Press informó que en Chile ya no 
existía mercado negro. 

Pero la reacción más significativa fue la de la dirección del Partido 
Demócrata Cristiano, que el 12 de septiembre aprobó una declaración que 
rezaba: «Los hechos que vive Chile son consecuencia del desastre 
económico, el caos institucional, la violencia armada y la crisis moral a que el 
Gobierno depuesto condujo al país, que llevaron al pueblo chileno a la 
angustia y la desesperación». [97] En el segundo punto de su declaración 
oficial, la Democracia Cristiana expresó su confianza en que las Fuerzas 
Armadas devolverían «el poder al pueblo soberano» cuando hubieran 
cumplido «las tareas que ellas han asumido para evitar los graves peligros de 
destrucción y totalitarismo». En el tercer punto, invitó a los ciudadanos a 
cooperar con la dictadura: «Los propósitos de restablecimiento de la 
normalidad institucional y de paz y unidad entre los chilenos expresados por 
la Junta militar de Gobierno interpretan el sentimiento general y merecen la 
patriótica cooperación de todos los sectores». [98] 

La excepción fue la declaración que dieciséis dirigentes 


democratacristianos firmaron el 13 de septiembre, entre ellos Bernardo 


Leighton, Mariano Ruiz-Esquide, Andrés Aylwin, Belisario Velasco o Renán 
Fuentealba, que solo se conoció entonces fuera del país: «Condenamos 
categóricamente el derrocamiento del Presidente constitucional de Chile, 
señor Salvador Allende, de cuyo Gobierno, por decisión de la voluntad 
popular, y de nuestro partido, fuimos invariables opositores. Nos inclinamos 
respetuosamente ante el sacrificio que él hizo de su vida en defensa de la 
autoridad constitucional». [99] 

Fue el presidente del PDC, Patricio Aylwin, quien más se prodigó en 
declaraciones públicas. El 17 de septiembre difundió una declaración en la 
que señaló que las Fuerzas Armadas habían librado a Chile de un golpe de 
Estado de la izquierda que hubiera sido «tremendamente sangriento». [100] 
Justo siete días después, concedió una extensa entrevista a José Kuhl, 
corresponsal de la agencia de noticias N. C. News Service de Washington y 
Bonn, en la que manifestó su esperanza de que en el plazo de «dos a tres 
años» Chile regresara «a la normalidad democrática». [101] 

El 10 de octubre, el diario español Abc publicó una entrevista a Frei con un 
titular impactante: «Los militares han salvado a Chile». [102] Aquel mismo 
día, Patricio Aylwin, Osvaldo Holguín y Eduardo Cerda se entrevistaron con 
la Junta militar, que aceptó la colaboración de militantes de este partido a 
título individual. [103] Y el 8 de noviembre, Frei dirigió su extensísima carta 
a Mariano Rumor, presidente de la Unión Mundial de la Democracia 
Cristiana, en la que justificó el golpe de Estado y atribuyó la responsabilidad 
de la destrucción de la democracia a la Unidad Popular. [104] 

Por otra parte, durante la tarde del 12 de septiembre una patrulla militar 
distribuyó en las embajadas acreditadas en Santiago una nota verbal del 
Ministerio de Relaciones Exteriores que comunicaba que una Junta militar 
presidida por el general Pinochet se había hecho cargo del país. [105] 


Aquel día, los integrantes de la Junta también firmaron el decreto ley n.° 5, 


por el que, ante las supuestas acciones armadas de la izquierda contra las 
Fuerzas Armadas, se declaró que el estado de sitio decretado el día anterior 
por conmoción interna debería entenderse como «estado o tiempo de guerra» 
y por tanto debían aplicarse las durísimas normas previstas para tal situación 
en el Código de Justicia Militar y el resto de las leyes penales. La dictadura 
consideraba a los dirigentes, militantes y simpatizantes del gobierno de la 
Unidad Popular como si formaran un «ejército enemigo» que debía ser 
derrotado al precio que fuera necesario. [106] O, dicho con las palabras del 
sociólogo Manuel Antonio Garretón: «La Junta Militar dirigió un ejército de 
ocupación en su propio país, en medio de la euforia de sus partidarios, 
dispuestos a legitimar todo, del silencio traumatizado o cómplice de otros, del 
terror y rechazo de muchos y del espanto de la comunidad internacional». 
[107] 
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La «guerra» de Pinochet 


La guerra no es solo un acto político, sino un 
verdadero instrumento político, una continuación 
de las relaciones políticas, una manera de hacer 


política con otros medios... 
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El imperio del terror 


La revista española Triunfo dedicó su portada del 22 de septiembre de 1973 
al golpe de Estado con una sola palabra, CHILE, en blanco sobre un 
expresivo fondo negro. Los sucesos del 11 de septiembre conmovieron al 
mundo y otorgaron a Augusto Pinochet una proyección universal, como 
paradigma del dictador despiadado y entronizado desde la traición. Su 
régimen se gestó a partir de un acto de guerra, el bombardeo de La Moneda 
—símbolo dramático y elocuente de aquella ruptura histórica—, y procedió a 
la destrucción de la democracia más avanzada de América Latina, con la 
clausura del Congreso Nacional, la prohibición de los partidos políticos, la 
supresión de las libertades y los derechos ciudadanos, el exilio y la represión 
sistemática contra el movimiento popular que había llevado a Salvador 
Allende a la presidencia de la República. Pinochet, el último en sumarse a la 
conspiración golpista, demostró muy pronto una ambición de poder 
incontenible para edificar un régimen autocrático de larga duración que no 
tardó en fijarse como meta la refundación política y económica del país. Y su 
instrumento fue el terror, puesto que no vaciló en desencadenar la única 
«guerra» en la que participó a lo largo de su vida: la guerra contra un pueblo 


desarmado. 


«Yo soy Pinochet» 


El jueves 13 de septiembre de 1973, cuando faltaban cinco minutos para las 
diez de la mañana y regía aún el primer toque de queda, que no concluyó 
hasta dos horas después —para volver a imperar desde las seis y media de la 
tarde—, Pinochet, Merino, Leigh y Mendoza se reunieron en la primera 
sesión ordinaria de la Junta y en aquel momento acordaron, entre otras 
medidas, que el líder del movimiento gremialista y profesor de Derecho en la 
Universidad Católica (UC), Jaime Guzmán, dirigiera el trabajo para la 
elaboración de una nueva Constitución. Asimismo, aprobaron que, hasta la 
reconstrucción de La Moneda, la sede del gobierno estaría radicada en el 
Edificio Gabriela Mistral. Eligieron, pues, uno de los símbolos de la Unidad 
Popular, un centro de convenciones con una torre de veintitrés pisos situado 
en el centro de la capital. Construido para la UNCTAD bajo la dirección del 
arquitecto Miguel Lawner, [1] lo rebautizaron como Edificio Diego Portales. 
[2] Con la utilización recurrente de la figura histórica de este ministro 
conservador —inspirador del régimen oligárquico que imperó durante las 
décadas centrales del siglo XIX tras los turbulentos años posteriores a la 
independencia—, así como de la de O’ Higgins, pretendían situarse a la altura 
de los «padres de la patria» y legitimar el régimen. 

A las diez y cuarenta y cinco de aquel mismo día, y en sesión secreta, la 
Junta volvió a reunirse para abordar otros aspectos mucho más complejos. 
Leyeron la autopsia realizada al cuerpo de Salvador Allende la noche del 11 
de septiembre en el Hospital Militar y cedieron el informe suscrito por los 
jefes de los servicios médicos de las cuatro instituciones armadas —guardado 
en un sobre lacrado— al secretario de la Junta militar. Asimismo, Pinochet 
informó sobre la situación de su antecesor al frente del Ejército. [3] 

El día anterior, Carlos Prats se había comunicado con su oficina para 
solicitar un salvoconducto y garantías de seguridad a fin de viajar a 


Argentina. El 14 de septiembre, Pinochet le devolvió la llamada y, despojado 


ya de la amabilidad y el supuesto afecto que impregnaban las letras que había 
escrito solo siete días antes, le expresó que a los numerosos problemas que 
debía enfrentar se unía el rumor —recogido incluso por la prensa 
internacional el 13 de septiembre— [4] de que él estaba dirigiendo unas 
fuerzas de la resistencia desde el sur. Prats le señaló que sabía bien que era un 
bulo sin fundamento, pero el dictador supeditó su salida del país a que 
apareciera en televisión para desmentirlo. La grabación se realizó a primera 
hora de aquella tarde en la Vicaría General Castrense. 

El 15 de septiembre, a las seis y media de la mañana, Prats partió hacia el 
aeródromo de Tobalaba en un vehículo militar con escolta. Un helicóptero 
Puma del Ejército le llevó a Portillo, en la cordillera, y de allí en su vehículo 
particular, conducido por su chófer de muchos años, Germán López, se 
dirigió al paso fronterizo de Caracoles, donde le recibieron dos oficiales del 
Ejército argentino, quienes, por órdenes de su comandante en jefe, le dieron 
la bienvenida y le escoltaron hasta Mendoza. Antes de partir, entregó a uno 
de los oficiales de la escolta una carta manuscrita para Pinochet: «Augusto: 
El futuro dirá quién estuvo equivocado. Si lo que ustedes hicieron trae el 
bienestar general del país y el pueblo realmente siente que se impone una 
verdadera justicia social, me alegraré de haberme equivocado yo, al buscar 
con tanto afán una salida política que evitara el golpe». [5] 

El 14 de septiembre, Moy de Tohá e Isabel Morel, la esposa de Orlando 
Letelier, se dirigieron al Ministerio de Defensa para averiguar la situación de 
sus maridos, presos desde el 11 de septiembre. Aquel día se encontraron por 
casualidad con el dictador en los pasillos del ministerio. «Ante mi estupor 
extendió con sus manos su gran capa e hizo el ademán de abrazarme. Creo 
que fueron los segundos más terribles de mi vida. Solo atiné a cruzar mis 
brazos tras mis espaldas. Me clavé las uñas en las palmas de las manos casi 


hasta hacérmelas sangrar», explicó Moy de Tohá en 1984. Rodeado de 


periodistas, Pinochet sonrió al verla y le preguntó: «Pero Moy ¿qué haces por 
aquí? ¿Te puedo ayudar en algo?». «Cerré los ojos y con los dientes 
apretados solo atiné a decirle: “Devuélveme a mi marido, devuélveme a mi 
marido”.» [6] 

El 16 de septiembre, a las nueve y media de la mañana, los integrantes de 
la Junta militar se reunieron en sesión secreta y acordaron repartirse la 
coordinación de las distintas áreas, que fueron designadas con lenguaje 
castrense: el «frente interno» quedó en manos de Leigh y Mendoza; el «frente 
económico» recayó en el almirante Merino y el «frente externo-bélico» se 
repartió entre los cuatro, aunque se especificó que Pinochet resolvería sobre 
las propuestas concretas que se plantearan «en cada caso». [7] Aquel 
domingo, este concedió la primera entrevista tras el golpe de Estado y, ante 
las cámaras del Canal 13, señaló que la Junta se había propuesto lograr la 
«recuperación integral» a través de «planes económicos, sociales y políticos» 
y que, cuando Chile hubiera recobrado «la mormalidad», retomaría «su 
tradicional sistema democrático». [8] 

Ese mismo día se enervó cuando le comunicaron que en todas las 
parroquias del país, en la misa dominical, se había leído la declaración 
aprobada el 13 de septiembre por el Comité Permanente del Episcopado, que 
no había sido validada por la Junta. La jerarquía católica expresó su dolor por 
«la sangre que ha enrojecido nuestras calles» y solicitaba «respeto por los 
caídos en la lucha» y por la memoria del presidente Salvador Allende, así 
como «moderación frente a los vencidos», aunque no se pronunció sobre el 
derrocamiento del gobierno constitucional ni sobre la derogación de las 
libertades y derechos democráticos. Además, esta institución se atrevía a 
colocarles el sello de la provisionalidad: «La cordura y el patriotismo de los 
chilenos, unidos a la tradición de democracia y de humanismo de nuestras 


Fuerzas Armadas permitirán que Chile pueda volver muy luego a la 


normalidad institucional, como lo han prometido los mismos integrantes de la 
Junta de Gobierno, y reiniciar su camino de progreso en la paz». [9] 

La mañana del 18 de septiembre, una fotografía del dictador ocupó toda la 
primera página de La Tercera, bajo este titular con letras mayúsculas y 
mensaje amenazante, que fue la conclusión que el diario extrajo de sus 
palabras: «No habrá piedad con los extremistas». Al cumplirse una semana 
del golpe de Estado, Pinochet expresó su satisfacción por la celeridad 
inesperada con que habían logrado el control del país: «... los cálculos eran 
más o menos unos cinco días de lucha y se redujo a veinticuatro horas». 
Aunque tardó poco en corregir esta afirmación, entonces señaló: «Hago 
presente que de Arica a Magallanes todas las ciudades están normales. Ha 
habido pequeños focos, pero han sido sofocados de inmediato. Solo ha 
quedado Santiago. Santiago ha sido más difícil, como es lógico, porque es el 
corazón del país». «La situación está controlada en general.» [10] 

Al mediodía se encontró con el cardenal Raúl Silva Henríquez en el 
tradicional The Deum de Fiestas Patrias. Por razones de seguridad, la Junta 
había rechazado que tuviera lugar en su escenario tradicional, la catedral, y 
propuso un recinto militar, aunque finalmente el cardenal arrancó el 
compromiso de que se celebrara en la iglesia de la Gratitud Nacional, 
consagrada a los soldados de la guerra del Pacífico. En aquella ceremonia, 
invitados por Silva Henríquez, estuvieron presentes los tres expresidentes de 
la República que aún vivían, Gabriel González Videla, Jorge Alessandri y 
Eduardo Frei, además del presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia; el 
contralor general de la República, Héctor Humeres, y el todavía rector de la 
Universidad de Chile, Edgardo Boeninger. 

En su homilía, que de nuevo disgustó a Pinochet, el cardenal expresó: 
«Nos hemos reunido en este templo a orar por nuestra patria, cumpliendo así 


con una vieja y no interrumpida tradición (...). Hoy, dadas las dolorosas 


circunstancias que hemos vivido, esta celebración cobra un doble significado: 
venimos aquí a orar por los caídos y venimos también y sobre todo a orar por 
el porvenir de Chile». Llamó a reconstruir el país sin «vencedores ni 
vencidos» y ofreció «a los que en horas tan difíciles han echado sobre sus 
hombros la pesadísima responsabilidad de guiar nuestros destinos toda 
nuestra desinteresada colaboración». [11] 

Mientras tanto, realizaban su trabajo numerosos periodistas de medios 
escritos y audiovisuales, que habían sido convocados por el aparato de prensa 
del régimen al que fue el primer acto público al que concurrieron los cuatro 
integrantes de la Junta militar, en un día tan relevante como el 18 de 
septiembre. Uno de los fotógrafos que llegó fue el holandés Chas Gerretsen, 
de 30 años, corresponsal de la revista estadounidense Time y de la Agencia 
Gamma, quien trabajaba en Chile desde enero, tras varios años en Vietnam. 
Gerretsen llegó a la iglesia de la Gratitud Nacional con su cámara Nikon F, su 
lente de 105 milímetros y dos películas Kodak con treinta y seis tomas en 
blanco y negro cada una... sin imaginar la trascendencia que aquel día tendría 
en su carrera profesional. 

Después de las palabras del cardenal, y mientras los representantes de las 
diferentes confesiones pronunciaban sus rogativas, decidió fotografiar de 
manera individual a los miembros de la Junta, que en aquel momento estaban 
sentados en sillas contiguas, mientras el resto de los fotógrafos elegía planos 
generales. Leigh y Pinochet llevaban sus lentes oscuros, a pesar de la 
penumbra del templo religioso... «Cuando me acerqué a tomar la foto del 
general Pinochet, quienes lo rodeaban le sugirieron que se sacara los lentes 
que tenía puestos, pero él no les hizo caso y les respondió: “Yo soy 
Pinochet”, y se los dejó puestos», explicó Gerretsen en 2013, cuarenta años 
después. 


Repitió tres veces el retrato del dictador sentado, rígido, con los brazos 


cruzados y la gorra militar en las rodillas, la mirada fija y amenazante, el 
gesto duro, y escogió la primera toma... el instante que fijó su imagen para 
sus adversarios y también sus partidarios. [12] Su colega francés Sylvain 
Julianne, corresponsal de la Agencia Sigma, sacó sus fotografías de Chile y 
las entregó en París a representantes de la Agencia Gamma. Pronto aquella 
instantánea dio la vuelta al mundo... y, desde entonces, el dictador ya no 
volvió a usar gafas oscuras en público o al menos a permitir que le 
fotografiaran con ellas. Después del 18 de septiembre, Chas Gerretsen le 
entrevistó en dos ocasiones para la Agencia Gamma. «Nunca me dijo ni una 
sola palabra de esa imagen». Ni siquiera en la segunda entrevista, cuando 
posó en el jardín de la residencia del presidente Errázuriz tomando el té con 
su esposa. «Creo que la concertó para intentar cambiar la imagen que mi 
primera fotografía dejó de él.» [13] 

En sus memorias, Pinochet dejó constancia de sus desavenencias 
tempranas con la jerarquía eclesiástica, en particular con Silva Henríquez. 
[14] De hecho, en la sesión secreta del 24 de septiembre, la Junta acordó que 
el Ministerio de Relaciones Exteriores planteara al Vaticano su reemplazo. 
[15] Tampoco debió de gustarle la referencia de Pablo VI, en la misa del 16 
de septiembre, al golpe de Estado como un «trágico drama político». [16] Ni 
la carta que el obispo auxiliar de Santiago, Fernando Ariztía, le dirigió el 18 
de septiembre para hablarle de la represión en Herminda de La Victoria, la 
zona donde vivía, a la que Víctor Jara dedicó su bellísimo disco La 
población, en la comuna de Barrancas, hoy Pudahuel: «En mi población, 
como en las vecinas, no ha existido ninguna resistencia armada a las fuerzas 
militares. Sin embargo, en estos días en el río Mapocho han aparecido 
numerosos cadáveres, en número mayor de veinte, de lo que han sido testigos 
centenares de pobladores (...). Presentan heridas a balas. No ha habido ningún 


combate en estos sectores, por lo cual no podemos liberarnos del 


pensamiento que hayan sido fusilados». Y, en alusión al mensaje que había 
dirigido al país aquel mismo día a través de los diarios, Ariztía señaló: «Creo 
en la veracidad del deseo del señor general para llegar a una pacificación de 
los chilenos y es por esto que con dolor le hago ver estos hechos que no 
tienden precisamente a liberar a los trabajadores de sus resquemores y que, 
comprendo perfectamente, no estén en conocimiento del señor presidente de 
la Junta de Gobierno. Es mi deber dárselos a conocer». [17] 

El 28 de septiembre, el Comité Permanente del Episcopado visitó a la 
Junta militar para agradecer las deferencias que habían tenido y se 
comprometieron a dar a conocer la situación del país a los obispos de otras 
naciones. [18] El 9 de octubre, Pinochet, Merino, Leigh y Mendoza 
devolvieron la visita al cardenal en su residencia de la calle Erasmo Escala. 
Las palabras pronunciadas por Pablo VI el domingo 7, en las que deploró las 
«tristes noticias de represiones violentas que proceden de Chile», 
condicionaron el encuentro. [19] No obstante, Silva Henríquez destacó que 
siempre habían tenido buenas relaciones con todos los mandatarios del país 
—«la Iglesia no está llamada ni a poner gobiernos, ni a sacar gobiernos, ni a 
reconocer o no reconocer gobiernos»—, [20] mientras que Pinochet señaló 
que deseaban contar siempre con el respaldo de los obispos. [21] 

Desde mediados de octubre y hasta finales de noviembre, el cardenal 
recorrió Estados Unidos, Canadá, Francia, Bélgica, Holanda, la República 
Federal Alemana e Italia y el 4 de noviembre fue recibido por el Papa. [22] 
Aunque en las entrevistas con medios internacionales y en privado —en 
cartas como la que había remitido el 11 de octubre al arzobispo de París—, 
[23] Silva Henríquez se mostró muy crítico con el gobierno de la Unidad 
Popular, bajo su dirección la Iglesia católica decidió impulsar, junto con otras 
confesiones como las iglesias luterana, metodista, metodista pentecostal, 


bautista, ortodoxa y la comunidad judía, la creación del Comité de 


Cooperación para la Paz, la primera institución que acogió a las víctimas de 
la dictadura y a sus familiares. Copresidido por los obispos Fernando Ariztía 
y Helmut Frenz (luterano), el comité funcionó hasta fines de 1975, cuando 


Pinochet exigió su disolución. [24] 


«A punta de bayonetas» 


El golpe de Estado tuvo una impresionante repercusión internacional y situó a 
Chile en el centro del mundo durante muchos años. El bombardeo de La 
Moneda, la inmolación del presidente Allende, el asesinato de Víctor Jara, las 
imágenes de los «prisioneros de guerra» en el Estadio Nacional, las hogueras 
de libros, el funeral de Pablo Neruda, los testimonios de los primeros 
exiliados [25] y el rechazo universal a la figura de Pinochet, convirtieron la 
democracia en Chile en una causa que conmovió y movilizó a miles de 
personas en países lejanos. Al igual que los partidos comunistas de América y 
Europa occidental y oriental, ya el 12 de septiembre la Internacional 
Socialista condenó el golpe de Estado [26] y horas después lo hizo también, a 
pesar de la posición adoptada por el PDC chileno, la Unión Mundial 
Democristiana, que manifestó su «profundo dolor por la trágica muerte del 
presidente Allende». [27] 

Si el mismo 11 de septiembre cerca de treinta mil personas se manifestaron 
frente a la Embajada de Chile en Buenos Aires para repudiar el golpe de 
Estado, [28] al día siguiente, en Estocolmo hubo dos grandes 
manifestaciones, una promovida por el Partido Socialdemócrata del primer 
ministro Olof Palme y la otra por el Partido Comunista, la organización 
solidaria Chilekommitté y otras entidades. [29] «Con consternación y 


conmoción hemos recibido los informes acerca de que las fuerzas de derecha 


han tomado con violencia el poder en Chile. Los esfuerzos de 
transformaciones sociales pacíficas del presidente Salvador Allende han sido 
aplastados por la violencia militar», afirmó Palme, [30] símbolo, junto con el 
embajador Harald Edelstam, de la ejemplar solidaridad sueca. [31] 

El 16 de septiembre, unas cien mil personas se manifestaron en Buenos 
Aires para repudiar a la dictadura. [32] Incluso en Barcelona, la tarde del 
sábado 22 de septiembre, decenas de jóvenes militantes antifascistas se 
concentraron en la Rambla, la principal arteria que une el corazón de la 
ciudad con el mar. «La revista Triunfo había llegado a los quioscos con 
aquella portada negra con CHILE en letras grandes, mayúsculas y blancas. 
[33] Muchos de nosotros la habíamos adquirido esa misma tarde. Nuestra 
indignación, nuestra rabia, nuestra impotencia nos consumían», recuerda el 
profesor Salvador López Arnal, entonces un joven militante antifranquista. 
«No sé quién dio el primer grito, pero alguien clamó: “¡Chile, Chile, Chile!”. 
Y saltamos a la calle, a los laterales de las Ramblas. Por allí nos 
manifestamos hasta el puerto, hasta que llegó la policía de la dictadura a 
“disolver” la protesta.» [34] Un año después, y a pesar de la censura 
franquista, Quilapayún ofreció dos conciertos memorables en el Palau 
Blaugrana, organizados por la entidad Agermanament. 

Por el contrario, el 13 de septiembre los regímenes militares de Brasil y 
Uruguay fueron los primeros en reconocer a la Junta como gobierno de Chile 
y el 15 de septiembre lo hizo la España franquista. Pocos días después, 
Pinochet recibió a su embajador, Enrique Pérez-Hernández, y en el inicio de 
aquella extensa conversación le agradeció de manera muy expresiva el gesto 
amistoso de su país. Según un documento del Ministerio de Asuntos 
Exteriores español, el embajador, en tono muy diplomático, le recomendó 
«moderación» y «clemencia». «Pinochet le aseguró que tendría especial 


cuidado en general y en casos concretos como el de Neruda», anotaron los 


funcionarios españoles. [35]  Pérez-Hernández había informado 
confidencialmente que la represión contra la izquierda estaba siendo «muy 
dura». [36] El embajador logró la repatriación del abogado y politólogo Joan 
Garcés, de su hermano Vicent (ingeniero agrónomo) y del periodista Luis 
Ángel Fernández, así como la salida del economista Manuel Ernesto 
Torrealba, exministro de Agricultura, que se habían refugiado en la legación. 
Partieron el 22 de septiembre en avión desde Pudahuel. 

Otro documento de la diplomacia hispana, casi un mes después del golpe 
de Estado, apuntaba: «La situación está absolutamente controlada por la Junta 
de Gobierno; pero a punta de bayonetas y metralletas». «La represión ha sido 
muy dura y continúa siéndolo. Alguien ha visto que no menos de doscientos 
muertos son llevados al depósito de cadáveres cada noche e, incluso, nuestro 
Embajador ha llegado a verlos de día.» «El número de muertos se calcula que 
es de unos cuatro mil, de los que la mitad lo han sido en combates 
(resistencia en las fábricas y en barrios periféricos) y la otra mitad fusilados 
sin juicio previo.» [37] El 20 de septiembre, la CIA también informó que 
cuatro mil muertos era el resultado del golpe de Estado y de las posteriores 
operaciones represivas. [38] 

Muy pronto, la Junta designó como nuevo embajador en España al general 
de Infantería retirado Francisco Gorigoitía, integrante de la misión militar en 
Ecuador de 1956-1959 y amigo de Pinochet. [39] Gorigoitía asumió sus 
funciones el 8 de octubre y presentó cartas credenciales justo un mes después. 
[40] Del mismo modo, el régimen sustituyó al resto de los embajadores y 
exoneró aproximadamente a un tercio de los funcionarios del servicio 
exterior. [41] Mientras tanto, entre el 21 y el 24 de septiembre la República 
Federal Alemana, Reino Unido y Estados Unidos reconocieron a la Junta. 
[42] 


En cambio, en las primeras semanas se rompieron las relaciones 


diplomáticas con Cuba, Vietnam, Albania, Corea del Norte, la URSS, 
Bulgaria, Hungría, Checoslovaquia, Polonia, Yugoslavia y Zambia. [43] En 
los meses siguientes, países como Bélgica, Italia, Suecia y Colombia 
redujeron el nivel de su representación y dejaron sus legaciones al mando de 
encargados de negocios. A fines de 1973, Italia era el único país europeo con 
el que Chile mantenía relaciones diplomáticas que no había reconocido a la 
Junta. [44] En cuanto a México, las rompió el 27 de noviembre de 1974, tras 
la partida de las últimas personas asiladas en su embajada, y no las reanudó 
hasta el fin de la dictadura. [45] 

El 29 y 30 de septiembre de 1973 se celebró en Helsinki la Conferencia 
Internacional de Solidaridad con el Pueblo de Chile. Los principales 
representantes chilenos fueron Isabel Allende Bussi, la hija menor del 
presidente, y el dirigente comunista Volodia Teitelboim, quien intervino en 
representación de todos los partidos de la Unidad Popular. «La violencia que 
se dejó caer desde ese martes 11 es algo casi increíble», afirmó Isabel 
Allende. «Creo que no deben olvidar, ni nadie debe olvidar, el mensaje del 
presidente Allende, que es fundamentalmente unidad en la acción y una 
resistencia que será dura, prolongada, difícil para el pueblo de Chile, pero que 
es necesaria, porque al fascismo y a la reacción hay que combatirlos.» Por su 
parte, Teitelboim advirtió a los miembros de la Junta que algún día tendrían 
que responder ante los tribunales de justicia: «Los verdugos se enfrentan hoy 
en Chile a un pueblo que sabe que los asesinos tendrán también su proceso de 
Nuremberg (...). Esto es algo que los asaltantes fascistas en Chile tendrán que 
recordar, porque el pueblo y la humanidad jamás olvidarán». [46] Empezaba 
entonces una pugna entre el régimen de Pinochet y la mayor parte de la 


comunidad internacional que la dictadura perdió desde el primer momento. 


Un trato de caballeros 


La tarde del 18 de septiembre de 1973, después de asistir al The Deum en la 
iglesia de la Gratitud Nacional, Augusto Pinochet concedió una entrevista al 
programa Veinticuatro Horas de Televisión Española. Explicó que la 
situación en aquellos momentos era de «completa normalidad» y, entre los 
planes del régimen, destacó que varios expertos ya estaban trabajando en la 
elaboración de una nueva Constitución. Manolo Alcalá, el periodista de TVE, 
le inquirió por la posibilidad del restablecimiento de «la normalidad 
democrática que siempre caracterizó al país». «Sí, señor. Nosotros nos hemos 
trazado un plan de purificación del país. Cuando consideremos que el país 
esté en condiciones, porque se haya llegado a un nivel moral, económico, 
social y político que dé garantías, abandonaremos el poder, porque los cuatro 
miembros de la Junta somos generales antiguos que hemos tomado esta 
resolución solo para salvar a nuestra nación del caos a que nos llevaba el 
marxismo.» Ante la insistencia del periodista, que le preguntó si la Junta 
convocaría elecciones, Pinochet respondió afirmativamente: «Sí, señor, 
cuando ya se normalice esto; en un plazo que yo no lo sé, pero será cuando se 
normalice. Llamaremos a nuevas elecciones». Y, en un primer intento por 
caracterizar ideológicamente al régimen, se aventuró con una definición 
pretendidamente neutral: «Este movimiento no es ni de derechas, ni de 
izquierdas, es un movimiento nacional». [47] 

El 21 de septiembre, en la Escuela Militar, Pinochet compareció por 
primera vez ante los periodistas nacionales y los numerosos enviados 
especiales que acababan de entrar en el país. Reafirmó que el golpe de Estado 
había evitado la guerra civil y negó en repetidas ocasiones que el régimen 
fuera a imitar la experiencia brasileña. «La resistencia marxista no ha 


terminado. Aún quedan extremistas. Debo manifestar que Chile está en estos 


momentos en estado de guerra interior», advirtió. [48] Algunas horas más 
tarde, suscribió ante notario una declaración jurada de sus bienes y 
pertenencias, como también hicieron Merino, Leigh y Mendoza en aquellos 
días. [49] Señaló como propiedades su casa en la comuna de Las Condes, 
valorada en tres millones de escudos; cuatro automóviles, uno marca 
Volkswagen, otro Fiat y dos Peugeot; una cuenta de ahorro con ciento 
cincuenta escudos; un terreno en San Francisco de Limache estimado en ocho 
mil dólares; joyas personales y familiares valoradas en medio millón de 
escudos; ahorros por la asignación en Ecuador por un importe de 117.887,65 
dólares; 3.865 dólares en moneda extranjera; una biblioteca particular 
valorada en setecientos cincuenta mil escudos, y mobiliario y antigúedades 
estimados en cinco millones de escudos. [50] 

El 22 de septiembre, La Tercera anunció en caracteres enormes en su 
primera página el descubrimiento del «siniestro Plan Z». [51] Empezaba la 
primera operación de propaganda desplegada por el régimen para legitimar el 
golpe de Estado. Dos días después, en esta misma dirección, el almirante 
Merino declaró a La Segunda: «Estamos viviendo una etapa de guerra 
interior, puesto que aún hay gente, y le vuelvo a decir, la mayoría extranjera, 
de los cuales los que conocemos son alrededor de 14.000, matando chilenos; 
mientras exista esta gente adentro tenemos que tener nuestras guarniciones y 
gente en pie de guerra, lista para rechazarlos o destruirlos si no quieren 
entregarse a la autoridad como se les ha dicho reiteradamente a través de 
todos los bandos». [52] La imaginaria presencia de miles de guerrilleros 
extranjeros en el país en septiembre de 1973 acompañó el discurso de la Junta 
durante años: era la justificación que aquella «guerra» requería. El 26 de 
septiembre, en su primer número después del golpe de Estado, la revista 
Ercilla publicó un artículo titulado «Planes para un asesinato en masa» y fue 


aún más allá: «Todos los hilos de la investigación, realizada en los últimos 


días por las fuerzas militares, permiten comprobar que el país iba hacia un 
putsch organizado por Allende y que debían cumplir extremistas chilenos y 
extranjeros. Trece mil hombres, provenientes de diversos países 
latinoamericanos, integraban las fuerzas de choque que el Gobierno marxista 
planeaba lanzar contra cuarteles militares, policiales y sectores residenciales 
señalados como “reaccionarios”». [53] 

Los detalles finales de este invento burdo se conocieron el 30 de octubre 
cuando el Plan Z figuró en el Libro blanco del cambio de gobierno en Chile, 
entregado aquel día por la Secretaría General de Gobierno a la prensa y que 
también circuló ampliamente en el exterior, principalmente en Europa 
occidental y en Estados Unidos. Aún puede adquirirse en las librerías de viejo 
chilenas. Una de las evidencias más palmarias de su falsedad es que Pinochet 
ni siquiera lo mencionó en El día decisivo, a pesar de que incluye un 
apéndice con catorce documentos para legitimar el golpe de Estado, ni 
tampoco en los cuatro volúmenes de sus memorias. 

El domingo 23 de septiembre, el centro de Santiago amaneció sometido a 
un violento operativo militar que se prolongó hasta las cuatro de la tarde. 
Tres mil soldados de distintas unidades, movilizados en uniforme de guerra y 
fuertemente armados, allanaron casa por casa el sector de unas cuarenta 
hectáreas delimitado por la plaza Italia, el Parque Forestal, el cerro Santa 
Lucía y la remodelación San Borja. La Clínica Santa María, donde yacía 
enfermo Pablo Neruda, quedó excluida por apenas unos cientos de metros. 
Decenas de personas fueron detenidas y Cada vivienda fue registrada 
minuciosamente por los soldados que buscaban «prófugos, francotiradores y 
armas». La fuerza militar reunió un gran volumen de documentos, libros, 
publicaciones y diarios considerados por el nuevo régimen como 
«propaganda marxista». [54] Fueron quemados en la vía pública, ante el 


espanto de los periodistas de los medios internacionales, que fotografiaron 


aquellas hogueras. El fuego purificador de Pinochet atrapó no solo a las obras 
publicadas por Quimantú, las revistas Chile hoy o Punto Final o el diario El 
Siglo, sino también títulos tan «subversivos» como estudios sobre el cubismo 
(confundidos con apologías de la Revolución Cubana) o tratados de ciencia 
titulados La revolución del átomo, vistos como «propaganda marxista». [55] 
Unas imágenes desoladoras que evocaban la barbarie del nazismo y dieron la 
vuelta al mundo. [56] 

A las diez y media de la noche, la vida de Neruda se extinguió en la 
habitación 406 de la Clínica Santa María, después de unas horas de 
sufrimiento atroz al conocer la magnitud de la represión desencadenada por la 
dictadura. El 24 de septiembre, Pinochet envió al general Herman Brady y a 
su edecán, el coronel Enrique Morel —el oficial que aparece detrás en la 
icónica fotografía de Chas Gerretsen—, a presentar su pésame a Matilde 
Urrutia en La Chascona, pero la viuda rehuyó el saludo. [57] El 25 de 
septiembre, mientras eran vigiladas por militares fuertemente armados, 
centenares de personas despidieron al poeta en el Cementerio General, en la 
que se convirtió en la primera manifestación contra la dictadura. La Junta 
militar decretaría tres días de luto nacional con motivo del fallecimiento del 
«insigne poeta don Pablo Neruda». [58] Después de la querella presentada 
por el Partido Comunista el 31 de mayo de 2011, que dio pie a la exhumación 
de los restos y su análisis en laboratorios especializados de varios países, el 
magistrado Mario Carroza aún investiga si agentes de la dictadura asesinaron 
al poeta pocas horas antes de emprender viaje al exilio en México. El 16 de 
septiembre, en declaraciones a Radio Luxemburgo, Pinochet había tenido que 
responder a una pregunta sobre su estado de salud y lo hizo en estos 
términos: «No, Neruda no ha muerto. Está vivo y puede desplazarse 


libremente a donde quiere, igual que toda persona que, como él, tiene muchos 


años y está enferma. Nosotros no matamos a nadie y, si Neruda muere, será 
de muerte natural...». [59] 

El 24 de septiembre, veinticinco de los cincuenta y cinco alumnos del 
Curso Militar de 1936 visitaron a Pinochet; de aquella promoción, solo el 
general Orlando Urbina y él quedaban en servicio activo. El grupo lo 
encabezó el coronel retirado Jaime Ferrer, quien se deshizo en loas y 
alabanzas hacia el dictador; [60] cuatro días después, este lo designó su 
delegado en el Banco de Crédito de Inversión con «la misión específica de 
efectuar una limpieza a fondo de personal enquistado». [61] El 16 de 
septiembre ya había nombrado a otro compañero de la Escuela Militar, el 
general retirado Galvarino Mandujano, nuevo director de Correos y 
Telégrafos. [62] 

Junto con los plazos de duración del régimen —pregunta recurrente de la 
prensa nacional e internacional—, [63] otra de las incógnitas que Pinochet 
tuvo que enfrentar durante los primeros meses fue si efectivamente la 
presidencia de la Junta sería rotatoria. Al respecto, el 25 de septiembre 
manifestó: «Yo no pretendo estar dirigiendo la Junta durante lo que dure esta. 
Lo que haremos es rotar. Ahora soy yo. Mañana será el almirante Merino, 
luego el general Leigh y después el general Mendoza. No tengo interés de 
aparecer como una persona irremplazable. Yo no tengo ninguna aspiración y 
eso lo he manifestado siempre (...). Pero le repito, fue un trato de caballeros». 
[64] 

Y en otra oportunidad en aquellos mismos días aseveró: «La Junta trabaja 
como una sola entidad. Yo fui elegido Presidente (...) porque el Ejército es la 
institución más antigua y existe prácticamente a lo largo de todo el país. Pero 
no solo seré yo Presidente de la Junta: después de un tiempo lo será el 
almirante Merino, luego el general Leigh y así sucesivamente. Soy un 


hombre sin ambiciones, no quiero aparecer como un detentador del poder: 


solo deseo el beneficio de mi patria y estoy dispuesto a morir en este ideal». 
En aquella entrevista también le preguntaron por los «principios doctrinarios» 
que sustentaban la actuación del régimen y demostró que, desde luego, las 
definiciones ideológicas no eran su punto fuerte: «Somos nacionalistas ciento 
por ciento. Primero la patria. (...) Se puede decir que de todas las líneas 
hemos tomado la mejor, pero no pretendemos tampoco crear un nuevo 
sistema». Y abordó las críticas internacionales a su régimen: «Tampoco 
somos inhumanos o crueles, pertenecemos a una sociedad formada en los 
principios cristianos occidentales. Se rumorea que fusilamos gente; los 
fusilamientos que ha habido fueron acordados por razones reales y en cada 
caso se ha seguido el juicio legal respectivo y han sido ejecutados aquellos 
que, armados, han enfrentado a nuestras tropas». En cuanto a la situación en 
que se hallaba la izquierda —«el movimiento marxista»— y tras hacer un 
gesto tajante con la mano, respondió: «Siempre nos ponemos en el peor de 
los casos. Hemos detectado bastante gente y hay síntomas de que habrá una 
posible reacción y estamos preparados para ello. Más bien estamos deseando 
que se produzca para terminar con el problema y dedicarnos a la exclusiva 
tarea de reconstrucción nacional en todos sus aspectos». [65] 

Aquella fue la primera ocasión en que Lucía Hiriart, de la que no 
publicaron fotografías por razones de «seguridad», entregó sus opiniones a un 
medio de comunicación. Destacó que siempre había confiado en que su 
esposo llegaría a ser comandante en jefe del Ejército, «por su carrera 
distinguida», pero que jamás había pensado que el hombre con quien ya 
llevaba treinta años casada ocuparía «un lugar tan prominente» y menos en 
aquellas condiciones «porque mi marido es muy legalista y ciento por ciento 
profesional». Le rogaron que explicara cómo era el general Pinochet en un 
plano más personal. «Bueno, algunos dicen que es aparentemente duro o 


deshumanizado. Pero nada más lejos de eso. Es de buen carácter, bueno para 


la broma, apegado a la familia. Adora a sus nietos: juega a la lucha con ellos 
como niño chico.» 

El 24 de septiembre, el Diario Oficial publicó el decreto ley n.* 27, que 
ordenó la clausura del Congreso Nacional, resolución que, cuatro días 
después, Eduardo Frei y Luis Pareto acataron a través de una declaración en 
su condición de presidentes del Senado y la Cámara de Diputados. El 
régimen también canceló la personalidad jurídica de la Central Única de 
Trabajadores (decreto ley n.° 12, de 17 de septiembre); ilegalizó los partidos 
de izquierdas y les arrebató sus bienes (decreto ley n.° 77, de 13 de octubre); 
disolvió el Tribunal Constitucional; declaró caducados y ordenó la 
incineración de los registros electorales; cesó a todos los alcaldes y regidores 
del país; asumió el control de la actividad sindical (decreto ley n.° 198, de 10 
de diciembre); intervino las universidades con la designación de rectores- 
delegados (decreto ley n.° 50, de 1 de octubre), y el 26 de octubre declaró «en 
reorganización» todos los servicios y personal del Estado a excepción de los 
funcionarios del Poder Judicial y la Contraloría. 

El 27 de septiembre, la Junta recibió al grupo de especialistas que ya 
trabajaba en una nueva Constitución. Este comité, integrado inicialmente por 
cinco personas —Enrique Ortúzar, Jaime Guzmán, Hernán Leigh, Sergio 
Diez y Jorge Ovalle—, entregó un memorándum que recogía los objetivos 
fundamentales de la nueva carta magna. [66] Dos meses después, se 
presentaron a los medios de comunicación las directrices iniciales del primer 
anteproyecto y ya asomaban la proscripción constitucional de los partidos de 
orientación marxista y el rol tutelar de las Fuerzas Armadas sobre el sistema 
político. [67] 


Un enemigo implacable 


El fin de semana del 29 y 30 de septiembre, para sus primeros días de asueto 
en varias semanas, Pinochet eligió la ciudad de Quillota, donde vivió en 1926 
y 1927. En compañía de su esposa y sus hijos Marco Antonio y Jacqueline, 
llegó en helicóptero a la Escuela de Caballería, donde se alojaron. El 
domingo 30 asistió a una misa y después almorzó con un grupo de artistas, 
entre los que estaban Gloria Simonetti y los Huasos Quincheros, que durante 
la tarde ofrecieron un concierto en este recinto militar. [68] En los días 
posteriores viajó al norte por primera vez desde que estaba al frente del país. 
En Antofagasta se reunió con el comandante en jefe de la I División del 
Ejército, el general Joaquín Lagos, y afirmó que el secretario general del 
Partido Comunista, Luis Corvalán, que había sido detenido el 27 de 
septiembre y conducido a la isla Dawson, sería juzgado por traición a la 
patria, y que la izquierda planeaba asesinar a dos millones de personas: la 
quinta parte de la población del país. [69] 

Desde finales de septiembre, los miembros de la Junta militar y los 
funcionarios de dos ministerios clave, Interior y la Secretaría General de 
Gobierno, así como sus órganos asesores en materia jurídica y económica, 
habían empezado a instalarse en la Torre Villavicencio del Edificio Diego 
Portales. [70] En aquellos días el coronel retirado Aníbal Carrasco —-otro 
compañero de curso de Pinochet en la Escuela Militar— se ocupó de la 
adaptación del complejo a sus nuevas funciones. [71] Parte de aquella 
remodelación fue un gesto cargado de simbolismo: las puertas de las salas de 
conferencias tenían un elaborado pomo labrado con la forma de un puño 
alzado, muestra del orgullo y la conciencia de la clase obrera que construyó 
aquel edificio en un tiempo récord. La dictadura no dudó en girarlos para 
colocar los puños hacia abajo. 

A partir del 15 de octubre y hasta su traslado a La Moneda en 1981, 


Pinochet tuvo allí su despacho, en la planta vigésimo segunda, mientras que 


en el piso superior se habilitó el «comedor presidencial», cerca del acceso al 
helipuerto de la azotea. No obstante, un día a la semana continuó trabajando 
en sus dependencias de la jefatura del Ejército, en el Ministerio de Defensa. 
También Lucía Hiriart se instaló allí, en el vigésimo piso de la torre, como 
presidenta de la fundación CEMA-Chile, creada en 1954, que agrupaba a los 
centros de madres. En los años siguientes, crearía y presidiría más de una 
decena de instituciones más, de carácter paternalista y caritativo. 

El 11 de octubre, al cumplirse el primer mes del golpe de Estado, el gran 
salón plenario del Diego Portales acogió un acto solemne protagonizado por 
la Junta militar, y sobre todo por Pinochet, para inaugurar oficialmente la 
nueva sede del gobierno. Se cuidaron todos los detalles de la puesta en 
escena. Ante el cuerpo diplomático y todo el gabinete, los integrantes de la 
Junta ingresaron alineados al salón de honor, bajo los acordes del himno 
nacional interpretado por la Orquesta Sinfónica de Chile y el Coro de la 
Universidad de Chile. Junto a la mesa donde se sentaron figuraba la bandera 
en la que Bernardo O'Higgins juró la independencia nacional en 1818 y 
encima de ella, el tintero de plata utilizado en 1810 por Juan Martínez de 
Rozas, vocal de la primera Junta Nacional de Gobierno. [72] Solo Pinochet 
leyó un discurso, mientras que Merino, Leigh y Mendoza permanecieron 
sentados a su izquierda, hieráticos como efigies egipcias. [73] Detrás de ellos, 
una inscripción en grandes caracteres evocaba los dos hitos principales de la 
historia patria según la visión del régimen: «1810 — Chile — 1973». [74] 

El primer discurso de Pinochet como presidente de la Junta, preparado de 
una manera concienzuda, estuvo centrado en legitimar el derrocamiento del 
gobierno constitucional de la Unidad Popular y en justificar la represión de la 
izquierda, claramente visible por la existencia de campos de concentración 
distribuidos por toda la geografía nacional, donde se hacinaban miles de 


«prisioneros de guerra». «Los siniestros planes para realizar una masacre en 


masa de un pueblo que no aceptaba sus ideas se habían preparado en forma 
subterránea. Países extranjeros enviaron armas y mercenarios del odio para 
combatirnos; sin embargo, la mano de Dios se hizo presente para salvarnos, 
unos pocos días antes de consumarse tan horrendo crimen. Hoy sabemos qué 
habría ocurrido, ya que documentos encontrados así lo indican: el marxismo 
internacional hubiera desatado la guerra civil en cumplimiento de sus 
siniestros planes y la vida de más de un millón de chilenos se habría segado a 
sangre y fuego.» 

Como persistía la amenaza «externa e interna», recordó que habían tenido 
que decretar el estado de guerra y el de sitio y no ahorró críticas a quienes 
censuraban la actuación del régimen: «Han olvidado que nuestros soldados 
siguen aún combatiendo contra grupos de extremistas armados que en la 
oscuridad hieren o matan en forma artera. Esta lucha heroica no es una lucha 
fratricida, por el contrario, es la batalla constante para extirpar de raíz el mal 
de Chile». A pesar de estas palabras, quiso señalar que no había ni 
«vencedores ni vencidos», puesto que, en un plagio de las primigenias 
declaraciones de principios del fascismo español de los años treinta, 
entendían a Chile «como una Unidad de Destino». 

Prometió también que respetarían las conquistas de los trabajadores y que 
buscarían la justicia social. «Afianzadas las metas anteriores, las Fuerzas 
Armadas y de Orden darán paso al restablecimiento de nuestra democracia, la 
que deberá renacer purificada de los vicios y malos hábitos que terminaron 
por destruir nuestras instituciones. Una nueva Constitución Política de la 
República debe permitir la evolución dinámica que el mundo actual reclama 
y alejar para siempre la politiquería, el sectarismo y la demagogia de la vida 
nacional; que ella sea la expresión suprema de la nueva institucionalidad y 
bajo estos moldes se proyecten los destinos de Chile.» [75] 


Entre las cerca de mil quinientas personas que asistieron a aquel primer 


acto del régimen en el Diego Portales, estaba su madre, Avelina Ugarte, 
quien se movió con una discreción absoluta y evitó los focos de la prensa. 
[76] Al concluir la ceremonia, Federico Willoughby se ocupó de acompañarla 
a la salida hacia la Alameda, donde rehusó utilizar un vehículo oficial y solo 
le pidió que le consiguiera un taxi. «Entendí que ser hijo de esa señora viuda 
debe haber sido algo muy rígido.» [77] 

Willoughby, uno de los conspiradores civiles de la primera hora, conocía a 
Pinochet desde su estancia en 1969 en Iquique. Tras su nombramiento como 
secretario de prensa de la Junta militar la tarde del 11 de septiembre de 1973, 
hasta su renuncia por razones de salud en febrero de 1976, trabajó junto al 
dictador de manera cotidiana, le acompañó en los viajes dentro y fuera del 
país y le aconsejó en su relación con los medios. En los años ochenta actuó 
como portavoz de grupúsculos «nacionalistas» y a fines de esa década se 
distanció de Pinochet y del régimen. Recientemente, ha ofrecido esta 
descripción de su personalidad: «Tenía pocos amigos íntimos. Solo 
ocasionales. Un librero de calle San Diego. Él de repente se arrancaba e iba 
para allá. (...) También tenía un amigo chino de Iquique y algunas damas. 
[78] Creo que él tenía como defensa una soledad intrínseca en su 
personalidad». «En compensación de su falta de amigos, era un enemigo 
implacable. Tenía ardides que revelaban su crueldad innata, de características 
que se cultivan desde la niñez en la crueldad con los animales o en los juegos. 
Aspecto de su carácter que fue expandiéndose con el poder, siempre oculto 
(...). Tenía afición por los detalles del sufrimiento ajeno. Las cosas crueles 
cuando alguien caía en desgracia. Cuando despedía a un militar, llamaba al 
oficial que cumplió la orden y pedía detalles: “¿Qué dijo, qué cara tenía, 


estaba la mujer ahí?”.» [79] 


La huella criminal 


La noche del 18 de octubre, Pinochet aterrizó en Arica, donde una compañía 
del Regimiento de Infantería Rancagua, en el que estuvo destinado en 1953, 
le rindió honores. Fue recibido por el comandante en jefe de la VI División, 
el general Carlos Forestier, y por el teniente coronel Odlanier Mena. [80] Al 
día siguiente, visitó el campo de concentración de Pisagua, justo veinticinco 
años después de su estancia allí como capitán. Desde los primeros días 
posteriores al golpe de Estado, decenas de dirigentes y militantes de la 
Unidad Popular y del MIR fueron recluidos en esta caleta y el 18 de 
septiembre el buque mercante Maipo llegó desde Valparaíso con más de 
medio centenar de «prisioneros de guerra». 

Desde el 11 de septiembre de 1973, miles de personas que militaban en los 
partidos y organizaciones de izquierdas fueron recluidas en el Estadio 
Nacional, la Academia de Guerra Aérea o el Estadio Chile en Santiago, en la 
antigua oficina salitrera de Chacabuco, el cuartel Silva Palma en Valparaíso, 
Tejas Verdes en San Antonio o la isla Dawson en el estrecho de Magallanes. 
Incluso un sobrino del dictador, George Munro Pinochet —hijo de su 
hermana María Inés y destacado fotógrafo paisajista—, estuvo preso y fue 
torturado en el cuartel Silva Palma entre diciembre de 1973 y marzo de 1974. 
[81] Centenares de personas fueron asesinadas, en algunos casos por 
pelotones de fusilamiento en cumplimiento de las condenas a muerte dictadas 
por consejos de guerra absolutamente irregulares, como fue el caso de 
Pisagua. 

El 29 de septiembre fueron ejecutados allí Juan Calderón, Nolberto Cañas, 
Marcelo Guzmán, Luis Alberto Lizardi, Juan Jiménez y Michel Nash, este 
último un militante de las Juventudes Comunistas de 19 años que cumplía el 


servicio militar en el Regimiento Granaderos de Iquique y que se negó ante 


sus superiores a participar en la represión. El 11 de octubre fusilaron a Julio 
Cabezas, José Córdova, Mario Morris, Juan Valencia y Humberto Lizardi por 
los delitos de «traición a la patria» y espionaje para la infiltración en las 
Fuerzas Armadas. Y el 29 de octubre, pocos días después de la llegada de 
Pinochet, otro consejo de guerra condenó a muerte a Rodolfo Fuenzalida, 
Juan Antonio Ruz, José Sampson y Freddy Taberna. [82] 

Después de visitar Pisagua y antes de regresar a Santiago, el 20 de octubre 
por la tarde el dictador fue recibido en el aeropuerto de Cerro Moreno, en 
Antofagasta, por el general Joaquín Lagos, comandante en jefe de la I 
División del Ejército, quien se apresuró a saludarle y le pidió conversar en 
privado. De inmediato, le relató lo sucedido en esta ciudad y en Calama horas 
antes... 

El cambio del patrón represivo, hacia una planificación del terror y la 
búsqueda de su impacto social, llegó con la llamada Caravana de la Muerte, 
la comitiva que desde el 30 de septiembre recorrió en un helicóptero Puma 
buena parte del país. Los oficiales bajo el mando del general Sergio Arellano, 
quien actuó en la condición de «delegado» del comandante en jefe del 
Ejército, [83] eran el mayor Pedro Espinoza, el teniente coronel Sergio 
Arredondo, el mayor Carlos López Tapia, el capitán Marcelo Moren Brito, 
los tenientes Armando Fernández Larios y Juan Chiminelli y, como pilotos, 
los capitanes Emilio de la Mahotiere y Antonio Palomo, quien fue relevado 
por el capitán Luis Felipe Polanco el 16 de octubre. En uniforme de combate 
y armados hasta los dientes, llegaron a los regimientos de Linares, Temuco, 
Cauquenes, La Serena, Copiapó, Antofagasta y Calama para asesinar con 
extrema crueldad a destacados dirigentes de izquierda y autoridades del 
gobierno de Allende que estaban presos bajo la acusación de cargos menores 
o incluso ya habían sido condenados a penas reducidas por las autoridades 


militares locales. El prólogo del viaje en Talca fue muy significativo. 


Cuando Arellano se encontró en el casino de oficiales con el comandante 
de esta guarnición, el general Efraín Jaña, le preguntó sin dilación el número 
de «bajas» en su jurisdicción. «Mi general, la guarnición de Talca sin 
novedad», respondió Jaña. «¿Cómo que sin novedad? ¿Cuántas bajas?» «No 
hay bajas ni procesos en curso, mi general. El único problema que tuvimos, y 
que pudo haberse evitado con órdenes oportunas, ya fue resuelto. El 
exintendente fue procesado y fusilado.» «¡Acaso no sabe que estamos en 
guerra!», bramó Arellano. «No sé de qué guerra me habla, mi general.» Una 
hora después, en su condición de «oficial delegado» del comandante en jefe, 
Arellano exigió a Jaña que entregara el mando y designó al teniente coronel 
Olagier Benavente. [84] Después de sus escalas en Linares, Temuco, 
Cauquenes, La Serena y Copiapó, donde asesinaron a decenas de personas, el 
18 de octubre el helicóptero Puma aterrizó en el Regimiento Esmeralda de 
Antofagasta. 

Al día siguiente, minutos después de las diez de la mañana, cuando la 
comitiva había partido hacia Calama, el general Joaquín Lagos fue informado 
de que la noche anterior los hombres de Arellano habían llevado a catorce 
detenidos a una quebrada y los habían asesinado con ráfagas de metralleta y 
fusiles de repetición. Posteriormente, habían tirado la mayor parte de los 
cuerpos, despedazados, ante la morgue del hospital y allí permanecían a la 
vista de los transeúntes. [85] El general Lagos intentó sin éxito hablar con 
Pinochet. 

El 20 de octubre dispuso que sin una orden suya no despegara el Puma, 
que había regresado de Calama aquella madrugada, donde habían masacrado 
a veintiséis personas, y pidió a su jefe que se desplazara hasta la intendencia. 
Allí mantuvieron un diálogo muy tenso en el que reprochó a Arellano su 
actitud «criminal» y le expresó su indignación por aquellos asesinatos 


«monstruosos y cobardes» cometidos sin su conocimiento dentro del 


territorio de su jurisdicción. Cuando el general Arellano intentó argúir que el 
coronel Sergio Arredondo había actuado por iniciativa propia, Lagos se 
molestó aún más por intentar imputar la responsabilidad a un subordinado 
suyo. 

Arellano le replicó que respondía de los hechos y le mostró el documento 
firmado por el comandante en jefe que le acreditaba como su «oficial 
delegado» para revisar y acelerar los procesos y además le otorgaba 
capacidad de mando sobre él. Entonces, Lagos le exigió que abandonaran el 
territorio de la I División del Ejército y le advirtió que rendiría cuentas de lo 
sucedido a Pinochet, quien haría escala en la ciudad a su regreso a Santiago 
desde Iquique. Por la tarde, en el aeropuerto de Cerro Moreno, Lagos pudo 
dialogar con él. «En repetidas oportunidades le pregunté si había ordenado 
estas matanzas y él me respondió que no, pero no lo noté impactado por la 
atrocidad de los sucesos de los que le estaba informando. Me contestaba serio 
y con la cabeza gacha. (...) Al final de este encuentro quedé con la impresión 
de que Pinochet quedó más preocupado por mi actitud de rechazo a estos 
asesinatos que por la atrocidad de las cosas que le contaba», explicó en 2001. 
[86] Después le pidió su retirada de la institución, pero su superior le ordenó 
que permaneciera en su puesto y que sería trasladado a Santiago 
próximamente. Al final de aquella reunión, Pinochet telefoneó a Iquique y 
ordenó que Arellano regresara de inmediato a Santiago. 

El 31 de octubre, ante la petición de que informara sobre las personas 
ejecutadas en su zona jurisdiccional, Lagos escribió el oficio n.° 2425/376, 
fechado en Antofagasta, dirigido directamente al jefe del Ejército para 
comunicarle que, por orden de su delegado, en Copiapó se había ejecutado a 
trece personas, en Antofagasta a catorce y en Calama a veintiséis. [87] Al 
conocer este documento, el dictador le citó para el día siguiente en la capital 


y él aprovechó aquella oportunidad para volver a pedirle su pase a retiro 


debido a aquellos crímenes, que no podía asumir «ni ante el país, ni ante el 
Ejército ni ante mi familia». No obtuvo respuesta y además le reservó una 
desagradable sorpresa, puesto que aquella misma noche el coronel Enrique 
Morel le transmitió la orden del comandante en jefe de que no debía 
especificar en su oficio los crímenes de la Caravana de la Muerte. Entonces 
fue consciente de que había «una verdadera connivencia entre Arellano y 
Pinochet». 

El 2 de noviembre, Joaquín Lagos se dirigió al Diego Portales, donde un 
funcionario reelaboró su documento. Después abordó a Pinochet y le 
inquirió: «¿Tú ordenaste que rehiciera mi informe?». «Sí, claro, yo lo 
ordené.» «¡Pero eso no puede ser, Augusto, con esto me van a acusar a mí de 
estos crímenes!» «Quédate tranquilo, Joaquín, a ti no te va a pasar nada. 
Quédate tranquilo no más.» «¡Cómo me voy a quedar tranquilo, si esto que 
ha pasado es el desprestigio más grande que puede tener el Ejército!», añadió 
y tras reflexionar durante unos segundos le advirtió: «Tú tampoco puedes 
quedarte tranquilo con todo esto, Augusto, porque un día a ti será el primero 
que van a juzgar por lo que ha hecho esta comisión de Arellano. Acuérdate de 
mí». [88] 

Si en su declaración judicial de julio de 1986 Joaquín Lagos obvió aquel 
oficio, en enero de 2001 proporcionó una copia al juez Juan Guzmán. 
«Bendita hora en que me lo entregó. Guardé ese papel veintisiete años y fue 
el que hundió a Pinochet», aseguró. [89] El 23 de enero de 2001, Guzmán 
interrogó al exdictador y le mostró el oficio n.° 2425/376 fechado en 
Antofagasta el 31 de octubre de 1973. «Yo no soy ningún criminal», repuso. 
Y descargó toda la responsabilidad de los crímenes en los comandantes de las 
respectivas guarniciones. [90] 

Molesto porque intentara «limpiar su imagen», dos días después Lagos 


concedió una entrevista a Televisión Nacional y acusó a Pinochet de ser el 


máximo responsable de los crímenes de la Caravana de la Muerte. Su 
testimonio sobre la crueldad de Arellano y sus hombres estremeció a la 
sociedad chilena: «¡Si estaban hechos pedazos! ¡Si no eran cuerpos humanos! 
¡De manera que yo quería armarlos por lo menos, dejarlos de una forma 
decente, más o menos! Pero eso no se pudo. ¡Les sacaban los ojos con los 
corvos, les quebraban las mandíbulas y todo, les quebraban las piernas! Al 
final les daban el golpe de gracia. Se ensañaron». Aún entonces se conmovía 
al evocarlo porque «nunca imaginé que podían proceder de esa forma tan 
brutal con gente indefensa». 

En febrero de 1974, el general Joaquín Lagos fue trasladado a Santiago y 
en octubre de aquel año se retiró de la institución. En cambio, el 1 de 
diciembre de 1973 Pinochet ascendió a Sergio Arellano a general de división 
y le nombró comandante en jefe de la II División del Ejército, la más 
importante del país. Sus subordinados en la Caravana de la Muerte también 
fueron premiados con ascensos y casi todos ellos se integraron a la DINA. 

Los oficiales que se opusieron a aquellos crímenes fueron marginados y en 
algunos casos incluso encarcelados, torturados y expulsados del país, como 
les sucedió al general Efraín Jaña [91] y al teniente coronel Fernando Reveco, 
destinado en Calama. Tanto el jefe del regimiento, el coronel Eugenio Rivera, 
como Reveco, presidente de los consejos de guerra en esta ciudad, se oponían 
a la pena de muerte y dictaron condenas reducidas para personas vinculadas a 
la Unidad Popular. A principios de octubre, Reveco fue llamado a Santiago 
por orden de la Junta y, sin darle ningún motivo, fue detenido y trasladado a 
una prisión militar donde pasó quince meses; incluso fue torturado en la 
Academia de Guerra Aérea. 

En su testimonio para el fotoperiodista español Gervasio Sánchez, recordó 
la represión contra los militares constitucionalistas de la Armada, la Fuerza 


Aérea y el Ejército y contra aquellos oficiales que se habían sumado al golpe 


de Estado, pero no habían asumido la política represiva decretada por 
Pinochet que, según afirmó, convirtió al Ejército en su «guardia pretoriana». 
«En ese primer año, fuimos purgados unos doscientos oficiales, un 10 % del 
total.» «Impusieron un régimen de terror y tortura como medidas para ejercer 
el control en el interior de las Fuerzas Armadas. La Caravana del general 
Arellano cumplió esa finalidad con creces.» Y, además de la represión física, 
padeció otro castigo aún más doloroso para él: «Perdí la fe en algo tan 
valioso como era el servicio a la patria. Llevaba 23 años en el Ejército, desde 
los 15 años». [92] 

El domingo 11 de noviembre, Pinochet leyó un discurso ante el cuerpo de 
generales del Ejército y altos oficiales de la guarnición de Santiago en el 
salón de actos de la Escuela Militar, antes de la celebración de una misa de 
campaña. Entonces expresó su satisfacción por «la disciplina, unidad y 
espíritu» que la institución había mostrado desde el 11 de septiembre. [93] En 
este Ejército ya no había lugar para oficiales como Fernando Reveco y Efraín 
Jaña, quienes fueron sometidos a un consejo de guerra por la Segunda 
Fiscalía Militar de Santiago. [94] 

Dos días después, el dictador hizo una reflexión más profunda sobre el 
proyecto de la Junta. «No hemos pensado jamás en perpetuarnos en el poder, 
pero tampoco nos hemos fijado plazos como pretenden hacer ciertos políticos 
(...). Decimos que para normalizar el país y preparar un plan de gobierno 
necesitamos seis meses o algo más, pero esto no significa que sea la meta que 
aspiramos.» Añadió que habían contemplado tres opciones: ser un régimen de 
transición entre dos gobiernos «políticos» y, por tanto, devolver el poder a los 
civiles en un plazo breve; convertirse en una administración militar absoluta 
y «permanente», o bien la alternativa que habían escogido: ser «los 
iniciadores de un gran movimiento cívico-militar depurador de nuestras 


costumbres». Y en aquella ocasión, por primera vez, su crítica trascendió a la 


etapa de la Unidad Popular y retrocedió hasta los cimientos de la 
Constitución de 1925, ya que censuró a todos los gobiernos anteriores, 
porque habían generado las condiciones para su instalación. «Por lo tanto, es 
preciso revisar todo aquello que pudo generar el mal y llevarlo a los grados 
que conocimos», concluyó. [95] 

El 16 de noviembre, el Diario Oficial publicó el decreto ley n.° 128, puesto 
que la Junta quiso aclarar en qué términos, según el decreto ley n.” 1, había 
asumido el «mando supremo de la nación». La nueva norma especificó que 
este órgano ejercía los poderes Constituyente, Legislativo y Ejecutivo y 
remarcó que el ordenamiento jurídico definido por la Constitución y las leyes 


seguía vigente mientras no se modificara o ya se hubiera modificado. 


El puño de la DINA 


El 31 de diciembre de 1973, Pinochet dirigió un mensaje escrito al país a 
modo de balance del año que cambió la historia de Chile: «Lejos está de los 
hogares chilenos la angustia que se vivía hasta el 11 de septiembre. Es como 
el recuerdo de una pesadilla ante el despertar de progreso de nuestro pueblo». 
Señaló que en el futuro las Fuerzas Armadas tendrían un rol de tutela sobre la 
institucionalidad e incluso en aquel momento estuvo presente una amenaza 
que repetiría hasta el cansancio en los años venideros: «Por doloroso que sea 
para nuestros sentimientos, aplastaremos con fuerza a los que pretendan 
quebrantar la paz o dañar a la patria». [96] Y 1974 empezó con un mensaje 
que no mereció entonces comentarios públicos e incluso pasó casi 
desapercibido, cuando el 3 de enero algunos diarios publicaron una breve 


noticia con un titular significativo que, según un portavoz, el propio dictador 


había trasladado para poner fin a las especulaciones periodísticas, tanto en 
Chile como en el extranjero: «La presidencia de la Junta no es rotativa». [97] 

Dos días después, Pinochet envió un memorándum secreto, firmado como 
presidente de la Junta militar, a todas las unidades del Ejército con la 
referencia: «Decreto creación DINA». De este modo quiso poner en 
conocimiento de todos los mandos de la institución la reciente creación de la 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), integrada por efectivos de las 
cuatro ramas de las Fuerzas Armadas y de Orden. La definió entonces como 
un organismo que iba a asesorar a la Junta en materia de «seguridad interior y 
exterior» y que dependería «exclusivamente» de esta. En aquel escrito 
solicitó a sus subordinados que prestaran la máxima colaboración a sus 
miembros cuando les fuera requerida y que guardaran el secreto más absoluto 
sobre las acciones de este organismo. [98] Al frente de la DINA había situado 
a un hombre de su absoluta confianza, el teniente coronel Manuel Contreras 
— jefe del Regimiento n.° 2 de Ingenieros de Tejas Verdes—, con quien había 
coincidido como profesor en la Escuela Militar en 1952 y quien fue profesor 
en la Academia de Guerra en 1966, cuando él era su subdirector. [99] 
Posteriormente, entre 1967 y 1969, Contreras se formó como oficial de 
Inteligencia en Fort Belvoir (Virginia, Estados Unidos), donde se adiestraban 
los rangers que eran enviados a Vietnam. [100] 

El 6 de noviembre, Pinochet le encargó la organización de un organismo 
de inteligencia, que solo seis días después fue aprobado por la Junta. [101] En 
aquellos días, Contreras empezó a solicitar efectivos a las Fuerzas Armadas y 
a Carabineros. Uno de los seiscientos primeros integrantes de la DINA que 
llegaron a Tejas Verdes fue Samuel Fuenzalida, quien perteneció a este 
cuerpo represivo hasta 1975 y después partió a Alemania, desde donde en los 
años ochenta contribuyó con su testimonio a esclarecer sus crímenes. «Nos 


hacen formación y aparece Manuel Contreras, quien se presentó con su grado 


y su nombre; vestía uniforme verde olivo y tenía una pistola al cinto», 
declaró Fuenzalida a la Vicaría de la Solidaridad en 1987. «Nos hizo una 
arenga, señalando en síntesis que éramos lo mejor de las Fuerzas Armadas, 
que habíamos sido elegidos entre miles para tener un lugar de privilegio en la 
lucha contra el comunismo... Negaría la verdad si no dijera que todos en ese 
momento quedamos muy impresionados y hasta orgullosos de haber sido 
elegidos. Allí nos dijo que integraríamos la DINA, que tendríamos carta 
blanca para actuar y hacer nuestro trabajo. Nos dieron una tarjeta al salir de 
ese recinto que tenía nuestro nombre, el de la DINA y una lectura sobre la 
obligación de colaborar con nosotros por parte de cualquier autoridad. Los 
carnés con el puño aparecieron después, en 1974.» 

Ese fue el logotipo de la DINA: un puño de acero. El puño de Pinochet. En 
Tejas Verdes, Contreras sintetizó a sus hombres la misión que el dictador les 
había encomendado: «Exterminaremos el marxismo y sus ideologías afines 


como si fueran plagas». [102] 


Y la pluma de Jaime Guzmán 


A principios de febrero, el general Pinochet emprendió una gira de seis días 
por el norte, acompañado por cinco ministros. En el inicio de aquel recorrido 
por el territorio de su país que más le gustaba, anunció que 1974 sería un año 
de «sacrificio» para la ciudadanía por la difícil situación económica del país y 
negó que su política económica, que había originado ya un aumento 
desorbitado del precio de los productos básicos y una caída notable de los 
salarios, estuviera perjudicando a los pobres y favoreciendo a los ricos. «Este 
Gobierno, señores, es un Gobierno de los chilenos» cuya misión era «salir del 


caos en que estábamos sumergidos». [103] Si en enero había visitado la 


emblemática industria textil Yarur en Santiago [104] y el 19 de febrero, en 
Rancagua, se reunió con los trabajadores de El Teniente, [105] entonces fue a 
Chuquicamata, la mayor mina de cobre a cielo abierto del mundo; allí 
advirtió que «terminó para siempre» el sindicalismo y que no habría 
elecciones en al menos cuatro o cinco años más. [106] 

El 8 de febrero, en una rueda de prensa a su regreso a Santiago, confirmó 
que había recibido una carta del presidente del Partido Demócrata Cristiano 
(PDC), Patricio Aylwin, y en tono sarcástico manifestó que existía una 
coincidencia de planteamientos entre Aylwin y la Junta. [107] En efecto, el 
18 de enero, Patricio Aylwin y Osvaldo Olguín, presidente y primer 
vicepresidente del PDC, le remitieron un escrito de once páginas con la 
intención de exponer al gobierno el pensamiento oficial de este partido para 
ayudar a «la difícil tarea de reconstrucción nacional en que, con patriotismo y 
honestidad», estaba empeñada «la Honorable Junta de Gobierno», pero 
también poner coto a la campaña contra su partido de parte de sectores del 
régimen. [108] Asimismo, exaltaron la identidad, la composición pluriclasista 
y la historia del PDC, «el primer partido político del país», y recordaron «la 
lucha que dimos durante los últimos tres años junto con muchos otros 
chilenos (...) en defensa de la libertad de nuestra patria y contra la amenaza 
totalitaria comunista». «Tenemos derecho a ser creídos cuando hemos dicho 
que queremos para el actual Gobierno el mayor éxito en su dura y difícil tarea 
de restaurar la institucionalidad democrática.» 

Los máximos dirigentes del PDC aceptaban el régimen de emergencia que 
imperaba, pero expresaron su preocupación ante algunos aspectos. Señalaron 
que muchos compatriotas habían perdido su trabajo, habían sido marginados 
en su carrera como funcionarios o incluso detenidos y vejados solo por 
profesar ideas diferentes a las de la dictadura. Reclamaron también las 


garantías que un Estado de derecho ofrece a las personas privadas de libertad 


y manifestaron que el mayor sacrificio económico estaba recayendo en las 
clases populares y en los trabajadores, ya que, debido al aumento de los 
precios, los salarios difícilmente les alcanzaban para alimentarse y satisfacer 
las necesidades vitales de sus familias. Percibían que muchas familias 
pasaban hambre, mientras constataban que los beneficios de algunas 
empresas alcanzaban cotas elevadísimas y era evidente la sensación entre las 
élites de que lo sucedido en el país desde el 11 de septiembre tenía por objeto 
la restauración de sus privilegios y la recuperación de su poder económico e 
influencia social, que habían visto amenazados durante los años de la UP. 

Aylwin y Olguín también se refirieron al decreto aprobado por la Junta el 
31 de diciembre que reglamentaba el receso de los partidos no marxistas, una 
medida pensada casi exclusivamente para el PDC. Entre otras prohibiciones, 
no podían hacer declaraciones sobre la situación nacional, ni celebrar ningún 
tipo de reunión —ni siquiera en casas particulares—, ni intervenir de manera 
directa O indirecta en las elecciones de los sindicatos, juntas de vecinos, 
centros de madres, federaciones estudiantiles... [109] Al respecto, señalaron 
que la inactividad absoluta de «los sectores democráticos» facilitaba «la 
acción clandestina de los grupos marxistas» y solicitaron que se les 
permitiera al menos una labor interna de información, organización y 
orientación en sus locales. [110] Pinochet respondió a aquella misiva, de 
manera seca y breve, con otra fechada el 28 de enero de 1974. Les señaló que 
acusaba recibo de sus planteamientos, que «desde hace mucho tiempo tiene 
presente la Junta de Gobierno», y que derivaba su documento al ministro del 
Interior. [111] 

El 11 de marzo, con motivo de cumplirse seis meses desde el golpe de 
Estado, en otro acto solemne celebrado en el Edificio Diego Portales, el 
régimen dio a conocer dos documentos a los que concedió una gran 


trascendencia: la Declaración de principios del Gobierno de Chile y Las 


líneas de acción de la Junta de Gobierno de Chile. [112] El primero fue 
suscrito aquel día por los integrantes de la Junta y su contenido evidenciaba 
su voluntad de permanencia, legitimada ya no por la coyuntura que había 
conducido al 11 de septiembre, sino por un proyecto de refundación de la 
nación. [113] Este documento refleja la ideología de la dictadura, una mezcla 
de integrismo católico, nacionalismo conservador, hispanismo, gremialismo y 
autoritarismo. [114] 

En su intervención, Pinochet afirmó que ante el estado de guerra interna 
estaban actuando conforme a la legislación vigente y destacó unas palabras 
recientes del presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia, quien había 
señalado que los tribunales de justicia funcionaban con absoluta 
independencia y que en el país se respetaban los derechos humanos. [115] Y, 
de acuerdo con lo consagrado en la Declaración de principios, que no fijaba 
plazos al régimen, reafirmó: «No pretendemos ser un mero gobierno de 
administración, ni una simple transición entre dos gobiernos partidistas, como 
los que el país conoció en el último tiempo. Tenemos la responsabilidad de 
proyectar hacia delante nuestra obra, iniciando una nueva era en la historia 
patria». 

Aquel discurso y el contenido de la Declaración de principios fueron 
hábilmente pulidos por la pluma de Jaime Guzmán, profesor de Derecho en la 
Universidad Católica y líder del gremialismo, el movimiento de masas nacido 
de la movilización insurreccional de una parte de la clase media y de la 
burguesía contra el gobierno de la UP. [116] Hasta 1980, Jaime Guzmán fue 
el principal asesor civil de Pinochet y el inspirador del modelo político que 
quedaría definido en la Constitución del régimen: la «democracia protegida y 
autoritaria». Su colaboración se plasmó en la redacción de discursos y 
documentos, la publicación de artículos donde marcaba la opinión sobre la 


coyuntura y la intervención asidua en las reuniones de la Junta. [117] En un 


memorándum que dirigió a este órgano semanas después del golpe de Estado, 
Guzmán recomendó: «El éxito de la Junta está directamente ligado a su 
dureza y energía, que el país espera y aplaude. Todo complejo o vacilación a 
ese propósito será nefasto. El país sabe que afronta una dictadura. Solo exige 
que se ejerza con justicia y sin arbitrariedad (...). Transformar la dictadura en 
“dictablanda” sería un error de consecuencias imprevisibles. Es justamente lo 
que el marxismo espera en las sombras». [118] 

Como ha escrito el politólogo Carlos Huneeus, Guzmán fue un dirigente 
notable, que supo mantener su influencia en el régimen durante años y 
reclutar a numerosos jóvenes que integraron la columna vertebral de la 
dictadura. De este modo, el gremialismo fue el grupo de civiles con mayor 
influencia y con el tiempo intentaron construir un poderoso movimiento 
político derechista, concebido para asumir el poder cuando los militares 
retornaran a los cuarteles. [119] Controlaron parcelas de poder como la 
Secretaría Nacional de la Juventud, que intentó penetrar en sectores 
populares, impulsaron el Frente Juvenil de Unidad Nacional y evolucionaron 
desde el corporativismo de matriz franquista al neoliberalismo y la alianza 
con los Chicago Boys. 

El 12 de marzo de 1974, horas después del discurso de Pinochet en el 
Diego Portales, el general de la Fuerza Aérea Alberto Bachelet falleció en la 
cárcel pública a consecuencia de las torturas sufridas a manos de quienes 
habían sido sus compañeros de armas. Había sido procesado, junto con casi 
un centenar de oficiales y suboficiales constitucionalistas en el consejo de 
guerra 1-73 de la FACh. En octubre de 1973, tras quedar en arresto 
domiciliario durante un tiempo, ya era un hombre «absolutamente quebrado», 
recuerda su viuda, Ángela Jeria. «Son capaces de cualquier cosa, se sienten 


en guerra», le expresó entonces el general Bachelet. [120] 
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El embrujo de la «coronación» 


La tarde del 18 de septiembre de 1974, el Teatro Municipal de Santiago 
acogió un concierto extraordinario de gala en honor del Jefe Supremo de la 
Nación, el general Augusto Pinochet, y de la Junta militar. Con la 
participación del Coro Sinfónico de la Universidad de Chile y de la Orquesta 
Sinfónica de Chile, la soprano Marisa Lena, la contralto Ivonne Herbos, el 
tenor Juan E. Lira y el bajo Boris Subiabre interpretaron la Misa de la 
Coronación, compuesta por Mozart en 1779. [1] Apenas un año después del 
golpe de Estado ya se había arrogado el Poder Ejecutivo y el mando absoluto 
sobre el Ejército, y contaba con la fidelidad de las diversas agrupaciones de la 
derecha. Al mismo tiempo, la temible estructura represiva de la DINA solo 
estaba sometida a sus órdenes y, en un gesto lleno de simbolismo, lucía ya la 
banda tricolor que tradicionalmente utilizaban los presidentes 
constitucionales en las ocasiones más solemnes. A fines de 1974 concluyó su 
«coronación» al ser designado presidente de la República por la Junta. En 
aquel año, además, con los asesinatos del exministro José Tohá y del general 


Prats se deshizo de los principales testigos de su actuación entre 1971 y 1973. 


El asesinato de José Tohá 


El 13 de marzo de 1974, el dictador y su comitiva aterrizaron en Brasilia para 


asistir a la ceremonia de transmisión del mando en la cúspide del régimen 


militar, que Emilio Garrastazu Médici cedió a Ernesto Geisel. Viajaron 
acompañados por un equipo de Televisión Nacional, que ofreció una amplia 
cobertura de su primer viaje al exterior. Como sucedería a partir de entonces, 
el almirante José Toribio Merino le subrogó como presidente de la Junta 
militar durante aquellos cinco días fuera del país. 

A su llegada, en un breve discurso, resaltó las similitudes entre ambos 
regímenes, aunque en Brasil los militares mantuvieron la formalidad del 
Congreso Nacional y sí hubo rotación en la jefatura del Estado: «Tanto Chile 
como Brasil estuvieron expuestos a ser sometidos por el comunismo 
internacional. En uno y otro caso, ello fue evitado por la acción cohesionada 
y oportuna de la Fuerza Pública, llamada por su naturaleza propia a defender 
la esencia de la patria y las bases fundamentales de la nacionalidad», afirmó. 
«Las Fuerzas Armadas (...) han asumido en ambos países la tarea de abrir un 
nuevo régimen político estable, duradero y proyectado al futuro.» [2] 
Pinochet se hospedó en el Hotel Eron de Brasilia y al día siguiente, vestido de 
civil, recorrió esta ciudad diseñada desde 1956 por el urbanista Lúcio Costa y 
el arquitecto Óscar Niemeyer —militante comunista y exiliado en París desde 
1966—. Visitó la torre de televisión, la catedral, el palacio Alvorada — 
residencia del presidente brasileño—, la universidad, el palacio Planalto — 
sede del Poder Ejecutivo—, y el sector industrial de Tahuarinha. [3] Aquel 
día, en la recepción oficial ofrecida por el nuevo mandatario brasileño, 
Ernesto Geisel, se terció por primera vez la banda presidencial. [4] 

Durante su estancia en Brasil se reunió con el dictador boliviano, el general 
Hugo Banzer, y suscribieron una breve declaración conjunta que, si bien no 
abordó la histórica demanda marítima del país altiplánico, sí reabrió el 
diálogo bilateral. Mantuvo también reuniones con Geisel y con el dictador 
uruguayo Juan María Bordaberry. [5] La tarde del 16 de marzo, en Río de 


Janeiro, después de visitar el Cristo Redentor de Corcovado y las playas de 


Copacabana y Botafogo y de asistir a misa en un cuartel, ofreció una 
recepción a la colonia chilena. [6] Cuando fue abordado por los periodistas 
para conocer su opinión ante la muerte del exministro del Interior y Defensa, 
José Tohá, se limitó a puntualizar que padecía un mal incurable y que se 
había suicidado. [7] 

Tohá había sido trasladado a Santiago a mediados de enero de 1974 desde 
la isla Dawson por el gravísimo deterioro de su estado de salud y una acusada 
pérdida de peso. Fue recluido en el Hospital Militar, donde tuvo una mejor 
alimentación y recibió la visita de su familia, incluso de sus hijos —Carolina 
y José—, en dos ocasiones, una de ellas el 6 de febrero por su cumpleaños. El 
16 de febrero fue conducido al hospital de la Fuerza Aérea y esa misma 
noche fue llevado encapuchado a la Academia de Guerra Aérea, una 
instalación adquirida para la FACh por él mismo cuando era ministro de 
Defensa, donde prosiguieron los interrogatorios. 

Dos días después, su esposa se entrevistó por última vez con el dictador en 
su despacho del Edificio Diego Portales. «Señora, ¿qué se le ofrece?», le 
preguntó. «Perdóneme, no vengo a hablar con el presidente de la Junta, vengo 
a hablar con Augusto Pinochet, a quien conozco desde hace tiempo. Vengo a 
pedirte que me devuelvas a mi marido inmediatamente. Quiero que me lo 
devuelvas porque está mal, porque ha habido problemas, porque ha sido 
sacado de su recinto hospitalario sin autorización médica. Cualquier cosa que 
le pase en este momento puede ser gravísima. Necesito verlo, necesito estar 
con él.» «No me puedes pedir esto», arguyó Pinochet. «Esto no lo puedo 
hacer yo. Seguramente la FACh tendrá algún cargo contra tu marido. Tienes 
que agradecerme, Moy, que me hayas pedido audiencia y en menos de doce 
horas te haya sido concedida.» 

Ella le recordó que nunca había tenido que solicitar audiencia para ir a su 


casa y siempre fue bien recibido. Mientras, Pinochet vociferaba que le iba a 


retirar la nacionalidad a Hortensia Bussi. «¿Por qué gritas tanto? Hace ya 
mucho tiempo que no te puedo oír ni en la televisión, gritas demasiado.» 
Ante su insistencia el dictador señaló: «Si hago algo, lo voy a hacer por ese 
niño chico que merece un padre». «De ese niño chico me encargo yo, que soy 
su madre. Si tú haces algo será porque reconoces que José es un ser 
maravilloso, el ser humano a quien tanto conociste.» Entonces hizo ademán 
de marcharse. «Mira, lo único que puedo hacer es apurar el proceso. Voy a 
hablar con el fiscal para que puedas ver a tu marido.» [8] 

Aquella tarde, ante la gravedad de su estado de salud, José Tohá fue 
obligado a escribir una nota que un soldado de la Fuerza Aérea entregó a su 
esposa: «Mi querida Moy, te envío estas líneas para que sepas que estoy bien, 
no he tenido quebrantos mayores de salud, estoy tranquilo y te pido tengas 
seguridad y confianza. Te siento a ti y a los niños más cerca que nunca. 
Muchos cariños para Carolina y José. Recibe los besos y el amor de José». 
Fue su última carta y le impresionó sobremanera el sinuoso trazado de su 
letra, consecuencia de su extrema debilidad física. Dos días después, Tohá 
fue llevado de regreso al Hospital Militar y le impidieron recibir visitas. 

No volvió a verle hasta el 9 de marzo, cuando lo visitó vigilada. «Estaba 
tendido en la cama y aparecí en la puerta», afirmó Moy de Tohá en México 
en 1975. «Entré y José desde la cama apretaba los ojos para ver quién era, 
cuando la distancia apenas era de tres metros, tal era el grado de declive 
físico al que le condujeron. Me tendí en la cama a su lado y le hice cariños y 
caricias. Él me repetía estas palabras: “Se paran a los pies de mi cama y 
hacen escarnio de mi indefensión”. (...) Tenía claro que tenía que estimularle, 
hablarle de los niños, de la solidaridad internacional, de mis conversaciones 
con el general Prats, incluso de mis entrevistas con Pinochet. (...) José casi no 
habló. Decía: “Hay que proteger a los niños...”.» [9] Y le confió sus terribles 


presagios: «Los niños no me van a ver nunca más, me van a ejecutar». [10] 


El 15 de marzo de 1974 fue asesinado en el Hospital Militar, aunque el 
régimen aseguró que se había suicidado. [11] En 1984, Moy de Tohá recordó 
que su esposo sufría una fuerte depresión y presentaba un cuadro grave de 
desnutrición y que aun así estuvo sometido a permanentes interrogatorios, 
incomunicado, vejado. «Cuando me entregaron su cuerpo, pesaba 49 kilos y 
no olvide que José medía 1,95. (...) Lo único que puedo decirle es que el 
closet en donde aseguran que se habría ahorcado era mucho más bajo que 
José. Por otro lado, hay que recordar que él ya no tenía fuerzas para dar ni un 
solo paso». [12] Tohá era una amenaza para la dictadura y para el dictador: 
como ministro de Defensa durante un año y medio, era uno de los grandes 
testigos de la actuación de Pinochet antes del 11 de septiembre de 1973. 

La noticia conmovió profundamente al general Carlos Prats en su exilio en 
Buenos Aires. En la carta que el 29 de agosto de 1974 dirigió a Moy de Tohá 
quiso explicarle: «¿Por qué se ensañaron con José? Porque a cada uno de los 
cómitres de hoy les torturaba la evidencia de que, dentro de la UP, José era 
quien mejor los conocía. Los observó humildes y obsecuentes, los vio hacer 
genuflexiones y supo de sus miserias íntimas, de sus celos interarmas, de su 
concupiscencia y frivolidad, de sus limitaciones intelectuales y culturales y 
de la farsa de su lealtad. José Tohá tenía mucho que decir...». Prats también 
se refirió a su sucesor al frente del Ejército: «En cuanto a la conducta de 
Pinochet, puedo decirte que su traición no tiene parangón en la historia de 
Chile. ¿Cómo puede entenderse su trayectoria bonachona y dúctil, entre 
marzo y septiembre de 1973, si él mismo ha reconocido su compromiso bajo 
firma para derrocar a Allende desde aquel mes? La explicación está en que en 
su personalidad —como en el caso de un Duvalier— se conjugan 
admirablemente una gran pequeñez mental con una gran dosis de perversidad 
espiritual, como lo ha estado demostrando con sus inauditas declaraciones 


recientes». [13] 


En diciembre de 2010, los restos mortales de José Tohá fueron exhumados 
y dos informes forenses determinaron que su fallecimiento se produjo por la 
intervención de terceras personas. En septiembre de 2017, la Corte Suprema 
condenó a dos exoficiales de la Fuerza Aérea, Ramón Cáceres y Sergio 
Contreras, por haberle infligido tormentos de manera reiterada. [14] Y 
durante años, el doctor Alfonso Chelén, quien —como médico cirujano y 
perito criminalista de la Brigada de Homicidios de la Policía de 
Investigaciones— fue el primer especialista en examinar su cuerpo inerte en 
la habitación 303 del Hospital Militar, declaró que percibió signos en su 
cuello de una muerte por estrangulamiento y que después acomodaron su 
cuerpo para simular un suicidio. En mayo de 2018, la Corte de Apelaciones 
de Santiago decidió reabrir la investigación por la muerte de José Tohá, cuyas 
circunstancias y responsables directos aún se desconocen, como señaló su 
hija Carolina. [15] 

Muy lejana queda la nota que Augusto Pinochet y Lucía Hiriart les 
escribieron el 10 de julio de 1973: «Lucía y Augusto Pinochet Ugarte, 
general de división, saludan atentamente a los distinguidos amigos don José 
Tohá G. y señora Victoria E. Morales de Tohá y en forma muy sentida les 
agradecen el noble gesto de amistad que tuvieron al despedirse de su gestión 
ministerial. Lucía y Augusto le expresan el sentido afecto que ellos tienen por 
el matrimonio Tohá Morales y les piden que los sigan considerando sus 
amigos. Esperamos que al regreso de Lucía tengamos la suerte de compartir 
con la grata compañía de ustedes. Mientras tanto, reciban el saludo y el afecto 


de siempre». [16] 


Con Stroessner y Perón 


Durante los primeros meses, varios generales del Ejército, como Óscar 
Bonilla, Sergio Arellano, Augusto Lutz y Javier Palacios, concedieron 
extensas entrevistas o declaraciones —principalmente a Ercilla y Qué Pasa 
—, algo impensable antes del 11 de septiembre de 1973, cuando la voz 
pública del Ejército era el comandante en jefe. Bonilla, por ejemplo, 
protagonizó numerosas declaraciones en las que pretendió encarnar el rostro 
más paternalista del nuevo régimen. [17] Arellano y Palacios evocaron su 
papel antes y durante el 11 de septiembre de 1973. Igualmente, Merino, 
Mendoza y Leigh se prodigaron en la prensa. 

Por ejemplo, Leigh recibió al periodista Hugo Mery en su despacho del 
piso vigésimo primero de la Torre Villavicencio del Edificio Diego Portales 
en abril de 1974 y no dudó en pronunciarse sobre el debate permanente 
acerca de la duración de la dictadura cívico-militar: «Creo que más adelante 
va a ser necesario fijar un plazo. Hacerlo ahora sería contraproducente». [18] 
Asimismo, justificó por el estado de «conmoción interna», la privación de las 
libertades fundamentales e incluso la censura cinematográfica, que condujo 
ya entonces a la prohibición de El último tango en París o La naranja 
mecánica y en 1975 incluso a la retirada de las tiras televisivas de Mafalda. 
[19] «Esa conmoción no se ve en ninguna parte. ¿Cómo se expresa ella?», le 
preguntó Hugo Mery. «Hay planes, hay reuniones. Pero los tenemos tan 
presionados que no salen a flote», rebatió. La censura previa de prensa, 
cinematográfica y de la publicación de libros llevó al denominado «apagón 
cultural». 

Pronto, Pinochet se preocupó de que, al menos en el Ejército, todo el 
protagonismo público recayera en su figura y en especial de moldear una 
cúpula militar absolutamente subordinada a su mando. El 21 de septiembre 
de 1973, la Junta había aprobado el decreto ley n.” 33, que le otorgó por el 


plazo de un año y en su condición de comandante en jefe la facultad 


excepcional de ascender o pasar a retiro a cualquier oficial de la institución, 
una atribución que había correspondido tradicionalmente al presidente de la 
República y al Consejo de Generales. Así, en abril de 1974, retiró a los 
generales de división Orlando Urbina (jefe del Estado Mayor General del 
Ejército), Manuel Torres (Inspector General del Ejército, tercer puesto en la 
línea de mando), Ernesto Baeza (cuarta antigüedad) y Ervaldo Rodríguez 
(jefe de la misión militar en Estados Unidos), quien la había solicitado meses 
antes por lealtad con el general Prats. También abandonaron la institución los 
generales de brigada Sergio Nuño, Raúl Contreras y Carlos Araya. [20] Óscar 
Bonilla quedó como segundo hombre, mientras que Augusto Lutz, que era 
hasta ese momento responsable de la Dirección de Inteligencia, fue enviado a 
Punta Arenas como comandante en jefe de la V División. 

A fines de 1974, otros seis generales pasaron a retiro, mientras que 
ascendió al generalato el coronel Sergio Covarrubias, quien se ocupó de crear 
el Estado Mayor Presidencial a fin de asesorar al entonces ya presidente de la 
República. [21] En 1975, tras la muerte del general Bonilla, Pinochet designó 
a Herman Brady como ministro de Defensa y relegó a Sergio Arellano a la 
responsabilidad de jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional, antes de su 
retiro en enero de 1976. En 1989, el general Ernesto Baeza acusó a Pinochet 
de haber olvidado muy pronto a quienes le auparon al poder. «Recuerdo 
perfectamente el caso del general Stroessner o el caso de Franco, que 
mantuvieron a sus generales hasta el último día. Da la impresión que a él no 
le gustaba que los generales que estuvieron el 11 de septiembre tuviesen la 
confianza suficiente como para decirle lo que realmente estaba ocurriendo. 
(...) Los generales que estaban al comienzo en 1973, el 11 de septiembre, 
tenían la facultad y la amistad suficiente como para decirle realmente lo que 


estaba ocurriendo, porque considero un sentido de lealtad expresarle al amigo 


lo que realmente está ocurriendo y no engañarlo, no halagarlo con mentiras y 
falsedades». [22] 

El apoyo incondicional del Ejército fue uno de los pilares de su 
«coronación» y de su permanencia al frente del régimen. Primero purgó a sus 
potenciales rivales, a quienes pudieran en algún momento conspirar contra él 
o hacerle sombra. Años después, en una hábil maniobra, optó por ampliar el 
cuerpo de generales, lo que otorgó a los oficiales mayores esperanzas y 
probabilidades de alcanzar la cima de su carrera. Si en 1973 el Ejército tenía 
veinticinco generales, en 1985 ya eran cincuenta y dos. Además, una parte 
importante de las principales autoridades del país —ministros, intendentes, 
gobernadores, alcaldes, rectores de universidades, directivos de empresas 
públicas, embajadas— fueron militares, principalmente del Ejército. [23] 
Asimismo, desde fines de 1976 modificó las reglas sobre retiro por 
antigüedad para permitir la continuidad de aquellos generales o 
vicealmirantes y contraalmirantes en la Armada, que debían retirarse y que 
estuviesen cumpliendo funciones de gobierno calificadas por el presidente de 
la República por decreto supremo. [24] 

En consecuencia, encontramos declaraciones como esta, adoptada el 29 de 
marzo de 1978: «El Consejo Militar, integrado por todo el Cuerpo de 
Generales del Ejército, reunido en su primera sesión del presente año, ha 
resuelto por unanimidad de sus integrantes reiterar al señor Presidente de la 
República y comandante en jefe del Ejército su más amplio respaldo a las 
decisiones que ha tomado y tomará en el ejercicio de su alto cargo; y en este 
apoyo a su comandante en jefe no permitirán que se pretenda causar 
problemas u obstaculizar el camino que se ha trazado para lograr la nueva 
institucionalidad de nuestra patria». [25] O estas palabras del teniente general 
Carlos Forestier, vicecomandante en jefe del Ejército, el 23 de agosto de 1979 


con motivo del sexto aniversario de su designación como comandante en jefe 


del Ejército: «Tengo el alto honor y orgullo de presentar mis saludos a 
nombre del Ejército. Honor por estar a sus órdenes, que son firmes, 
previsoras y serenas y orgullo por pertenecer a un Ejército que usted hizo 
grande y que está dispuesto a cumplir cualquier orden que sea». [26] 

En marzo de 1984, Patricia J. Sethi, periodista de la revista estadounidense 
Newsweek, le comentó en la entrevista que le concedió que para algunos 
analistas estadounidenses el secreto de su fortaleza residía en el férreo control 
sobre el Ejército a través de las promociones y ascensos. «Estoy cansado de 
estas acusaciones injustas que se lanzan contra mí y contra mi Gobierno solo 
porque tenemos un Gobierno militar. Yo he sido militar por más de cincuenta 
años. He compartido el rancho con mis compañeros oficiales del Ejército. He 
pasado por todos los grados de la carrera, igual que ellos, y un sentido de 
lealtad ha emanado desde mí hacia ellos y desde ellos hacia mí. (...) Así pues, 
el secreto de mi supervivencia no es tal. Soy un hombre que está luchando 
por una causa justa: la lucha entre la Cristiandad y el espiritualismo, por una 
parte, y el marxismo y el materialismo, por la otra. Yo saco mi fuerza de 
Dios.» [27] 

Por otra parte, a mediados de abril de 1974, en una entrevista concedida a 
la revista italiana L”Europeo, Pinochet planteó un plazo de administración del 
país por parte de las Fuerzas Armadas superior a una década, al anunciar que 
serían necesarios al menos cinco años para la normalización del país y otros 
tantos «para realizar objetivos concretos», aunque reiteró que las Fuerzas 
Armadas no pensaban gobernar Chile «por siempre». Por otra parte, negó que 
se torturara a los presos políticos, como se denunciaba en el exterior: «No se 
tortura en Chile. ¿Por qué, si hay mil modos diferentes para hacer hablar a la 
gente?». [28] 

Sin embargo, en aquellos días el cardenal le solicitó una reunión privada, 


que tuvo lugar el 23 de abril, [29] con la intención de amortiguar el previsible 


impacto de la declaración que el episcopado iba a difundir al día siguiente, 
titulada «Chile, país de hermanos. La reconciliación en Chile», y que la Junta 
debatiría en su reunión de cinco días después. [30] En este documento los 
obispos cuestionaron por primera vez la actuación del régimen y señalaron 
que «la reconciliación» solo podría lograrse a partir del «respeto irrestricto de 
los derechos humanos». «La condición básica para una convivencia pacífica 
es la plena vigencia del Estado de Derecho, en el que la Constitución y la Ley 
sean una garantía para todos». Lamentaron, por tanto, las «detenciones 
arbitrarias» y los «interrogatorios con apremios físicos o morales». Los 
obispos —la única voz que entonces podía alzarse para denunciar las 
violaciones de los derechos humanos— también expresaron su preocupación 
por la situación económica, con el aumento del desempleo y los despidos 
arbitrarios por razones ideológicas. [31] 

Esta declaración estuvo muy influida por el primer informe del Comité de 
Cooperación para la Paz, elaborado después de que el 29 de marzo hubiera 
presentado un recurso de amparo ante la Corte de Apelaciones de Santiago en 
favor de 131 personas detenidas desaparecidas, sin que obtuviera respuesta 
alguna. [32] Dicho informe mencionó la creación de la DINA y la práctica de 
la desaparición forzada de personas, incluyó un amplio párrafo dedicado a las 
«torturas verificadas» —aplicación de electricidad sobre los órganos sexuales 
y Otras partes del cuerpo, quemaduras, ingestión de excrementos, 
colgamientos...— y expuso «la clara tendencia» hacia la institucionalización 
de estas vejaciones. [33] 

El 7 de mayo, Pinochet visitó Lota y Coronel, donde estuvo destinado un 
cuarto de siglo atrás, como recordó en su discurso en esta segunda ciudad. 
[34] La represión había dejado también allí su huella: el 22 de octubre de 
1973, un consejo de guerra dictaminó la pena de muerte contra los militantes 


comunistas Danilo González, alcalde de Lota; Isidoro Carrillo, gerente de la 


Empresa Nacional del Carbón, y los dirigentes sindicales Bernabé Cabrera y 
Vladimir Araneda, acusados de haberse apropiado de grandes cantidades de 
explosivos para fabricar las bombas destinadas a «masacrar a familias 
completas» como parte del Plan Z. «Ejecutados 4 terroristas», tituló El 
Mercurio. [35] 

El 13 de mayo, acompañado por su esposa y su hija Jacqueline, Pinochet 
viajó a Paraguay, un país sometido a la dictadura del general Alfredo 
Stroessner desde 1954, como invitado especial a las festividades nacionales 
del 14 y 15 de mayo. Unidos por el carácter opresivo de sus regímenes y su 
odio al comunismo, confraternizaron rápidamente: en una ceremonia 
celebrada en el palacio de gobierno, Pinochet decidió nombrar al dictador 
paraguayo General «Honoris Causa» del Ejército de Chile, distinción inédita 
hasta entonces, además de entregarle una réplica del sable de O”Higgins. Por 
su parte, él fue condecorado con la medalla y el collar Mariscal Francisco 
Solano López. En su primer día, la comitiva chilena también visitó el Panteón 
Nacional de los Héroes, donde depositó una ofrenda floral a los soldados 
caídos en las guerras contra la Triple Alianza en el siglo x1x y del Chaco. [36] 

En el archivo paraguayo donde se conservan los miles de documentos 
descubiertos por el profesor Martín Almada el 22 de diciembre de 1992 — 
una parte de la documentación de la dictadura de Stroessner y numerosos 
papeles que confirmaron la existencia de la Operación Cóndor, hasta sumar 
más de medio millón de páginas—, se conserva la lista de las setenta y cuatro 
personas que le acompañaron en aquel viaje, además de un detallado 
programa de la visita e incluso la relación de las habitaciones que ocuparon 
en el Hotel Guaraní. Además del canciller Ismael Huerta, el ministro de 
Obras Públicas, general de aviación Sergio Figueroa; el vicepresidente de la 
Corporación de Fomento de la Producción, general Javier Palacios, y el 


secretario de prensa Federico Willoughby, integraba la expedición una parte 


del personal de la Casa Militar —dos cocineros, un mayordomo, el oficial de 
órdenes— y sendos equipos de Televisión Nacional de Chile (TVN), el Canal 
13 y Chile Films, así como ocho personas a cargo de la seguridad del 
dictador, entre ellas los tenientes de Ejército Cristián Labbé y René Mena, 
junto con dos tenientes de Carabineros y once escoltas civiles. [37] 

Cristián Labbé fue designado jefe de seguridad de Pinochet por Manuel 
Contreras a fines de 1973. Ya se había ocupado de la vigilancia de la casa de 
Laura de Noves después del golpe de Estado, pero a partir de entonces lo hizo 
vestido de civil y como servicio secreto, con siete hombres a su mando. Este 
coronel del Ejército en retiro, que ha sido procesado en varias causas por 
violaciones de los derechos humanos, [38] conoció al dictador en la intimidad 
y lo defiende hasta el día de hoy: «Muchos de sus más cercanos que han 
escrito sobre él lo retratan de buen humor, afable y llano, pero la verdad es 
que Pinochet es un hombre introvertido, de pocas palabras y más bien 
huraño». [39] 

El 14 de mayo presenciaron un multitudinario «desfile de la juventud» en 
la avenida Palma, que atraviesa Asunción de oriente a poniente, con 
participación de la Escuela República de Chile, y visitaron el Colegio Militar, 
donde escucharon, seguramente complacidos, la «doctrina» que inspiraba al 
régimen —un anticomunismo zafio y primario— por boca de su comandante, 
el general Gerardo Alberto Johannsen. [40] En Asunción, Pinochet recibió el 
saludo del general Viaux, quien le solicitó, sin éxito, el indulto para la pena 
de cinco años de extrañamiento a que fue finalmente condenado por la Corte 
Suprema, tras cumplir dos años de prisión, por su complicidad en el asesinato 
del general Schneider, durante la recepción en el palacio de López que 
ofreció Stroessner. [41] 

El 16 de mayo, Pinochet regresó a Chile en un avión de la compañía LAN, 


con una escala técnica de cuatro horas en la base militar de Morón, a unos 


veinte kilómetros al oeste de Buenos Aires, donde se reunió con el presidente 
argentino, Juan Domingo Perón. [42] Además de Perón, le recibieron su 
esposa y vicepresidenta, María Estela Martínez, el canciller Alberto Vignes, y 
el ministro de Bienestar Social José López Rega, en medio de un 
impresionante dispositivo de seguridad. [43] Aquella entrevista despertó una 
fuerte polémica por el repudio de la izquierda peronista, del movimiento 
estudiantil y de la Municipalidad de Buenos Aires, que lo declaró «persona 
non grata». [44] 

Ninguno de los dos mandatarios ofreció detalles sobre los aspectos que 
conversaron en la biblioteca del casino de oficiales y se limitaron a calificar 
de «muy cordial» la entrevista de hora y media y de excelentes las relaciones 
bilaterales. [45] En sus memorias, Pinochet relató que se habían conocido 
cuando Perón visitó Chile en 1954 y él era el ayudante del subsecretario de 
Guerra y, sobre todo, que en Morón le manifestó su preocupación por que su 
país hubiera acogido a numerosos refugiados chilenos. [46] De hecho, en 
abril en Osorno había proporcionado a la prensa uno de aquellos titulares 
sensacionalistas que proliferaron hasta 1975: «Al otro lado de la frontera», en 
Argentina, había catorce mil «extremistas» preparándose para realizar 
«actividades terroristas en Chile». [47] Tras el encuentro entre Pinochet y 
Perón, los ministros de Relaciones Exteriores, Ismael Huerta y Alberto Juan 
Vignes, firmaron una declaración conjunta sobre los derechos de ambos 
países en la Antártida y varios convenios sobre transporte marítimo, terrestre 
y colaboración científica. [48] 

El 24 de mayo, en el Edificio Diego Portales, Pinochet despidió a la 
selección nacional de fútbol, que partía hacia la República Federal Alemana 
para disputar el Campeonato Mundial. La selección se había clasificado 
después de que la URSS renunciara en noviembre de 1973 a disputar el 


último encuentro de las eliminatorias en el Estadio Nacional. [49] Fue 


entonces cuando uno de los mejores futbolistas chilenos, Carlos Caszely — 
estrella de Colo Colo que quedó subcampeón de la Copa Libertadores en 
1973 y máximo goleador de aquel torneo con nueve tantos—, se negó a 
estrecharle la mano. Durante los años de la Unidad Popular, Caszely había 
expresado sus ideas de izquierda en revistas como Ramona o Chile hoy y 
poco antes de aquel encuentro, agentes de la dictadura habían secuestrado a 


su madre durante unos días. [50] 


Jefe Supremo de la Nación 


El 26 de junio de 1974, se publicó en el Diario Oficial el decreto ley n.° 527 
sobre el Estatuto de la Junta de Gobierno, que determinó las 
responsabilidades de sus integrantes, la sucesión, el orden de precedencia y el 
método de trabajo. [51] Sus tres primeros artículos reafirmaron que la Junta 
había asumido los poderes Constituyente y Legislativo, que ejercía a través 
de la promulgación de decretos ley, además del Ejecutivo; que adoptaba sus 
decisiones por unanimidad; y, por otra parte, que el Poder Judicial seguía 
desarrollando sus funciones con las facultades vigentes antes del golpe de 
Estado. Su meollo era el artículo 7, que entregaba al presidente de la Junta el 
Poder Ejecutivo, con el título de Jefe Supremo de la Nación. Y recibía, 
además, un conjunto muy amplio de facultades, atribuciones y prerrogativas. 
«Al presidente de la Junta de Gobierno está confiada la administración y 
gobierno del Estado y su autoridad se extiende a todo cuanto tiene por objeto 
la conservación del orden público interno y la seguridad exterior de la 
República, de acuerdo con el presente Estatuto, la Constitución y las leyes», 
señalaba el artículo 9. 


El artículo 10 detallaba hasta catorce «atribuciones especiales» del Jefe 


Supremo de la Nación, que se unían a las que la Constitución de 1925 y las 
leyes vigentes conferían al presidente de la República: dictar los reglamentos, 
decretos o instrucciones que desarrollaran las leyes; velar por la conducta de 
los magistrados y funcionarios del Poder Judicial; nombrar a los ministros, 
intendentes, gobernadores y a los magistrados de los tribunales superiores de 
justicia y a los jueces letrados; destituir a los empleados de la administración 
que designaba de conformidad con las leyes orgánicas de cada institución. 
Asimismo, invadió las competencias de Merino, Mendoza y Leigh, puesto 
que a partir de entonces podía disponer del conjunto de las Fuerzas Armadas 
y Carabineros y organizarlas y distribuirlas según estimara conveniente 
«oyendo a la Junta de Gobierno» y mandarlas previo acuerdo con la Junta. 
No obstante, según el tercer apartado de este artículo, Pinochet debía 
consultar también a este organismo cada nombramiento de ministros, 
subsecretarios, intendentes, gobernadores, agentes diplomáticos y 
magistrados de tribunales superiores, quienes —eso sí— permanecerían en 
sus puestos mientras contaran con su confianza. A diferencia de la situación 
definida por la Constitución de 1925, no podía interferir en los 
nombramientos de los oficiales de las otras tres ramas, salvo el de general o 
almirante, previo acuerdo de la Junta. [52] 

La promulgación del decreto ley n.° 527 clausuró de manera definitiva 
cualquier debate sobre quién ocupaba la cima del régimen. Reforzado por un 
amplísimo repertorio de facultades, adornado por el ampuloso título de Jefe 
Supremo de la Nación, Pinochet era indiscutiblemente el rostro de aquel 
régimen pretendidamente portaliano e «impersonal», pero cada vez más 
representado por su figura y sus amplios poderes. 

La ruptura del «trato de caballeros» adoptado la tarde del 11 de septiembre 
de 1973 en la Escuela Militar originó su primer enfrentamiento con Gustavo 


Leigh, el miembro de la Junta que más se resistió a suscribirlo. «No pienso 


firmar esto», le dijo con voz airada, «porque se están traicionando los 
principios que nos unieron. Adquieres con esto, Augusto, un poder 
gigantesco, incluso pasando a llevar las instituciones que comandamos y te 
reservas el derecho de todo, de absolutamente todo». El comandante en jefe 
del Ejército le respondió que su oposición fracturaría la unidad de la Junta, 
pero que en cualquier caso aquella norma saldría adelante. Merino y 
Mendoza respaldaron, con argumentos más bien confusos, a Pinochet. «Seguí 
negándome, señalándoles que eso le otorgaba una posición muy por sobre 
nosotros y muy por fuera del espíritu inicial de la Junta. Fue entonces cuando 
a Pinochet, ante mis dichos, le vino un ataque de furia tremendo. Nunca lo 
había visto así. Dio un tremendo puñetazo sobre la mesa, tan violento que 
quebró el cristal y se hizo una pequeña herida en su mano», dijo Leigh. 
Finalmente, ante la insistencia de Merino y Mendoza y para evitar el quiebre 
de la Junta, terminó por añadir su firma a aquel decreto ley. [53] 

El 26 de junio, tras la publicación del decreto ley n.° 527, Pinochet ya pudo 
disfrutar de su flamante título de Jefe Supremo de la Nación, que las primeras 
constituciones del país habían utilizado para designar al titular del Poder 
Ejecutivo, [54] pero que también evocaba a dictadores tan despiadados como 
el dominicano Rafael Leónidas Trujillo, el Jefe. En su estreno como titular 
exclusivo del Poder Ejecutivo tuvo una agenda plagada de reuniones, puesto 
que recibió al embajador de El Salvador; al presidente de la comisión que 
preparaba la nueva Constitución, Enrique Ortúzar; a representantes de la Cruz 
Roja; a la directiva del Colegio de Ingenieros, y al nuncio apostólico, 
monseñor Sótero Sanz. [55] 

Al día siguiente, en una solemne ceremonia, asumió formalmente el cargo 
de Jefe Supremo de la Nación e inauguró la vertiente mesiánica y 
providencialista de su discurso político. «Llego al Mando Supremo de la 


Nación sin haberlo jamás pensado ni mucho menos buscado. Soy un soldado 


que ingresó a las filas del Ejército sin otro norte que la entrega silenciosa y 
abnegada a la patria (...). Circunstancias trágicas para el país, que lo tuvieron 
al borde del abismo, llevaron a nuestras Fuerzas Armadas, esencialmente 
profesionales, a encontrarse frente al deber de asumir el Gobierno de la 
Nación. La Divina Providencia ha querido que este soldado que les habla, en 
su Calidad de presidente de la Junta de Gobierno, sea ungido hoy como Jefe 
Supremo de la Nación chilena. Ejerceré con energía y justicia el principio de 
autoridad, ya que en él reside el elemento vital de subsistencia para cualquier 
comunidad organizada.» [56] 

El 11 de julio, a diez meses del golpe de Estado, se produjo la primera 
reestructuración del gabinete. El general César Benavides sustituyó al general 
Óscar Bonilla al frente del Ministerio del Interior y este pasó a ocupar 
Defensa, una cartera de menor importancia. El vicealmirante Patricio 
Carvajal asumió Relaciones Exteriores y el contraalmirante Ismael Huerta fue 
enviado como embajador ante Naciones Unidas. Jorge Cauas ingresó como 
titular de Hacienda, mientras que continuaban Raúl Sáez al frente del 
Ministerio de Coordinación Económica y Fernando Léniz en Economía. 

El 13 de julio, con la publicación del decreto ley 575, empezó el proceso 
de «regionalización», la división administrativa del país en trece regiones, 
subdivididas en provincias, gobernadas por un intendente regional y un 
gobernador provincial, respectivamente. El día anterior, Pinochet dirigió un 
mensaje escrito al país en el que reafirmó que el Estado chileno era unitario y 
que aquel proceso, si bien descentralizaba el poder, en ningún caso debilitaba 
la autoridad del gobierno. [57] De manera muy acertada, Pilar Vergara ha 
señalado que esta reforma estaba muy influida por el pensamiento geopolítico 
y la Doctrina de Seguridad Nacional. «Su objetivo es hacer más eficiente la 
labor de gobierno, al descentralizar el proceso de las decisiones que no 


revisten carácter político. Sin embargo, a través de la descentralización 


administrativa y regional se busca robustecer, y no debilitar, la influencia del 
poder central en la medida que refuerza el sistema vertical de mando, que 
ubica al Presidente de la República en la cúspide del poder». [58] 

Además de su omnipotencia como titular del Poder Ejecutivo y del proceso 
de conformación de un cuerpo de generales absolutamente leal a su voluntad, 
Augusto Pinochet contó a su servicio con un «Ejército paralelo», la Dirección 
de Inteligencia Nacional, cuya existencia dejó de ser secreta cuando el 18 de 
junio de 1974 el Diario Oficial publicó el decreto ley n.° 521, que daba a 
conocer también sus funciones. «La DINA es un organismo coordinado de 
los servicios de inteligencia de las cuatro ramas de la Defensa Nacional que 
ahora funcionan bajo una inspiración conjunta», explicó el dictador. «Los 
servicios de inteligencia enfocaban su trabajo tradicionalmente solo en el 
plano técnico militar, con acción interna en el plano de las unidades 
uniformadas y con vistas a proteger los intereses de Chile en el orden interno 
y en aspectos de soberanía. La DINA ha debido ampliar su programa de 
trabajo al comprobarse durante el régimen marxista y a su derrocamiento que 
había una vasta red de actividades sediciosas en todos los sectores del país. 
La DINA depende directamente de la Junta en su mando superior (...) es un 
buen brazo ejecutivo para llevar adelante nuestros cursos de acción para la 
seguridad nacional». [59] La acción de la DINA imprimió al régimen un 
carácter terrorista y fue decisiva para su consolidación en la cúspide. 

A partir de su entrada en funcionamiento, la represión se tornó clandestina 
y selectiva y su expresión más cruel fue la desaparición forzada de personas. 
Esta práctica sistemática y planificada se inspiró en el Decreto Noche y 
Niebla que el 7 de diciembre de 1941 aprobó el mariscal alemán Wilhelm 
Keitel, jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, el mismo que en mayo de 
1945 firmaría el acta de rendición del III Reich ante el mariscal soviético 


Gueorgui Zhukov. Desde entonces el Ejército alemán lo aplicó en los 


territorios ocupados contra miembros de la Resistencia o prisioneros de 
guerra, que eran deportados con la identidad «NN» a los campos de 
exterminio. [60] 

La estructura de la DINA fue muy compleja, ya que debía organizar a sus 
centenares de agentes y a los casi cincuenta mil informantes con los que 
contó, según declaró Contreras en diversas ocasiones. En la cúspide había 
una comandancia al mando del director ejecutivo, Manuel Contreras, [61] y 
por debajo funcionaban subdirecciones, departamentos, brigadas y 
agrupaciones. También contaba con equipos asesores y unidades encargadas 
de actividades concretas como inteligencia electrónica, finanzas, propaganda 
y guerra psicológica, investigaciones económicas, contrainteligencia e 
incluso con profesionales que asistían en los campos legal y sanitario, 
incluida en este último la participación de médicos en las sesiones de tortura. 

Sus principales responsables fueron oficiales del Ejército, mientras que 
entre los mandos operativos hubo una presencia notoria de personal de 
Carabineros y algunos civiles procedentes de las camadas de la extrema 
derecha. Contó con la colaboración de funcionarios del gobierno, de las 
empresas estatales y de las embajadas chilenas, así como de periodistas de 
distintos medios de comunicación. Además de los fondos reservados y de 
otros recursos que le entregaron, la DINA generó sus propias vías de 
financiación y para ello creó empresas en Chile y otros países y desarrolló 
complejas operaciones comerciales. 

Con su creación, el dictador quiso poner fin a las disputas entre los 
servicios de inteligencia de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas y 
Carabineros, ya que la DINA, sometida exclusivamente a su mando, era la 
principal responsable de la «guerra antisubversiva». Cuando surgieron 
disputas entre esta y otros sectores de las Fuerzas Armadas, en especial con el 


Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea, siempre la respaldó. De hecho, 


tampoco ocultó a sus subordinados que él era el jefe supremo de la DINA 
para imponer las prerrogativas elefantiásicas de Contreras y garantizar el 
cumplimiento de todas sus órdenes. Así, en septiembre de 1974 durante una 
reunión del cuerpo de generales a la que asistió Augusto Lutz, el dictador 
cerró la discusión sobre su actuación con una sentencia lapidaria: «La DINA 
soy yo». Lutz narró el contenido de aquella reunión a su hija María Olga, 
quien lo expuso en su declaración ante el juez Baltasar Garzón en 1998. [62] 
El general Lutz murió en circunstancias extrañas el 28 de noviembre de 1974. 
En junio de 2018, sus restos fueron exhumados en el marco de la 
investigación judicial abierta por el magistrado Mario Carroza para 
determinar si fue asesinado. [63] Además, la DINA vigiló y espió a altos 
oficiales e importantes funcionarios del régimen que consideraba que podían 
convertirse en una amenaza para el dictador. [64] 

En un recurso de trescientas páginas presentado ante la Corte Suprema, el 
23 de diciembre de 1997, para solicitar la revisión de su condena a siete años 
de cárcel como coautor del homicidio calificado de Orlando Letelier y Ronni 
Moffitt, Contreras confirmó la identidad del máximo responsable de la 
DINA: «Siempre cumplí (...) conforme las órdenes que el señor Presidente de 
la República me daba. Solamente él, como autoridad superior de la DINA, 
podía disponer y ordenar las misiones que se ejecutaran y siempre, en mi 
calidad de delegado del Presidente y director ejecutivo de la DINA, cumplí 
estrictamente lo que se me ordenó». 

Cada mañana, Contreras pasaba a buscar a Pinochet a su casa y le 
acompañaba hasta el Edificio Diego Portales, donde solían tomar desayuno y 
le ponía al corriente de las novedades en la represión. [65] «Como delegado 
del sr. Presidente le informaba permanentemente de cualquier actividad o 
hecho que se produjera, al momento y diariamente. (...) Trabajaba 


directamente subordinado al Presidente de la República y comandante en jefe 


del Ejército, sin ningún mando intermedio». [66] Contreras también recordó 
entonces que nunca fue nombrado director por un decreto supremo, tal y 
como exigía el artículo 2 del decreto ley n.° 521, y que el único documento 
que le situó al frente de la DINA tenía fecha de 13 de noviembre de 1973 y le 
designó «delegado del presidente de la Junta de Gobierno»... la misma 
fórmula que Pinochet había empleado con el general Arellano el mes anterior. 
[67] 

En abril de 1975, el capitán J. R. Switzer, agregado de Defensa de la 
Embajada de Estados Unidos, describió el desarrollo de la DINA como «un 
fenómeno particularmente inquietante» para algunos sectores de las Fuerzas 
Armadas: «La aprensión de muchos destacados miembros del Ejército en 
relación con la posibilidad de que la DINA se convierta en una Gestapo de 
nuestros tiempos está más que fundada: este órgano posee una autoridad 
autónoma considerable, que además no deja de crecer. Los miembros de la 
Junta militar, al parecer, no tienen potestad para influir en modo alguno en las 
decisiones del presidente Pinochet con respecto a sus actividades». [68] 

Entre 1974 y 1977, miles de personas fueron secuestradas y torturadas con 
extrema crueldad por agentes de la DINA como Marcelo Moren, Miguel 
Krassnoff, Osvaldo Romo o Ingrid Olderock en sus centros clandestinos, 
cuya sola mención conduce a los abismos del terror de la dictadura: Londres 
38, José Domingo Cañas, Villa Grimaldi, Colonia Dignidad, Venda Sexy... A 
lo largo de 1974, la represión se centró en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, que perdió a centenares de militantes y a una gran parte de 
sus dirigentes, entre ellos su secretario general, Miguel Enríquez. En junio de 
1975 cayó el equipo de dirección interior del Partido Socialista, encabezado 
por Exequiel Ponce y Carlos Lorca, y en 1976 la persecución se enfocó al 
Partido Comunista, que perdió, en mayo y diciembre de aquel año, a dos 


direcciones clandestinas completas. 


El primer año 


El 23 de agosto, Augusto Pinochet celebró el primer aniversario de su 
designación como comandante en jefe del Ejército, fecha que se convirtió en 
un ritual anual hasta 1997. En el salón de actos de la jefatura del Estado 
Mayor General, y en presencia de todo el cuerpo de generales de la 
institución, utilizó el término «cruzada» para referirse a la actuación de la 
Junta. Entre los mensajes de felicitación que recibió, llama la atención el de 
Gustavo Leigh, que seguramente dibujó su sonrisa más irónica: «La 
Providencia ha querido que sea un militar de su estatura moral, adornado de 
todas esas cualidades de los hombres de selección, el que ostente hoy la más 
alta jerarquía dentro de su institución y que, por imperio de las 
circunstancias, sea, a la vez, el Jefe Supremo de la Nación». [69] 

El 4 de septiembre ofreció una conferencia de prensa ante los medios 
nacionales y varios corresponsales europeos y americanos. Anunció que el 
gobierno había «autorizado» la concentración masiva que se preparaba para 
el 11 de septiembre, porque no podía «ignorar el entusiasmo del pueblo». En 
segundo lugar, reiteró que las Fuerzas Armadas permanecerían en el poder 
hasta alcanzar los objetivos que se habían fijado: «Pueden ser cinco o veinte 
años, todo depende del cumplimiento de nuestras metas». [70] Alardeó 
también de sus «excelentes relaciones» con la Iglesia católica y las otras 
confesiones religiosas. [71] 

De cara al primer aniversario del golpe de Estado, el aparato de 
comunicación del régimen hizo un esfuerzo por edulcorar la severa figura del 
dictador, que concedió varias entrevistas en su hogar, junto a su esposa y 
vestido de civil, aunque el resultado no parece muy positivo. La revista Paula 
—dirigida a un público femenino y de cierto estatus socioeconómico— 


publicó un reportaje «íntimo» de ocho páginas escrito por Malú Sierra, quien 


le inquirió cómo se sentía «con este cambio tan fundamental en su vida». [72] 
«Los militares tenemos una característica: vamos subiendo de escalafón. Yo 
comencé de subteniente y estaba de comandante en jefe. Creo haber mandado 
siempre bien. He escalado paso a paso mi carrera. Este ha sido un grado más 
solamente. Y ahora dirijo los destinos del país, tratando de hacerlo lo mejor 
posible. Y entregándome por entero a mi responsabilidad. No tengo otra mira 
ni otro deseo que la historia, cuando me juzgue, me juzgue bien.» [73] 

Y el 11 de septiembre, en una extensa entrevista publicada en La Tercera, 
María Eugenia Oyarzún les preguntó cuáles creían que eran las principales 
cualidades y defectos de cada uno. «Es un poco enojón, un poco gritón...», 
señaló Lucía Hiriart sobre su marido. Por su parte, en cuanto a los 
antecedentes del golpe de Estado, fue en aquella ocasión cuando el dictador 
relató por primera vez la supuesta conversación que habían mantenido, en los 
últimos días de agosto de 1973, acerca del futuro de Chile frente a algunos de 
sus nietos en tono muy dramático, cuando su esposa le habría estimulado a 
sublevarse contra el gobierno de la UP. [74] 

El 11 de septiembre de 1974, la Junta decidió suspender el estado de 
guerra interna, por lo que finalizaron los consejos de guerra, aunque prorrogó 
el estado de sitio y la situación de emergencia. En su discurso en el acto 
celebrado en el Edificio Diego Portales, con la banda presidencial terciada y 
en presencia de los expresidentes González Videla y Alessandri, el cardenal 
Silva Henríquez, el presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia, el 
contralor general de la República, Héctor Humeres, el cuerpo diplomático y 
los miembros de la Junta y del gobierno, [75] Pinochet ensalzó «la gran 
depuración»: «Hoy al poder celebrar en libertad este glorioso aniversario, 
deseo expresar que es voluntad del Gobierno que esta segunda etapa se 
proyecte hacia una más estrecha unión entre las Fuerzas Armadas y la 


civilidad y una participación creciente de esta en el Gobierno. Superadas las 


exigencias del primer año de la gran depuración, se procederá a la integración 
entre los uniformados y la civilidad, en la común tarea de hacer un Chile 
grande, libre y poderoso». [76] Además, la Junta editó un voluminoso libro 
para proclamar que en Chile se había reforzado la protección de los derechos 
humanos. [77] La concentración de masas organizada por el régimen tuvo 
lugar aquella tarde en la avenida Bustamante, donde Pinochet tomó de nuevo 
la palabra y llamó a «luchar por una patria sin odios, pero inspirada en el 
sano sentido de la autoridad». [78] Unos días después, Alfredo Stroessner le 
devolvió la visita. 

En contraste con el triunfalismo del dictador, aquellos días distintas 
organizaciones internacionales publicaron informes que denunciaban las 
sistemáticas violaciones de los derechos humanos en Chile y echaron por 
tierra el esfuerzo sostenido del régimen por lavar su imagen. [79] «Desde 
septiembre de 1973, cuando el Gobierno democráticamente elegido del 
Presidente Salvador Allende fue depuesto por un golpe militar de salvajismo 
desconocido, han continuado sin merma la transgresión y la represión de los 
derechos humanos en Chile», aseguró Martin Ennals, secretario general de 
Amnistía Internacional (Al). [80] También la Comisión Internacional de 
Juristas subrayó la inconstitucionalidad e ilegitimidad del golpe de Estado y 
de la actuación del régimen de Pinochet. [81] 

Y la Comisión Internacional Investigadora de los Crímenes de la Junta 
Militar en Chile, reunida en el Parlamento de Suecia el 7 de septiembre, 
declaró que «la Junta militar, al llevar a cabo el criminal levantamiento 
armado y derrocar el Gobierno legítimo de Salvador Allende, destruyó las 
instituciones constitucionales y la vida política de la sociedad y violó las más 
elementales garantías constitucionales, las libertades y los derechos políticos 
y civiles». «En el país reina la arbitrariedad más absoluta y se ha instaurado 


un sistema de terror político total, de tipo fascista (...). Represalias policíaco- 


militares, detenciones arbitrarias, aplicación sistemática de torturas y otras 
formas de violencia, la creación de un régimen penitenciario inhumano para 
los detenidos, todo esto ha causado la muerte y la extenuación física completa 
de un gran número de demócratas chilenos (...). El Tribunal Militar 
Internacional que en Nuremberg condenó a los principales criminales de 
guerra de la Alemania hitleriana puso al descubierto el mecanismo empleado 
para liquidar a los que se oponían a su política bajo el pretexto de la lucha 
contra el comunismo. Con el mismo pretexto, la Junta militar ha desatado el 
terror contra amplios sectores de la población.» 

Esta Comisión denunció que la dictadura conculcaba no solo la 
Constitución y las leyes chilenas, sino también todas las convenciones y 
normas internacionales de protección de los derechos humanos y las normas 
de defensa de la dignidad y la vida de los seres humanos. «La Junta y los 
jefes de sus órganos y autoridades centrales, sus lugartenientes, apoderados y 
cómplices son responsables, tanto conforme al Derecho Internacional como a 
las normas de la legislación nacional. Son responsables, además, los 
ejecutores directos de los crímenes siendo de hecho partícipes de los 
crímenes de la Junta, entre ellos oficiales y soldados (...). Según las normas 
generalmente reconocidas para el castigo de los crímenes de lesa humanidad, 
alegar que han cumplido órdenes superiores no exime a los autores de tales 
crímenes de su responsabilidad penal. La Junta militar chilena es responsable 
en todo sentido ante el pueblo de Chile y ante la comunidad de los pueblos 
del mundo». [82] 


Magnicidio en Buenos Aires 


Después de salir de Chile el 15 de septiembre de 1973, el general Carlos Prats 


se quedó a vivir en Buenos Aires junto con su esposa, Sofía Cuthbert, quien 
llegó en octubre, y pronto encontró trabajo como gerente en una empresa de 
neumáticos. A partir de entonces la escritura de sus memorias llenó buena 
parte de su tiempo libre, aunque su vida en la conurbación del Río de la Plata 
fue amarga debido a las pésimas novedades sobre la represión que recibía 
constantemente de su patria. «Este es el tema que mayor dolor le causaba, 
que personas que él había conocido, con quienes había compartido objetivos 
comunes, hubiesen llegado a cometer esos crímenes, a no respetar a las 
personas», señala su hija mayor, Sofía. Cuando junto a sus hermanas, 
Angélica y Cecilia, en compañía de sus esposos e hijos, les visitaron en 
Buenos Aires en febrero y marzo de 1974, Prats se enteró de la noticia de la 
muerte de José Tohá, lo que le impactó profundamente. «También le afectaba 
el maltrato que sufrían personas de la propia institución perseguidas por estar 
en desacuerdo con la actuación de la Junta. Todo esto fue desgarrador para 
él». [83] 

Entre Carlos Prats y Pinochet no hubo una verdadera amistad, pero sí una 
confianza forjada en la estrecha relación profesional. «Mi padre propuso al 
Presidente Salvador Allende que nombrara a Pinochet, confiaba en él porque 
siempre le había dicho que también quería evitar un golpe militar. Tenía la 
percepción de que Pinochet compartía su visión del Ejército y la situación del 
país. Y lo mismo creía Allende, por las declaraciones que le hizo Pinochet. 
Su cambio fue muy impactante para mi padre, nunca lo imaginó», explica 
Sofía Prats. 

A mediados de 1974 se produjo el último intercambio epistolar. El 5 de 
junio, Prats se dirigió al dictador para desmentir unas acusaciones formuladas 
contra él por el agregado militar en Colombia, Felipe Geider. En su carta, 
además, le comentó que no había logrado que le transfirieran su pensión del 


Ejército a Argentina, como tampoco el desahucio de casi seis millones de 


escudos. Pinochet escribió su respuesta el 24 de junio: «Debo expresarle que 
se ha mantenido hacia su persona una línea deferente y la institución ha 
guardado silencio, pese a que en sumarios de otras instituciones su nombre ha 
figurado en repetidas oportunidades (...). Ahora bien, con respecto a su 
afirmación de que no se ha entrometido en el quehacer de su sucesor, estimo 
que no es procedente tal declaración puesto que el suscrito, en su calidad de 
presidente de la Junta de Gobierno y comandante en jefe del Ejército, no se lo 
aceptaría ni al señor general ni a nadie». [84] 

Durante su estancia en Argentina, Carlos Prats no hizo ni una sola 
declaración pública que pudiera incomodar a Pinochet, pero era el gran 
testigo de su actuación antes del 11 de septiembre y el dictador sabía que 
estaba escribiendo sus memorias. [85] Prats representaba la imagen del 
militar de trayectoria brillante, intelectualmente sólido y leal a sus 
obligaciones constitucionales. Conservaba el respeto y el aprecio de varias 
generaciones de oficiales del Ejército, incluso próximos a Pinochet y afectos 
a la Junta, que se habían formado a sus órdenes. Por estas razones, la DINA 
lo asesinó, junto a su esposa, en aquel terrible atentado perpetrado en Buenos 
Aires. 

En noviembre de 2000, en el marco del juicio oral contra el agente civil de 
la DINA Enrique Arancibia Clavel por el asesinato de Carlos Prats y Sofía 
Cuthbert, la jueza argentina María Servini de Cubría tomó declaración en 
Estados Unidos a Michael Townley, quien reconoció que fue el autor directo 
del magnicidio. Junto con su esposa y también agente de la DINA, Mariana 
Callejas, ultimó su preparación: una bomba colocada debajo del asiento del 
conductor de su vehículo que hicieron explosionar minutos antes de la una de 
la madrugada del lunes 30 de septiembre de 1974, cuando regresaban a su 


departamento de la calle Malabia 3351 del barrio de Palermo, tras compartir 


una velada con Ramón Huidobro y su esposa, Francisca Llona, madre de la 
escritora Isabel Allende. 

Aquel crimen tuvo un gran impacto en Chile y sobre todo en el Ejército. 
[86] El régimen hizo pública una declaración oficial en la que expresó su 
condena enérgica a «este brutal acto de violencia», al tiempo que intentó 
atribuir el crimen a la izquierda y de paso justificar la represión: «El alevoso 
homicidio del señor general Prats y su esposa y el clima de terror que el 
extremismo crea internacionalmente justifican las medidas de seguridad y 
orden que el Gobierno de la República ha adoptado y seguirá adoptando para 
tranquilidad y resguardo de la vida de todos los habitantes de Chile». [87] 

Para Sofía, Angélica y Cecilia Prats Cuthbert resultó muy doloroso asumir 
que miembros del Ejército estuvieron involucrados. La primera señal fue la 
«sorprendente» actitud de las Fuerzas Armadas y el trato que les dispensaron 
cuando el 3 de octubre regresaron con los cuerpos de sus padres porque, en 
contra de lo que habían acordado con el embajador Rojas Galdames, la Junta 
intentó que hicieran el funeral de manera apresurada aquella misma noche. 
Pero las exequias tuvieron lugar algunos días después, con la asistencia de 
unas trescientas personas, entre ellas varios oficiales en retiro y algunos 
exparlamentarios. [88] 

Unos meses más tarde, mantuvieron un encuentro con Pinochet, quien les 
reveló su evidente «animadversión» hacia su padre. «Le pedimos que 
solicitara al Gobierno argentino una investigación del crimen y se sintió 
molesto», recuerda Sofía Prats. «Le llevamos una carta con esta petición y él 
la tiró de mala manera en una mesa porque pensaba que la carta era de 
agradecimiento.» Su hermana Angélica, por su parte, recuerda que las 
explicaciones que Pinochet les dio acerca de la denegación de los honores 
militares a su padre eran inverosímiles. «No correspondían a un comandante 


en jefe. Mencionó algo de la hora, de la ley, cosas muy raras. Y además su 


actitud. Hay una cosa que se trasluce en las personas, en los ojos, en la 
mirada». [89] 

El 20 de noviembre de 2000, el Tribunal Oral Federal n.° 6 de Buenos 
Aires condenó a Enrique Arancibia Clavel a cadena perpetua por su 
participación en este doble crimen y por el delito de asociación ilícita, al 
haber integrado la DINA. En sus declaraciones ante la jueza, Sofía, Angélica 
y Cecilia Prats acusaron a Pinochet de tener responsabilidad directa en el 
magnicidio. El 27 de junio de 2001, María Servini dictó el procesamiento con 
prisión preventiva de cinco exmiembros de la DINA —los oficiales de 
Ejército Manuel Contreras, Pedro Espinoza, Raúl Iturriaga y José Zara y el 
civil Jorge Iturriaga—, decretó el embargo de sus bienes y solicitó su 
extradición, así como las de Pinochet, como responsable máximo de la 
DINA, y Mariana Callejas. En el sumario instruido en Argentina durante tres 
décadas consta una declaración del agente de la DINA Carlos Hernán 
Labarca, quien fue asignado como chófer de Pinochet, que aseguró que el 
dictador «comentó con los jefes de la DINA que Prats era un hombre 
peligroso para Chile». Además, se incorporaron las declaraciones del fiscal 
estadounidense Eugene Propper y del agente Carter Cornick del FBI (Oficina 
Federal de Investigaciones, por sus siglas en inglés), quienes investigaron el 
asesinato de Orlando Letelier. Según Propper, Contreras se sintió alarmado 
cuando supo que Prats iba a publicar sus memorias. [90] 

Pero el 7 de octubre de 2002, la Corte de Apelaciones de Santiago rechazó 
la petición de desafuero de Pinochet debido a la decisión de la Corte Suprema 
de sobreseerle por razones de salud mental en el caso Caravana de la Muerte. 
El 2 de diciembre la Sala Penal de la Corte Suprema confirmó esta resolución 
y la petición de extradición fue denegada. En marzo de 2005, la máxima 
instancia judicial del país finalmente confirmó la inmunidad de Pinochet en 


este caso. [91] «A la Corte Suprema le faltó coraje para fallar en contra de 


Pinochet, porque los antecedentes que envió la justicia argentina eran tan 
importantes como los que mandó para Manuel Contreras y las demás 
personas involucradas», ha señalado Angélica Prats. [92] 

El 8 de julio de 2010, casi cuatro años después del fallecimiento de 
Pinochet, la Corte Suprema confirmó las condenas de veinte años y un día de 
prisión por homicidio calificado y asociación ilícita al general Manuel 
Contreras y al brigadier Pedro Espinoza y a quince años de prisión y un día al 
general Raúl Eduardo Iturriaga Neumann, al brigadier José Zara y a los 
coroneles Cristoph Willeke y Juan Morales Salgado, [93] ya todos retirados. 
Tras conocerse aquella sentencia, el comandante en jefe del Ejército, Juan 
Miguel Fuente-Alba, dio a conocer una declaración institucional: «El Ejército 
repudia a todos los partícipes en este cobarde asesinato, especialmente a los 
militares que lo consumaron (...). Con su extrema crueldad violaron 
trágicamente, además, los principios que constituyen el acervo moral de la 
institución». [94] 

Las hijas de Carlos Prats y Sofía Cuthbert no albergan dudas sobre quién 
fue el máximo responsable de su muerte: Augusto Pinochet, «el símbolo de la 
traición», señala Angélica Prats. «Porque no solo mandó a matar, sino que 


después fue capaz de encubrir.» [95] 


El sacrificio de Antonio Llidó 


El 13 de noviembre de 1974, monseñor Fernando Ariztía y el obispo luterano 
Helmut Frenz, copresidentes del Comité de Cooperación para la Paz, se 
entrevistaron con el general Augusto Pinochet en el Edificio Diego Portales. 
Llevaban preparada una relación de más de veinte personas desaparecidas 


recientemente y un informe donde constataban las torturas que padecían las 


personas detenidas. [96] Según la declaración efectuada por Helmut Frenz 
ante el magistrado Jorge Zepeda en junio de 2003, en aquellas semanas había 
dos casos especialmente candentes, el del ingeniero comunista David 
Silberman y el de Antonio Llidó, sacerdote español y dirigente del MIR: 
«Fernando Ariztía traía consigo una fotografía de Llidó, que según nuestras 
fuentes se encontraba detenido en José Domingo Cañas. Pinochet, al serle 
exhibida la fotografía de Llidó, en los mismos instantes en que tenía en sus 
manos las listas que habíamos confeccionado, apuntando con su dedo dijo 
textual: “Ese no es un cura, es un terrorista, un marxista, hay que torturarlo 
porque de otra manera no cantan”. (...) Nos llamó la atención que reaccionara 
de manera inmediata y directa, pues bien pudo haber dado una respuesta 
indirecta señalando, por ejemplo, que haría entrega de esos antecedentes a 
otros militares encargados del tema. Al terminar, el general nos expresó algo 
que por su singularidad aún puedo recordar casi textualmente: “Ustedes son 
sacerdotes y se pueden dar el lujo de ser misericordiosos, pero yo, que estoy a 
cargo de este país que está contagiado por el bacilo del comunismo, no me lo 
puedo dar, porque para sanar de tal bacilo debemos también torturar, en 
especial a los miristas”». [97] 

Aquellas palabras corroboran que el dictador estaba al corriente de todos 
los detalles de la represión y desmontan el discurso de sus panegiristas, que 
atribuyen las violaciones de los derechos humanos a «excesos individuales» 
cometidos por sus subalternos. Joan Garcés, abogado de la familia Llidó en el 
proceso que se instruyó en la Audiencia Nacional española desde 1996, ha 
señalado: «Pinochet personalmente estaba en conocimiento de la detención y 
tortura del sacerdote Llidó, su responsabilidad personal está testimoniada en 
el expediente judicial español por dos obispos (...). Si la resolución judicial 


británica de conceder la extradición a España hubiese sido cumplimentada, el 


caso Llidó era suficiente para que el tribunal condenara a Pinochet por 
torturas». [98] 

Antonio Llidó fue detenido el 1 de octubre de 1974 en el centro de 
Santiago de Chile, en las proximidades del Parque Forestal. Cayó en el 
momento más agudo de la ofensiva de la DINA contra su partido, el MIR, 
que culminó el 5 de octubre con el asesinato de Miguel Enríquez. Fue 
conducido al centro clandestino de detención de la calle José Domingo 
Cañas, en Ñuñoa, y cruelmente torturado. Sufrió brutales palizas y fue 
atormentado con descargas eléctricas en el camastro conocido como «la 
parrilla». [99] «Una vez lo tiraron encima de nosotros. Ellos usaban en 
muchos momentos de tortura la electricidad porque no deja huella y produce 
un dolor desesperante. Después de estas sesiones uno queda con electricidad 
en el cuerpo y tiene una necesidad enorme de beber agua. Entonces Antonio 
pedía agua y nosotros solicitábamos permiso para ir al baño y traíamos los 
pañuelos inmundos que teníamos empapados y le mojábamos los labios. Yo 
le atendí bastante. Recuerdo que cuando caí prisionero, llevaba un chaquetón 
Montgomery y, como él tenía frío, lo cubrí con ese chaquetón y ahí 
conversamos. Antonio me contó que había sido sacerdote en Quillota...», 
recordó Edmundo Lebrecht, profesor de teatro en la Universidad de Chile. 
[100] 

Una parte de la información que deseaban averiguar los represores era 
quiénes le habían brindado refugio en la clandestinidad: «Recuerdo haber 
oído a los torturadores exasperados torturándole y preguntándole: “¿Y por 
qué no habláis, cura maricón?”. Y él gritaba a esos tipos: “¡Por mis 
principios! ¡Por mis principios!”». Con su silencio, protegió la vida de Jaime 
Valencia, de Consuelo Campos y de sus tres hijas, así como la de su 
compañero en el MIR, Jorge Donoso. 


El 11 de octubre fue trasladado a la pieza 13 de Cuatro Álamos, recinto 


que se encontraba en el interior, pero separado, del campamento de detenidos 
reconocidos de Tres Álamos, en la avenida Departamental. Allí la DINA 
mantenía a sus prisioneros a la espera de la decisión sobre su destino: el 
traslado a un campo de prisioneros reconocidos o la desaparición final. En 
1978, el profesor Herman Schwember declaró bajo juramento ante el 
Consulado de España en Londres que le conoció en aquella improvisada 
prisión «alrededor del 13 de octubre de 1974» y que convivió con él hasta 
«alrededor del 25 de octubre», cuando junto con once prisioneros —entre 
ellos, Carlos Gajardo y Ariel Salinas— fue sacado de allí con destino 
desconocido. [101] 

Pedro Donoso, hermano de Jorge, con quien tenía contacto en la 
clandestinidad, asegura que la documentación personal de Llidó —una copia 
de su cédula de identidad y el pasaporte del Vaticano para los sacerdotes— 
fue entregada al sacerdote Enrique Moreno Laval, quien se la llevó a 
Fernando Ariztía. [102] El 13 de noviembre de 1974, Ariztía y Frenz 
conocieron la respuesta de Pinochet. 

El 8 de noviembre de 2006, la Corte de Apelaciones de Santiago aprobó el 
desafuero del exdictador por las torturas sufridas por Antonio Llidó y por su 


desaparición a manos de sus subordinados de la DINA. [103] 


Presidente de la República 


A fines de 1974, la Junta militar aprobó dos normas muy relevantes. El 4 de 
diciembre se publicó el decreto ley n.” 788, que, por una parte, quiso aclarar 
cuándo ejercía el Poder Legislativo y cuándo el Constituyente y, por otra, 
prescribió que todos los decretos leyes dictados hasta aquella fecha que 


fueran «contrarios u opuestos», o también diferentes en algunos de sus 


aspectos a la Constitución de 1925, adquirían la condición de normas 
modificatorias del correspondiente precepto constitucional. Como ha escrito 
el politólogo Arturo Valenzuela, «de un plumazo» la dictadura notificó al 
país que «todas y Cada una de sus leyes tenían precedencia sobre la 
Constitución». [104] Y en opinión del historiador Cristián Gazmuri, este 
decreto ley fue la «consagración jurídica» de la transformación del régimen 
de ser una administración transitoria a una con voluntad fundacional en torno 
a la figura de Pinochet. [105] 

El 14 de diciembre, el dictador fue designado Hijo ilustre y Ciudadano 
benemérito de su ciudad natal. En un acto celebrado en el Estadio Valparaíso 
de Playa Ancha, recibió también de manos del alcalde designado, el capitán 
de navío Matías Valenzuela, la condecoración Diego de Almagro, la principal 
distinción que otorgaba la municipalidad. [106] En aquellos días, aunque de 
manera ciertamente discreta, la prensa informó de que su título ya era el de 
«Presidente de la República» tras la publicación el 16 de diciembre del 
decreto ley n.° 806, que modificó lo previsto en el decreto ley n.° 527, entre 
otras razones para mantener «la tradición histórica nacional». [107] Era una 
decisión de carácter político, concebida para intentar atenuar su imagen 
autoritaria y ocultar la ilegitimidad de su poder con la solemnidad y el 
prestigio de esta denominación. [108] 

Al mismo tiempo, reforzó, ya para siempre, el carácter personalista de la 
dictadura, a diferencia de los otros regímenes militares coetáneos en 
Sudamérica, que establecieron procedimientos de rotación en la cúspide y 
mecanismos colectivos de toma de decisiones en el seno del alto mando de 
las Fuerzas Armadas. En Argentina, el poder residió claramente en la Junta 
militar, que designaba y reemplazaba al presidente, y se repartió entre las tres 
ramas la administración del Estado. En Uruguay, la Junta de Oficiales 


Generales adoptaba las grandes decisiones. En Brasil, los generales 


nombraban al presidente de la República, a veces incluso después de realizar 
consultas con una parte de la oficialidad. [109] Pinochet no rendía cuentas a 
nadie ni como presidente ni como comandante en jefe del Ejército. 

Lejos de los focos de la prensa, el dictador adoptó en aquellas últimas 
semanas de 1974 dos medidas igualmente significativas para agrandar la 
distancia que deseaba remarcar entre Merino, Leigh, Mendoza y él mismo. 
Por una parte, ordenó un conjunto de cambios en el Edificio Diego Portales y 
se reservó los últimos tres pisos para sí: en la planta 23 estaba el comedor 
«presidencial»; en la 22, el gran salón de reuniones, la secretaría de la Junta y 
su despacho privado y, en la 21, las oficinas del gabinete «presidencial». En 
estricto orden de precedencia, la Armada fue enviada al piso 20, la Fuerza 
Aérea al 19 y Carabineros al 18. Además, se reservó el uso exclusivo del 
palco presidencial del Teatro Municipal. [110] 

Un informe de la Embajada de Estados Unidos elaborado en los últimos 
días de 1974 ofrece una imagen fija del régimen. Los diplomáticos 
estadounidenses señalaron que la paranoia anticomunista le había llevado en 
ocasiones a acusar de estar embaucado por el comunismo incluso al periódico 
The Wall Street Journal. Indicaron que la modificación del «estado de 
guerra» a «estado de defensa interna» era solo una ficción legal que no había 
atenuado la actuación de la DINA. Y auguraron que la Junta permanecería en 
el poder durante los próximos años si no se producían una división 
significativa en las Fuerzas Armadas o graves tensiones que pudieran 
«resultar del desastre económico o del ataque externo». Asimismo, 
vaticinaban que, si la dictadura no definía «cambios fundamentales en sus 
prioridades», su imagen internacional continuaría siendo pésima y 
complicando sus relaciones exteriores. [111] 

En su mensaje de fin de año, difundido el 31 de diciembre de 1974 a las 


diez y media de la noche por cadena nacional de radio y televisión, el general 


Pinochet se refirió a la difícil situación económica del país en un tono casi 
desesperado: «Un pueblo con economía sana necesita producir cada día más, 
hasta disponer de los bienes suficientes para todos. Solo en este instante el 
poder adquisitivo mejorará en forma real y cada chileno tendrá acceso a los 
bienes que se necesitan para una vida digna. Pero para alcanzar esta meta es 
necesario tiempo; mientras tanto, quiero pedirles a los chilenos que, si les es 
posible, aprovechen cada pedazo de tierra, por pequeño que sea, para cultivar 
algo». [112] 

Si las primeras medidas adoptadas por la dictadura en materia económica 
perjudicaron gravemente a las grandes mayorías del país, a lo largo de 1975, 
con la puesta en marcha del tratamiento de shock recetado por los Chicago 
Boys, la crisis social alcanzó cotas desconocidas desde principios de los años 


treinta. 


8 
El programa de shock 


Domingo 6 de abril de 1975. Palacio presidencial de Cerro Castillo, Viña del 
Mar. Augusto Pinochet citó a las ocho de la mañana a un grupo de 
economistas y al coronel Manuel Contreras y otros mandos de la DINA. En 
las horas siguientes aprobaron un viraje en la política económica del régimen 
que significó la implementación, por primera vez, del programa económico 
neoliberal en sus aristas más extremas, concebido como un tratamiento de 
shock por sus instigadores intelectuales: Milton Friedman y Arnold 
Harberger. Frente al azul otoñal del océano Pacífico confluyeron, a las 
órdenes del dictador, los dos rostros de su régimen que muchas veces se han 
presentado como divergentes, pero que estuvieron profundamente 
entrelazados: los responsables del aparato represivo más temible y cruel de la 
historia de Chile y un grupo de economistas instruidos en la Universidad de 
Chicago. Estos recomendaron y aplicaron unas políticas que vulneraron 
gravemente los derechos económicos y sociales y condenaron al hambre y el 
paro, a la miseria, a los sectores sociales más humildes. Asentado ya de 
manera indiscutible en la cúspide del régimen, con mando absoluto sobre el 
Ejército y el país, Pinochet se apropió también entonces del timón económico 


para convertir a Chile en el laboratorio del neoliberalismo. 


Abrazo en Charaña 


El 24 de enero de 1975, acompañado por su esposa, el director de la Oficina 
de Planificación Nacional (Odeplan) Roberto Kelly y el ministro de Tierras y 
Colonización, general de Carabineros Mario Mckay, Augusto Pinochet viajó 
por primera vez a Rapa Nui, la bellísima isla de la Polinesia anexionada a 
Chile el 9 de septiembre de 1888. Allí fue declarado «ciudadano ilustre», 
inauguró las transmisiones de Televisión Nacional y prometió impulsar el 
turismo y la construcción de un nuevo hospital. [1] El 31 de enero inició una 
gira de dos semanas por el norte — Arica, Iquique, Antofagasta, Calama, 
Chuquicamata y San Pedro de Atacama— junto con Lucía Hiriart y los 
ministros de Minería, Hacienda, Agricultura, Vivienda, Obras Públicas, 
Tierras y Colonización y el vicepresidente ejecutivo de la Corporación de 
Fomento de la Producción. 

Un documento de 19 de junio de 1975 que el edecán militar, el coronel 
René Vidal, dirigió a los intendentes de cada una de las regiones permite 
conocer los preparativos de las visitas a provincias de Pinochet. [2] En primer 
lugar, por norma general, la comitiva estaba integrada siempre por su 
secretario privado o el secretario general del Ejército, los oficiales de 
órdenes, un médico personal y los escoltas y el personal de la Casa Militar, 
además del edecán que firmaba aquel oficio. Si Lucía Hiriart le acompañaba, 
se especificaba también qué personal le asistía. Todo este grupo se alojaba en 
el mismo sitio que Pinochet, mientras que los ministros u otras autoridades 
podían pernoctar en lugares diferentes. 

El dictador debía conocer el programa de la visita con una semana de 
antelación y, una vez aprobado, ya no podría modificarse. En el caso de que 
se incluyeran comidas privadas, era él quien determinaba quiénes asistían y 
dónde se celebrarían. Igualmente, se detallan los aspectos referidos a honores, 
protocolo y transportes. En cuanto a los aspectos de seguridad, el edecán 


Vidal indicó que un equipo de la DINA llegaría a la zona con antelación y 


debería recibir todas las facilidades. Estos agentes no integraban formalmente 
la comitiva, pero acompañaban al dictador en todo momento, junto con sus 
escoltas personales y efectivos policiales de la región. El documento indicaba 
cómo actuar en caso de emergencia y estipulaba que cada región aportaría 
una ambulancia con un médico y un equipo de primeros auxilios completo, 
que se mantendrían próximos en todo momento. Especificaba incluso los 
grupos sanguíneos de Pinochet y su esposa. 

El momento más trascendente de aquel viaje al Norte Grande en el verano 
de 1975 fue la reunión que el 8 de febrero mantuvo en la zona fronteriza de 
Visviri y Charaña —localidad boliviana ubicada a cuatro mil metros de altura 
y a 230 kilómetros de La Paz— con el general Hugo Banzer, quien había 
escalado al poder tras el golpe de Estado que derrocó al presidente Juan José 
Torres en agosto de 1971. Ambos llegaron en ferrocarril y se encontraron a la 
una de la tarde en la frontera, donde Banzer le invitó a cruzar a territorio 
boliviano. Compartieron un almuerzo opíparo en un vagón de su tren y 
mantuvieron un «diálogo franco, propio de soldados», según la descripción 
de Pinochet en la carta que remitió a Banzer el 8 de febrero de 1977, al 
cumplirse dos años del encuentro. [3] A las cinco y media se despidieron con 
un abrazo, el conocido como abrazo de Charaña. [4] De los seis puntos de la 
declaración que suscribieron, el más relevante fue el cuarto: «Ambos 
mandatarios, con ese espíritu de mutua comprensión y ánimo constructivo, 
han resuelto que continúe el diálogo a diversos niveles para buscar fórmulas 
de solución a los asuntos de mediterraneidad que afectan a Bolivia, dentro de 
recíprocas conveniencias y atendiendo a las aspiraciones de los pueblos 
boliviano y chileno». [5] Aquel encuentro propició el restablecimiento de las 
relaciones diplomáticas, suspendidas el 16 de abril de 1962 por el conflicto 
del río Lauca, y el intercambio de embajadores. 


Se inició entonces un periodo de tres años de diálogo entre ambos 


regímenes. En diciembre de 1975, la propuesta de intercambio territorial ya 
había sido aceptada aparentemente por ambas partes. Chile estaba dispuesto a 
ceder a Bolivia un corredor definido entre el límite con Perú y una línea 
trazada al norte de la quebrada de Lluta, pero con varias condiciones y 
supeditado a la aprobación también de Perú, ya que el Protocolo de Lima de 
1929 establecía que no se podría decidir el futuro de los territorios que le 
habían pertenecido sin el consentimiento de sus autoridades. En primer lugar, 
debían mantenerse intactas las estipulaciones del Tratado de Paz de 1904; en 
segundo lugar, Chile recibiría a cambio una superficie exactamente igual; en 
tercer lugar, Bolivia debía comprometerse a adquirir el aeropuerto de 
Chacalluta, la parte chilena del ferrocarril Arica-La Paz y otras 
construcciones en los territorios que recibiría, que además serían 
desmilitarizados; en cuarto lugar, las demarcaciones intercambiadas no 
podrían ser cedidas a un tercer país, y, en quinto lugar, Bolivia aceptaría que 
esta era la solución definitiva a su demanda marítima. [6] Sin embargo, las 
negociaciones fracasaron, entre otras razones, porque Perú descartó aquella 
propuesta y, en cambio, planteó en 1976 la creación de una zona de soberanía 
compartida en Arica administrada por los tres países, propuesta que el 
régimen de Pinochet rechazó. [7] En marzo de 1978 Bolivia suspendió las 
relaciones diplomáticas con Chile. [8] 

El 3 de marzo de 1975, el general Óscar Bonilla, ministro de Defensa y 
segunda antigüedad del Ejército, falleció en un accidente de helicóptero 
ocurrido a veinte kilómetros de la localidad rural de Romeral, en la provincia 
de Curicó, cuando regresaba a Santiago tras pasar las vacaciones con su 
familia en una finca de la zona. También murieron los dos pilotos militares 
del aparato UH-IH 182 del Comando de Aviación del Ejército, así como una 
anciana y tres jóvenes que eran amigos de su familia. Solo se salvó, 


gravemente herido, un cabo. [9] De inmediato, la prensa internacional 


cuestionó las causas del accidente y destacó su perfil moderado y populista 
dentro del régimen. «El general Bonilla ha muerto con su misterio», dijo el 
vespertino francés Le Monde. «Ni siquiera el Vaticano cree el “accidente”», 
señaló el diario italiano Paese Sera. [10] El helicóptero era de fabricación 
francesa. Dos técnicos de la compañía que estaban en Chile para abordar la 
venta de otros aparatos viajaron a Curicó para esclarecer lo sucedido y poco 
después murieron en otro accidente similar acaecido en el cerro San Cristóbal 
de Santiago. [11] 

De inmediato, Pinochet, quien en sus memorias calificó la muerte de 
Bonilla como «la pérdida de un hermano», por la amistad que mantenían sus 
suegros con su familia y por ser un «camarada de armas y amigo de toda una 
vida», [12] remitió una carta de condolencias a la viuda, Mary Teresa 
Menchaca, y la visitó para abrazarla: «Es particularmente doloroso por la 
vieja amistad que nos unía tanto como camaradas de armas como familiar...». 
[13] 

Solo dos días después de su muerte se produjeron nuevos movimientos en 
la cúpula del Ejército. Ascendieron a general de división los generales de 
brigada Gustavo Álvarez y Carlos Forestier y nueve coroneles, entre ellos 
Julio Canessa, alcanzaron el generalato. [14] Para designar al general Herman 
Brady como nuevo ministro de Defensa, Pinochet decidió enviar al general 
más antiguo, Héctor Bravo, como embajador a Tailandia. Al mismo tiempo, 
Sergio Arellano dejó de ser el comandante de la II División del Ejército y 
pasó a ser el jefe del Estado Mayor General de la Defensa Nacional, una 
responsabilidad casi irrelevante en aquellos momentos. Un año y medio 
después del golpe de Estado, ninguno de los comandantes en jefe de las seis 
divisiones del Ejército en septiembre de 1973 se mantenía con mando directo 


sobre tropas. 


El padrino de los Chicago Boys 


El 21 de marzo de 1975, Pinochet recibió a Milton Friedman y Arnold 
Harberger, profesores de la Escuela de Economía de la Universidad de 
Chicago, donde, desde el acuerdo suscrito con la Universidad Católica (UC) 
en marzo de 1956, decenas de jóvenes graduados habían realizado sus 
estudios de posgrado. Varios de estos economistas —conocidos como los 
Chicago Boys— participaron en la última campaña de Jorge Alessandri; de 
hecho, entre abril y junio de 1970 Sergio de Castro presentó a los principales 
asesores del candidato derechista el programa económico que les habían 
solicitado, aunque lo descartaron porque preferían medidas de orientación 
más gradual. Entre 1970 y 1973, pregonaron sus tesis y propuestas desde las 
páginas de El Mercurio o de la revista Qué Pasa y, desde fines de 1972, este 
grupo, tras una solicitud de José Toribio Merino a Emilio Sanfuentes y 
Roberto Kelly, volvió a reunirse —con la participación en ocasiones de Jaime 
Guzmán— para preparar un extenso plan económico que se conocería como 
El Ladrillo. [15] 

El 12 de septiembre de 1973, al mediodía, Pinochet, Merino, Leigh y 
Mendoza ya habían recibido sendas copias. Siete días después, el ministro de 
Economía, general de división Rolando González, y sus asesores Sergio de 
Castro y Tomás Lackington hicieron una exposición ante la Junta sobre los 
problemas económicos más relevantes del país, basada en las tesis de El 
Ladrillo. [16] Otros economistas y profesionales formados en la Universidad 
de Chicago se incorporaron ya entonces al gobierno. 

Hasta abril de 1975, los sectores corporativistas mantuvieron una cierta 
influencia en la política económica y social. De hecho, el 1 de mayo de 1974, 
en un discurso ante miles de trabajadores en el Diego Portales, el dictador 


señaló que el Estatuto Social de la Empresa —un conjunto de directrices 


relativas a su organización interna— intentaría «corregir» tanto el «error 
socialista» como «el error liberal, que sacrifica el fin social al interés 
particular del inversionista». [17] Y de manera reiterada Bonilla, Leigh o él 
mismo repetían que el régimen respetaría las conquistas y derechos de los 
trabajadores y las clases populares y que los sacrificios que imponía la difícil 
situación del país serían compartidos por todas las capas sociales. 

La política económica inicial de la Junta tuvo dos objetivos. En primer 
término, deshizo el proceso de nacionalizaciones, con la rápida devolución a 
sus propietarios originales de las tierras ocupadas por los campesinos al 
margen del proceso de la Reforma Agraria y también de las empresas 
mineras, industriales y comerciales que el gobierno de la UP había estatizado, 
aunque el Estado se quedó con las principales firmas estratégicas, que serían 
privatizadas con contadas excepciones. Y también quiso restaurar los 
equilibrios macroeconómicos esenciales: decretó una devaluación del escudo 
del 300 %, liberalizó los precios, estableció el nivel de los salarios y 
disminuyó tanto el déficit fiscal como la tasa de crecimiento de la emisión 
monetaria. [18] 

Un año después del golpe de Estado persistía una elevada inflación, que 
oficialmente fue del 376 % en 1974, y la política de la Junta había causado un 
duro impacto social, principalmente por la súbita liberalización de los precios 
de productos básicos. Entre septiembre de 1973 y septiembre de 1974, el 
precio del kilo de pan había subido de once a doscientos cincuenta escudos; 
el del kilo de azúcar de diecisiete a quinientos escudos; medio kilo de leche 
en polvo costaba treinta y ocho escudos y entonces valía ya novecientos, y un 
kilo de arroz había pasado de dieciséis a ochocientos cincuenta escudos. Y lo 
mismo sucedió con las papas, la carne de pollo, los huevos o el té y con los 
precios de la electricidad, el gas, la parafina, los detergentes y el jabón. [19] 


Ni siquiera el elevado valor internacional del cobre en 1974, que aportó al 


país 678,6 millones de dólares más que el año anterior, permitió subsanar esta 
situación. [20] 

El 25 de marzo de 1975, en una visita a la localidad de Los Andes, donde 
inauguró la Primera Feria Industrial, Agrícola y Artesanal —y por supuesto 
fue nombrado Ciudadano Benemérito—, Pinochet advirtió que sería 
inflexible «para aplicar el remedio económico». «Estoy seguro de que 
muchos de aquellos que están descontentos, de aquellos que están inquietos y 
que son presa de intranquilidades por el momento económico que vive la 
nación, han olvidado el caos económico a que nos arrastraron, por años, los 
políticos y demagogos. Han olvidado también los tres años de caos 
económico en que nos sumió el marxismo-leninismo...» Asimismo, aseguró 
que era consciente de los padecimientos de la mayoría de la ciudadanía por la 
situación del país. «El esfuerzo es grande. Lo sé y lo comprendo: no vivo 
aislado. Tengo familia y tengo amigos que me señalan el sacrificio que hay 
que llevar adelante. Pero a todos les respondo: sí, son grandes los sacrificios, 
pero mientras más grandes sean, más corto será el tiempo que tengamos que 
soportarlos.» [21] 

En marzo de 1975, la inflación mensual estaba situada en el 20 %. En 
aquellos días tanto Milton Friedman como Arnold Harberger ofrecieron 
conferencias públicas en Santiago y propusieron al régimen la 
implementación radical e inmediata de las medidas más conocidas de la 
escuela monetarista. «No creo que para Chile una política de gradualismo 
tenga sentido. Temo que el paciente pueda llegar a morirse antes de que surta 
efecto. Creo que Chile puede ganar mucho si examina los ejemplos 
relacionados con el tratamiento de shock para el problema de la inflación y de 
la desorganización», planteó Friedman el 26 de marzo de 1975 en la 
conferencia que ofreció en el Diego Portales. [22] 


El viernes 4 de abril, el director de Odeplan, Roberto Kelly, regresó de una 


reunión de la Organización de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
Industrial en Lima. En el mismo aeropuerto de Pudahuel le esperaban varios 
miembros del departamento de estudios de su oficina con pésimas noticias: 
durante el mes de febrero, el Banco Central había emitido la cantidad de 
dinero prevista para el conjunto del año. En aquel momento, el almirante 
Merino, encargado del área económica, estaba enfermo y el ministro de 
Coordinación Económica, Raúl Sáez, era incapaz de impedir estas decisiones. 
De inmediato, Kelly solicitó una reunión a Pinochet y aquella misma tarde lo 
abordó cuando se preparaba para presidir la inauguración del Año Mundial de 
la Mujer. Con absoluta crudeza le planteó que el manejo económico era 
desastroso y que «o tomaba medidas radicales o se convertiría en el 
sepulturero de Chile». Compungido, el dictador le ordenó que el 6 de abril a 
las ocho de la mañana, en el palacio de Cerro Castillo, le expusiera una 
alternativa para afrontar la emergencia económica. [23] 

Kelly convocó a varios de sus colaboradores —Emilio Sanfuentes, Manuel 
Cruzat, Sergio Undurraga, Miguel Kast, Ernesto Silva— y, con la referencia 
de El Ladrillo, delinearon un repertorio de iniciativas urgentes e inmediatas. 
Algunos de ellos le acompañaron a la reunión en Viña del Mar, a la que el 
dictador invitó también al coronel Manuel Contreras y otros mandos de la 
DINA. Allí Kelly expuso las propuestas y recomendó que su implementación 
fuera dirigida por Jorge Cauas, entonces ministro de Hacienda. [24] 
Debatieron asimismo la denominación del proyecto que presentarían en breve 
al país y, por decisión de Pinochet, que rechazó la denominación de Plan de 
Emergencia, fue bautizado como Plan de Recuperación Económica. [25] 

Tras la firma del decreto ley 966, de 10 de abril de 1975, Cauas adquirió 
un amplio conjunto de atribuciones especiales y capacidad de decisión sobre 
diez ministerios para dirigir la política económica del gobierno. El 14 de abril 


tuvo lugar una remodelación ministerial y Sergio de Castro reemplazó a 


Fernando Léniz en Economía e ingresaron tres civiles más en el gabinete: 
Hugo León en Obras Públicas, Miguel Schweitzer en Justicia y Carlos 
Granifo en Vivienda. Dos Chicago Boys, Pablo Baraona como presidente y 
Álvaro Bardón como vicepresidente, asumieron la dirección del Banco 
Central. 

En aquel intenso mes que marcó el viraje del régimen hacia el 
neoliberalismo, Pinochet se reservó el día 18 de abril para reunirse con la 
presidenta argentina María Estela Martínez, viuda de Perón, en la base aérea 
de Morón. [26] Después de compartir un almuerzo, firmaron una declaración 
conjunta que apelaba a la retórica habitual de la cooperación bilateral y los 
propósitos de paz y amistad, reafirmaron los acuerdos anteriores sobre el 
territorio antártico y convinieron abrir la licitación para la construcción del 
túnel andino del Cristo Redentor, que se inauguraría en 1980. [27] 

El 21 de abril, Milton Friedman dirigió una carta personal a Pinochet para 
atender la petición que le formuló en su reciente encuentro personal y, al final 
de su estancia en Chile, le expuso sus opiniones acerca de la situación 
económica y las medidas que cabría adoptar. [28] Así, a partir de las políticas 
desarrolladas en la República Federal Alemana, Japón y Estados Unidos tras 
la Segunda Guerra Mundial y en Brasil desde el golpe de Estado de 1964, le 
recetó un «tratamiento de shock» para Chile, con medidas como la 
sustitución del escudo por el peso, de modo que un peso equivaliera a mil o 
diez mil escudos; [29] la reducción del gasto del gobierno en un 25 % en el 
plazo de seis meses; la derogación de las leyes que impedían los despidos de 
los trabajadores o la eliminación de la mayor cantidad posible de controles 
sobre los precios y los salarios. Friedman auguró que la disminución de la 
inflación favorecería la rápida expansión del mercado de capitales y la 
privatización de las empresas y actividades controladas por el Estado. «Si 


Chile toma hoy la senda correcta, creo que puede lograr otro milagro 


económico: despegar hacia un crecimiento económico sostenido que proveerá 
una ampliamente compartida prosperidad. Pero para aprovechar esta 
oportunidad, Chile deberá primero superar un muy difícil periodo de 
transición». [30] 

El 24 de abril, el ministro Cauas se dirigió al país por cadena nacional de 
radio y televisión para explicar las medidas que habían decidido implementar 
—<a cualquier costo»— ante la situación crítica por la que atravesaba el país. 
[31] Aquel mismo día, acompañado por Merino, Leigh y Mendoza, Pinochet 
se reunió con el cuerpo de generales y almirantes en el Edificio Diego 
Portales para explicarles el Plan de Recuperación Económica. [32] El 
principal opositor a aquel programa de los tecnócratas neoliberales fue el 
comandante en jefe de la Fuerza Aérea, pero nada pudo hacer ante la alianza 
de Pinochet con los Chicago Boys, quienes infligieron una derrota total al 
«proyecto social», corporativista, de un sector de las Fuerzas Armadas, 
representado por algunos de los principales conspiradores del invierno de 
1973 —Leigh, Bonilla, Nicanor Díaz Estrada—. [33] Estos economistas 
proporcionaron al dictador un cuerpo teórico capaz de justificar el 
radicalismo de aquellas medidas [34] y, ciertamente, como ha subrayado 
Gabriel Salazar, la aureola y el refinamiento de una universidad 
estadounidense otorgaban otro aroma al régimen de Pinochet, diferente al 
sórdido y pestilente de la DINA. [35] 

El 1 de junio de aquel año Pinochet aseguró que el gobierno mantendría el 
programa económico «por encima de dificultades circunstanciales» y que los 
sacrificios conllevaban también «perspectivas y esperanzas no solo de 
desarrollo y de progreso social, sino de la construcción de un gran destino 
nacional. Estamos ante el desafío de crear un nuevo régimen que responda a 
un mundo que naufraga entre esquemas políticos caducos y un asfixiante 


materialismo práctico». [36] A los Chicago Boys les fascinó su sangre fría 


para aplicar aquellas recetas a pesar de conocer de antemano los durísimos 
costes sociales. 

Sergio de Castro, el economista más importante de la dictadura en los años 
setenta, no vacila en proclamar aún hoy su devoción por el dictador: 
«Supongo que hay mucha gente que admira al general Pinochet y también 
mucha gente que lo detesta, pero nadie puede dudar de su capacidad para 
aislar dos o más variables cruciales de un problema y atinar en su solución. 
Es lo que se suele llamar inteligencia ¿verdad?». «Es lo que yo vi y me di 
cuenta que estaba frente a un hombre serio, estudioso, con carácter, cuya 
cabeza había sido modelada por la ciencia militar, pero que tenía un 
conocimiento bastante amplio del mundo; no obedecía para nada al 
estereotipo del “militarote sudaca”» más o menos provinciano, había 
enseñado en otro país y conocía bien la historia contemporánea y el núcleo de 
la ideología marxista. Sus juicios acerca de las personas y las ideas eran más 
equilibrados de lo que yo habría esperado.» [37] Y considera que su 
determinación fue crucial para el viraje neoliberal: «Creo que hizo una gran 
labor por Chile. Si no hubiera sido Pinochet el que tomó el mando, la cosa se 
hubiera ido para otro lado: no había otro capaz de entender lo que él 
entendió». [38] 

La implementación del modelo neoliberal alteró la orientación de las 
políticas seguidas desde los tiempos del Frente Popular. Su corpus ideológico 
se instaló en las entrañas del régimen al mismo nivel que la Doctrina de 
Seguridad Nacional. La abrupta reducción del gasto fiscal y de la inversión 
del Estado, la privatización de las empresas públicas, una política industrial 
que dejaba a las firmas nacionales abandonadas a su suerte ante la 
competencia externa, la desregulación del sistema financiero, la liberación 


del precio de unos dos mil productos y el descenso de los aranceles con la 


«apertura» de la economía al exterior tuvieron consecuencias críticas para la 
población. [39] 

En 1975, el gasto público se redujo en un 27 % y hasta 1979 descendió 
casi a la mitad de 1973 en proporción al Producto Interno Bruto (PIB). La 
inversión pública cayó un 13,9 % entre 1974 y 1979. En 1975, el PIB bajó un 
13 %, el mayor descenso desde los años treinta, y la producción industrial un 
28 %, mientras que el paro subió al 16,8 % en 1976 —es decir, cerca de dos 
millones de chilenos carecían de ingresos si a los trabajadores despedidos se 
suma una estimación de su núcleo familiar— y los salarios cayeron cerca de 
un 40 % respecto a su nivel de 1970. [40] Y a fines de 1975 la inflación anual 
era del 343 %, casi igual al 369 % de un año antes. [41] Esta fría sucesión de 


cifras y porcentajes se tradujo en hambre, desempleo y miseria. 


Hambre y desempleo 


La Victoria es una de las poblaciones de Santiago que, junto con La Legua, 
Villa Francia o La Bandera, simboliza la resistencia popular contra la 
dictadura. Nacida el 30 de octubre de 1957 después de una de las primeras 
tomas de terrenos de América Latina, la capacidad de organización de sus 
habitantes, las ollas comunes, los murales, la fuerza de los partidos de 
izquierda y de las organizaciones sociales, pero también la represión de la 
dictadura, que costó la vida a varias personas —entre ellas el sacerdote 
francés André Jarlan en septiembre de 1984—, escribieron su nombre en la 
historia. 

Desde muy temprano los habitantes de La Victoria se unieron para 
enfrentar las consecuencias del plan económico diseñado por el régimen de 


Pinochet. En un primer momento la Iglesia católica, a través de la Vicaría de 


la Solidaridad, organizó comedores populares. «La situación fue bastante 
grave. Muchas mujeres llegamos a la parroquia y tuvimos que trabajar en los 
comedores, teníamos que ir a la vega a pedir las verduras y otras veces a la 
carnicería. También había una ayuda extranjera de alimentos no perecederos, 
como harina, aceite, leche, fideos... Los comedores estaban en el local de la 
iglesia y allí se tuvo que habilitar una cocina, donde atendíamos a más de 
trescientos niños cada día», recuerda María Elena Araya. [42] 

El descenso de los salarios y el alza de los precios tuvieron consecuencias 
demoledoras en las familias más humildes, que padecieron años de penurias y 
hambre y, por tanto, de dolor, desolación, impotencia y desesperanza. «La 
hambruna fue muy grande», prosigue María Elena Araya, «sobre todo porque 
en los colegios ya no se daba leche ni almuerzo a los niños. Entonces los 
niños estaban desnutridos. [43] Ahí trabajamos un par de años en esos 
comedores y a mí me tocó participar haciendo el pan». 

A fin de paliar los efectos previstos de aquellas medidas, el régimen puso 
en marcha desde marzo de 1975 el Programa de Empleo Mínimo (PEM), 
iniciativa recomendada públicamente por Arnold Harberger, [44] que a 
principios de septiembre de 1975 ya «favorecía» a 83.000 cesantes [45] y en 
julio de 1976 a 177.000. [46] Estas personas recibían un salario ínfimo: 505 
pesos mensuales en agosto de 1976 por ocho horas diarias de trabajo, sin 
asignaciones para transporte o manutención. [47] 

En los años siguientes, en La Victoria surgieron otras iniciativas 
comunitarias para la supervivencia y la más importante fue la olla común, 
que comenzó en 1980 y duró hasta 1986 y fue obra de las organizaciones 
sociales. «Era muy similar a los comedores infantiles de la Iglesia. Íbamos a 
pedir a la vega y llegaba también un fondo del extranjero para la leche. Se 
hacía una comida al día y generalmente se cocinaban porotos. Al principio 


hacíamos un gran fondo de comida y terminamos con tres fondos. Venía 


gente de cualquier lado de la población a buscar porotos», explica Victoria 
Plaza. [48] 

Recuerda que en la olla común intentaron que la gente no solo se limitara a 
recoger su comida, sino también transmitir que tenían que luchar contra la 
dictadura. «Costó bastante hacerles un poquito de conciencia de por qué 
estábamos en la olla común, por qué teníamos que ir a buscar comida, porque 
eso de ir con una bolsita, con una olla, a ponerse en una cola en la calle a 
esperar a que repartan la comida era como denigrante. En la misma olla 
empezamos a conversar, dentro de las filas. Por ejemplo, había una marcha 
en el centro, entonces muchas mujeres decían “yo tengo terror, no quiero ir, 
esas cosas me dan miedo”. Entonces les decíamos: “Mucho más terror 
tenemos que tener a esto, a estar en esta cola y seguir en ella toda la vida. 
Tenemos que salir, tenemos que empezar a protestar, a exigir que nuestros 
maridos tengan trabajo”. Eran cosas muy de hormiga, muy difíciles, pero no 
imposibles.» Aquel trabajo de concienciación dio sus frutos y los habitantes 
de La Victoria participaron de manera muy activa en las protestas nacionales 
que entre 1983 y 1986 pusieron en jaque a la dictadura. 

Otra ciudadana de La Victoria, Eliana Olate, explica con lucidez el 
objetivo último del «ladrillo» que Pinochet les arrojó en abril de 1975: 
«Nosotros descubrimos que para la dictadura era importante tener al pueblo 
ocupado alrededor de qué hacer de comer. Entonces no nos daba tiempo a 
pensar en otra cosa, en cómo liberarnos, en cómo ponernos en pie, sino que 
todos los días pensando qué hacemos para poder comer. En ese tiempo lo 
veíamos como una táctica de la dictadura: tenernos con hambre, tenernos sin 
trabajo, para no pensar». [49] 

En el ángulo contrario estuvieron los esfuerzos sostenidos de la dictadura y 
del propio dictador, muy bien estudiados por Verónica Valdivia, para 


penetrar en los sectores populares, culminados con cierto éxito en los años 


ochenta principalmente por la Unión Demócrata Independiente (UDI) y el 
gremialismo, un proceso que era también parte de la «guerra contra el 
marxismo» y que ayuda a entender la significativa votación lograda por 
Pinochet en el plebiscito de 1988 e incluso la presencia de sectores sociales 
populares en su funeral. [50] 

Por otra parte, en junio de 1980 el dictador hizo la siguiente reflexión: «La 
pobreza me ha golpeado siempre por sus secuelas; sin embargo, la pobreza 
aguza el ingenio y los pueblos pobres son sabios en su manera de vivir. Yo, 
como soldado, he vivido con restricciones, pero en forma muy ordenada. Me 
he formado así: si es necesario que viva en una pieza, puedo hacerlo sin 
amargura. Así me eduqué como soldado. Por eso no me interesan ni la 


riqueza ni las mansiones, como dicen algunos que me calumnian». [51] 


«Noticias» sobre los desaparecidos 


El 7 de junio de 1975, Augusto Pinochet regresó a la Escuela de Infantería de 
San Bernardo para participar en la conmemoración del día de la Infantería y 
del 95.” aniversario del Asalto y Toma del Morro de Arica. Le acompañó, 
como invitado especial, el cantante Julio Iglesias —conocido en el país desde 
su participación en 1969 en el Festival de Viña del Mar—, quien señaló con 
regocijo que su abuelo paterno también fue militar del arma de Infantería y 
general del Ejército español. «Esta lucha que hoy libramos es tan dura como 
cualquiera de las batallas en que el Ejército se cubrió de gloria, pero no 
ofrece el brillo de la victoria ni deslumbra por las conquistas logradas», 
proclamó al dirigirse a oficiales, suboficiales, clases y soldados durante el 
almuerzo y tras exaltar la unidad «granítica» de las Fuerzas Armadas. [52] 


A mediados de aquel mes, Pinochet, quien el 19 de noviembre de 1973 ya 


envió un saludo respetuoso a Mao TseTung con motivo de su octogésimo 
aniversario, [53] ofreció un almuerzo en el Diego Portales al embajador de la 
República Popular China y conversaron acerca de las correctas relaciones 
bilaterales. [54] En aquel momento el régimen tenía un especial interés en 
mejorar las relaciones con este país, como expuso Patricio Carvajal en una 
reunión de la Junta, principalmente para lograr que las naciones de África y 
Asia en las que tenía influencia tomaran posiciones más favorables hacia 
Chile en la ONU. [55] 

A principios de julio, el dictador prohibió la entrada de una misión de 
Naciones Unidas que pretendía conocer las violaciones de los derechos 
humanos. La prensa acusó a Orlando Letelier y Laura Allende de influir en 
aquella delegación y desde el Ministerio de Relaciones Exteriores se justificó 
aquella decisión por esa razón. [56] Entonces, diarios como La Patria, La 
Segunda, La Tercera y El Mercurio desplegaban una intensa campaña de 
desinformación. Detrás de sus titulares estaba la Operación Colombo de la 
DINA. [57] 

El 19 de julio, El Mercurio reprodujo un teletipo de la agencia UPI 
fechado en Buenos Aires que señalaba que, según el semanario argentino 
Lea, sesenta «extremistas chilenos», cuyas identidades indicaba en orden 
alfabético, habían sido asesinados recientemente por sus propios compañeros 
en Argentina, Colombia, Panamá, Venezuela, México y Francia. Cinco días 
más tarde, La Segunda, otra cabecera del grupo Edwards, publicó en su 
primera página, a todo color y en grandes caracteres, uno de los titulares más 
reprobables de la historia del periodismo chileno: «Exterminados como 
ratones». E informaba que cincuenta y nueve militantes del MIR habían 
muerto en un operativo militar en Argentina; en aquella ocasión la fuente era 
un diario de la ciudad brasileña de Curitiba llamado O*Dia. 


Publicadas las listas de los 119, la Operación Colombo descubrió su 


objetivo final: el desprestigio y la humillación de los familiares y de los 
organismos de defensa de los derechos humanos, justo después de que la 
Corte de Apelaciones rechazara la petición de los familiares de 164 detenidos 
desaparecidos de que se investigara su paradero. [58] Pronto se supo que ni el 
periódico O*Dia existía, ni la revista Lea tenía más que aquel número. [59] 

El 20 de agosto, en un discurso desde los balcones de la Municipalidad de 
San Bernardo, que le declaró Ciudadano Ilustre, Pinochet afirmó que las 
noticias publicadas en el exterior sobre la muerte de 119 ciudadanos chilenos 
eran «otra forma artera de atacarnos», [60] aunque prometió «una 
investigación de los hechos por los canales oficiales». El 12 de septiembre, 
en una conferencia de prensa con periodistas extranjeros, fue consultado por 
el caso de los 119 y, si bien dijo que estaba en marcha una investigación del 
Ministerio del Interior, manifestó que no le extrañaría que fuera «otra 
maniobra del marxismo-leninismo». «Tendríamos que ser muy ingenuos si 
estuviéramos dando a conocer nuestros propios muertos». [61] 

Como la indagación oficial jamás se produjo, desde octubre de 1975 la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD) remitió 
varias cartas al dictador para mencionarle aquel compromiso. Todavía en 
julio de 1985, diez años después, le recordaron la conmoción nacional y el 
revuelo internacional que originaron aquellas noticias falsas. «Las 
informaciones parecían fraguadas precisamente para reconocer la 
desaparición de 119 chilenas y chilenos, disfrazándolo con sus muertes 
ocurridas en imaginarios ajustes de cuentas y/o enfrentamientos armados.» 
La Agrupación señaló entonces que aquella investigación «supuestamente 
ordenada por usted» no se realizó jamás. «En todos estos años usted no ha 
vuelto a referirse al tema, a pesar de que se lo hemos solicitado públicamente 
por lo menos en cuatro oportunidades. No quisiéramos hacer nosotros una 


interpretación de las razones de su silencio y del incumplimiento de una 


promesa pública, inexcusable en un gobernante que debe tener como primera 
responsabilidad la vida y la seguridad de sus conciudadanos. 
Desgraciadamente hay muchos otros hechos que se suman a su silencio y que 
nos hacen temer lo peor». [62] 

El 11 de septiembre de 1975, por la mañana, en el Edificio Diego Portales, 
Pinochet leyó, durante una hora y cincuenta minutos, su segundo mensaje 
anual al país, en presencia del cardenal Silva Henríquez, quien elogió su 
discurso en declaraciones a la prensa, al igual que Tucapel Jiménez, 
presidente de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEP). 
También asistieron el vicepresidente de Guatemala, Mario Sandoval, Gabriel 
González Videla, Héctor Humeres, el nuevo presidente de la Corte Suprema, 
José María Eyzaguirre, el cuerpo diplomático y los ministros del gobierno. El 
dictador anunció la rebaja en un grado del estado de sitio, que se redujo desde 
«defensa interna» a «seguridad interior», y, por tanto, salvo delitos 
especialmente graves contra la seguridad del Estado, la jurisdicción de los 
tribunales militares se ejercería desde entonces conforme a un tiempo de paz 
y las sentencias podrían recurrirse ante la Corte Marcial y finalmente ante la 
Corte Suprema. «Estas restricciones son el precio necesario de la 
tranquilidad, el orden y la paz social que hoy nos convierten en una isla 
dentro de un mundo invadido por la violencia, el terrorismo y el desorden 
generalizado», afirmó en tono apocalíptico. [63] Además, aseguró que 
durante el primer semestre de 1976 el gobierno aprobaría tres actas 
constitucionales y que estaban estudiando la creación de un Consejo de 
Estado integrado por personalidades muy relevantes que asesoraría a la Junta. 
[64] 

Al atardecer, en la plaza Bulnes, frente al palacio de La Moneda, tuvo 
lugar la ceremonia de encendido de la Llama Eterna de la Libertad por parte 


de los cuatro miembros de la Junta, en la que Pinochet pronunció su 


acostumbrada arenga anticomunista [65] que reafirmaría en su discurso de fin 
de año: «El pueblo de Chile recordará siempre el año 1975 como el año en 
que nuestra patria encendió la Llama de la Libertad. Lo hicimos al cumplirse 
el segundo aniversario de la Liberación Nacional, con la emoción de un 
pueblo altivo que recuperó su libertad (...). Este fuego eterno arderá para 
siempre...». [66] En realidad, solo ardió hasta 2004. 

El 18 de septiembre, el jefe del Estado Mayor del Ejército de España, el 
teniente general Emilio Villaescusa, de visita en Chile para asistir a la Parada 
Militar, le impuso la condecoración de la Gran Cruz al Mérito Militar, la 
máxima distinción de su institución en tiempos de paz, que le había otorgado 


el dictador Francisco Franco. [67] 


Enfrentamiento con la Iglesia 


A principios de septiembre de 1975, el general de brigada Hernán Béjares, 
ministro secretario general de Gobierno, invitó por escrito al cardenal, en 
nombre de Pinochet, a asistir a la misa de acción de gracias que iba a 
celebrarse el 11 de septiembre a las nueve de la mañana en el patio principal 
de la Escuela Militar en homenaje a los miembros de las Fuerzas Armadas 
«caídos el 11 de septiembre de 1973». La respuesta de Silva Henríquez, 
fechada el 10 de septiembre, fue tajante, aunque no excluyó su presencia al 
día siguiente en el Diego Portales: «Le ruego hacer saber a Su Excelencia mis 
agradecimientos por su invitación; pero al mismo tiempo le pido excuse mi 
inasistencia a ese acto religioso porque el cardenal arzobispo de Santiago ese 
día rezará una misa por el eterno descanso de todos los chilenos que han 
muerto a causa de la guerra interna que tan dolorosamente nos aflige. Yo creo 


que S. E. el Presidente de la República comprenderá que un pastor de la 


Iglesia católica debe rezar por todas sus ovejas y no solo por una parte de 
ellas...». [68] 

Dos años después del golpe de Estado, las violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos y el compromiso institucional de la Iglesia católica con la 
defensa de la vida y de la dignidad humana habían tensado sus relaciones con 
la dictadura, que en los meses finales de aquel año emprendió una campaña 
de acoso desde la prensa. 

El 15 de octubre, el cardenal escribió a Pinochet para trasladarle la 
preocupación del Comité Permanente del Episcopado —compartida por otros 
obispos católicos del mundo según le indicó— ante la decisión de la Junta de 
prohibir el retorno del obispo luterano Helmut Frenz al acusarle de 
«constituir un grave peligro para la seguridad interna del Estado». Asimismo, 
le expresó su rechazo ante la campaña contra el Comité de Cooperación para 
la Paz de la prensa oficialista y de personalidades tan afines al régimen como 
Jaime Guzmán; le transmitió la resolución aprobada por el Episcopado que 
respaldó su «labor humanitaria» en favor de quienes eran detenidos «por 
motivos políticos», y solicitó que autorizara el retorno de Frenz. [69] En las 
semanas siguientes los roces se convirtieron en la primera crisis pública entre 
la dictadura y la jerarquía católica que condujo al cierre del Comité de 
Cooperación para la Paz. [70] 

Después de un enfrentamiento armado con la DINA en una parcela de 
Malloco el 16 de octubre, en el que murió Dagoberto Pérez Vargas, [71] los 
principales dirigentes del MIR en la clandestinidad —Andrés Pascal Allende 
y Nelson Gutiérrez, con sus respectivas esposas y Paula, la hija pequeña de 
este último, y Martín Hernández— pudieron escapar. Nelson Gutiérrez 
resultó herido y le atendió la doctora británica Sheila Cassidy, quien fue 
detenida por la DINA el 1 de noviembre y torturada en Villa Grimaldi. [72] 


Era hija de un almirante y Londres retiró temporalmente a su embajador. 


Los dirigentes del MIR se refugiaron en parroquias. Se trataba de un 
desafío abierto de la Iglesia a la DINA porque habían brindado refugio a unos 
fugitivos que, como señaló el cardenal en sus memorias, «de ser capturados 
se enfrentaban a una muerte segura». Finalmente, el sacerdote Patricio 
Cariola logró asilar a Nelson Gutiérrez en la Nunciatura Apostólica y a 
Andrés Pascal en la embajada de Costa Rica. 

«En medio de tan difíciles momentos, logré tener una conversación con el 
general Pinochet», escribió Silva Henríquez. «No perdió su gentileza 
habitual, pero fue un diálogo bastante áspero. Basado en los acontecimientos 
de los días pasados y en antecedentes que decía tener acerca de las 
actividades de algunos clérigos, quería pedirme que disolviera el Comité de 
Cooperación para la Paz, porque si no, el Gobierno se vería obligado a 
hacerlo por la fuerza. (...) El Gobierno disponía de los medios para cerrarlo y 
había creado el clima público para que ello se considerara lógico. Pero yo no 
podía asumir esa responsabilidad haciendo como si la presión no existiera; le 
dije al general Pinochet que me lo pidiera por escrito. El general aceptó. 
Entonces le advertí que de todos modos la Iglesia no abandonaría su deber de 
cautelar los derechos humanos. Esta observación no le gustó e hizo un duro 
comentario. “Mire, Presidente —le dije—, podemos cerrar Pro Paz, pero no 
podemos renunciar a nuestro deber. Si usted quiere impedirlo, tendrá que ir a 
buscar a la gente a mi casa, porque los meteré debajo de mi cama si es 
necesario.”» [73] 

El 11 de noviembre, Pinochet le escribió para exigirle la clausura del 
Comité, ya que «los marxistas-leninistas» lo utilizaban para alterar «la 
tranquilidad ciudadana». Tres días después, en su misiva de respuesta el 
cardenal defendió que durante sus dos años de existencia este organismo 
había desarrollado una actividad «de clara raigambre evangélica» y además 


ajustada a la legalidad. No obstante, le comunicó que todas las confesiones 


que había fundado el Comité habían aceptado su exigencia, si bien 
mantendrían la asistencia social a los sectores más pobres desde sus propias 
estructuras. 

El 10 de diciembre, a su regreso de Europa y tras reunirse con Pablo VI, 
volvió a dirigirse por escrito al dictador. Le señaló que las detenciones de 
sacerdotes vinculados al Comité de Cooperación para la Paz habían tenido un 
profundo impacto internacional en sectores de todas las tendencias políticas y 
perjudicaban la imagen de «nuestro Gobierno». Incluso el Papa le expresó su 
preocupación por estas duras medidas y le dijo que consideraba a esos curas 
como «mártires de la caridad cristiana». [74] 

En los últimos días de 1975, Raúl Silva Henríquez se centró en las tareas 
finales para la creación de la Vicaría de la Solidaridad, un organismo 
integrado en la estructura del arzobispado de Santiago, cuyas oficinas 
estuvieron en el edificio contiguo a la catedral, en el número 444 de la Plaza 
de Armas. «Más oficial, imposible», anotó en sus memorias. [75] 

La primera acción relevante de la Vicaría fue el voluminoso documento 
que entregó el 28 de febrero de 1976 a José María Eyzaguirre, presidente de 
la Corte Suprema. En primer lugar, este escrito impugnó la duración 
«indebida» del estado de sitio, cuya declaración, según la Constitución de 
1925, correspondía al presidente de la República solo en caso de «ataque 
exterior» o de «conmoción exterior». Además, describía la actuación de la 
DINA y la tragedia de las personas detenidas desaparecidas, así como otras 
gravísimas violaciones de los derechos humanos. Hizo presente también la 
ineficacia de los recursos de amparo presentados en defensa de las personas 
detenidas, puesto que eran rechazados de manera sistemática por los 
tribunales de justicia. Y en uso del derecho de petición consagrado en la 
Constitución, solicitaron a Eyzaguirre que trasladara este documento al 


general Pinochet, así como al pleno de la Corte Suprema. 


Sin embargo, Eyzaguirre mantenía la línea de obsecuencia con la 
dictadura. Nada más tomar posesión de su cargo, en mayo de 1975, ya había 
declarado que en Chile estaba «vigente» el Estado de derecho, puesto que la 
Junta militar no había intervenido en el Poder Judicial. [76] Desde luego, no 
le había hecho falta. En 2001, la periodista Mónica González dio a conocer 
un oficio «personal y reservado» de ocho páginas, fechado el 15 de marzo de 
1976, remitido por Eyzaguirre a Pinochet y a su ministro de Justicia, Miguel 
Schweitzer, que evidencia que los ministros de la Corte Suprema conocían la 
existencia de torturas, prisiones clandestinas y personas detenidas 
desaparecidas. [77] 

La fortaleza de las denuncias de la Vicaría se apoyó en su reconocida 
seriedad y credibilidad, puesto que la dictadura jamás pudo desmentirlas. 
Entre 1976 y 1988, presentó 6.364 recursos de amparo y solo entre 1976 y 
1985 prestó asistencia jurídica, atención médica y entregó ayuda material a 
262.247 personas. [78] Citada aún hoy como ejemplo del compromiso 
cristiano con la defensa de los derechos humanos, su labor mereció el 
reconocimiento de personas e instituciones de todo el mundo. En 1978 
obtuvo el Premio de Derechos Humanos de las Naciones Unidas; en 1986, el 
Premio Príncipe de Asturias a la Libertad y el Premio Letelier-Moffitt del 
Instituto de Estudios Políticos de Washington, y en 1988, el Premio Simón 
Bolívar de la Unesco. [79] Uno de sus departamentos más importantes fue el 
jurídico, que contó con abogados como Roberto Garretón, Carmen Hertz, 


Fabiola Letelier, Nelson Caucoto o Héctor Salazar. 


Funeral en Madrid 


Después de la Revolución de los Claveles, que el 25 de abril de 1974 terminó 


con la dictadura fascista en Portugal, la España franquista era el único aliado 
político que podía tener en Europa el régimen de Pinochet, que había 
convertido a Chile en un «Estado paria» en la escena internacional. El 2 de 
julio de 1975, el embajador Francisco Gorigoitía, por instrucciones del 
ministro de Relaciones Exteriores, se entrevistó con Juan Carlos de Borbón 
para comunicarle la invitación de Pinochet a visitar Chile el 11 de septiembre 
de aquel año o en cualquier otra fecha que le acomodara. Según la 
comunicación de Gorigoitía, el príncipe le respondió que, si por él fuera, 
viajaría a Chile de inmediato, pero que sus desplazamientos oficiales 
internacionales estaban regulados por el gobierno y, en última instancia, 
dependían de la voluntad del propio Franco. No obstante, se comprometió a 
hacer la consulta acerca de una invitación que ya en enero de aquel año le 
había formulado el almirante Merino en Madrid. [80] 

El 18 de julio de 1975, diversos dictadores, como el rey Hassan II de 
Marruecos o el tirano de Zaire, Mobutu Sese Seko, felicitaron a su par 
español por la efeméride que ese día evocaba el golpe de Estado contra el 
gobierno democrático de la II República. No podía faltar un mensaje de 
Augusto Pinochet: «Con ocasión de celebrarse un nuevo aniversario del 
memorable 18 de julio, fecha que marca el renacimiento de la nueva España, 
de tan gloriosas tradiciones, reciba Vuestra Excelencia las más cordiales 
felicitaciones que, en nombre del pueblo y Gobierno de Chile, como en el 
mío propio, le expreso muy sinceramente. Me valgo de esta oportunidad para 
formular a Vuestra Excelencia nuestros mejores votos por su ventura 
personal y grandeza de España». [81] 

Entre el 28 de agosto y el 19 de septiembre de aquel año, la dictadura 
franquista celebró cuatro consejos de guerra que condenaron a muerte a once 
miembros de ETA y del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota 


(FRAP), que carecieron de la posibilidad de una defensa con las mínimas 


garantías. Cuando se conocieron las sentencias, una ola de solidaridad e 
indignación recorrió el planeta. [82] Infinidad de peticiones de clemencia, 
entre ellas las de la reina Isabel II o Pablo VI, llegaron hasta el palacio de El 
Pardo, se celebraron manifestaciones masivas ante las embajadas españolas y 
varios países retiraron a sus embajadores. 

El viernes 26 de septiembre, el Consejo de Ministros conmutó a seis 
personas la pena capital por una condena a treinta años de cárcel y confirmó 
el fusilamiento al día siguiente de Juan Paredes, José Luis Sánchez, José 
Humberto Baena, Ramón García y Ángel Otaegui. [83] La noticia ocupó los 
espacios principales de los medios de comunicación del mundo entero, 
incluso con fotografías de los cinco jóvenes acribillados. La Asamblea 
General de las Naciones Unidas reprobó los hechos y la Comunidad 
Económica Europea suspendió las negociaciones con España para alcanzar 
un acuerdo comercial preferente. Solo Estados Unidos, con Kissinger al 
frente de su política exterior, guardó silencio. [84] El domingo 1 de octubre, 
cuando se cumplían treinta y nueve años de su designación como jefe del 
Estado —en los meses iniciales de la Guerra Civil—, el régimen convocó una 
concentración en Madrid, frente al palacio de Oriente, donde el dictador, ya 
gravemente enfermo, se mostró en público por última vez, junto a los 
príncipes Juan Carlos y Sofía, para repetir su discurso permanente contra la 
masonería y el comunismo. [85] 

Augusto Pinochet fue uno de los pocos mandatarios extranjeros que apoyó 
abiertamente aquellos fusilamientos, como se desprende del mensaje que 
envió a Franco el 2 de octubre: «Ante la infame campaña internacional que 
enfrenta España y en estricta adhesión a la doctrina de no intervención en los 
asuntos de otros Estados, regla básica de la convivencia internacional que 
dejan de aplicar permanentemente algunos países, me hago el deber de 


expresar a Vuestra Excelencia la más absoluta solidaridad del pueblo y del 


Gobierno de Chile con el pueblo y el Gobierno de España. En la confusión de 
nuestra época, los que carecen del valor moral para denunciar y combatir los 
excesos del terrorismo que se ensaña victimando a los custodios del orden 
público, sirven en cambio de comparsa para protestar en contra de la rigurosa 
aplicación de penas prescritas por la ley e impuestas por la justicia de un 
Estado soberano. Estoy cierto que de esta dura prueba emergerá una España 
aún más fuerte, unida y respetada por la fortaleza de sus convicciones y la 
reciedumbre de sus actitudes y abrigo la esperanza de que en el futuro se 
valorizará mejor el esfuerzo de los pueblos de carácter para forjar su destino 
propio. Válgome de esta oportunidad para reiterar a Vuestra Excelencia los 
votos por su ventura personal y por la prosperidad del pueblo español». [86] 

Seis días después, Franco, quien trabajó en su despacho hasta el 18 de 
octubre de 1975, [87] remitió un mensaje a Pinochet que solo fue muy 
parcialmente recogido por la prensa española. [88] Lo transmitió el 
embajador Gorigoitía y decía: «He recibido con gratitud el cordial mensaje de 
Vuestra Excelencia en que repudia la ingerencia [sic] en los asuntos internos 
de España de gobiernos extranjeros y formula sus votos porque de esta 
prueba España salga fortalecida. No podemos tolerar que la maquinación 
urdida por organizaciones enemigas de nuestra patria comprometa el normal 
desarrollo, en paz y prosperidad, de nuestro pueblo y es deber del gobernante 
preservar la paz y la seguridad de su país contra aquellos que subvierten el 
orden público poniendo en peligro la estabilidad y el sosiego de la sociedad. 
Reitero a Vuestra Excelencia mi agradecimiento personal y el del Gobierno y 
pueblo español formulando a mi vez votos por la ventura personal de Vuestra 
Excelencia y el engrandecimiento de la República de Chile». [89] 

A fines de octubre, su estado de salud se agravó sin remedio. Entonces, 


Federico Willoughby, secretario de prensa de la Junta, declaró que prestaban 


una «constante atención» a la evolución de Franco [90] y el 31 de octubre 
Pinochet le envió un mensaje deseándole un pronto restablecimiento. [91] 

En las primeras horas del 20 de noviembre, la embajada de Chile en 
España comunicó al Ministerio de Relaciones Exteriores el fallecimiento de 
Franco. La Junta declaró tres días de duelo oficial y Pinochet envió sendos 
mensajes de condolencias al príncipe Juan Carlos de Borbón y a la viuda. 
[92] A lo largo de aquel día, la Junta se reunió en dos ocasiones. Por la 
mañana, desde las nueve cincuenta, escucharon la exposición del ministro 
Cauas acerca del presupuesto nacional para 1976. [93] Por la tarde, desde las 
dieciséis cuarenta, abordaron el proyecto de ley sobre la expropiación de los 
bienes de la Industria Nacional de Neumáticos y examinaron el decreto 
supremo n.° 543, de 31 de diciembre de 1974. [94] A la salida de esta 
segunda sesión, el dictador anunció: «Movido por un profundo sentimiento 
de afecto hacia nuestra Madre Patria, hoy dolida por la pérdida del 
Generalísimo Francisco Franco, interpretando el sentir del pueblo y del 
Gobierno de Chile, he decidido viajar a Madrid (...) a rendir homenaje a este 
guerrero que sorteó las más fuertes adversidades y también a entregar 
nuestros mejores deseos y augurios a la España de hoy, de mañana y de 
siempre». 

La comitiva viajó en el vuelo regular de LAN que partió a la una y cuarto 
de la madrugada del 21 de noviembre, con escala en Río de Janeiro. [95] 
Junto con su esposa y su hija Jacqueline, le acompañaron en su primer viaje 
intercontinental y su única estancia en España el ministro de Relaciones 
Exteriores, Patricio Carvajal; el director de la DINA, coronel Manuel 
Contreras, y el general Sergio Arellano, jefe del Estado Mayor de la Defensa 
Nacional, así como Silvia Pinto, directora de El Cronista; Cristián Zegers, de 
El Mercurio, y Alberto Vallejos, el periodista de La Tercera. [96] 


Además de Pinochet, los únicos jefes de Estado que asistieron a las 


exequias de Franco fueron el rey Hussein de Jordania y el príncipe Rainiero 
de Mónaco. También llegaron Nelson Rockefeller, vicepresidente de Estados 
Unidos; Imelda Marcos, esposa del dictador filipino Ferdinand Marcos; el 
jefe de gobierno marroquí; los vicepresidentes de Irán, República 
Dominicana y Guatemala; el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas 
brasileñas; el ministro de Defensa uruguayo, Walter Ravenna, y el ministro 
de Asuntos Exteriores sudafricano. Del cuerpo diplomático acreditado en 
Madrid, solo estuvieron presentes los embajadores de quince países. [97] 

Pinochet llegó a Barajas el viernes 21 de noviembre a las ocho de la tarde y 
fue recibido, al pie de la escalerilla, por el príncipe Juan Carlos, quien le 
abrazó, y por varios ministros. [98] «En estos momentos Franco ha pasado a 
la historia, es un Caudillo que nos ha mostrado el camino a seguir en la lucha 
contra el comunismo», declaró, tras reunirse durante diez minutos en privado 
con el heredero de Franco. Rendía así homenaje al máximo responsable de 
una guerra civil que se prolongó durante casi tres años y causó la muerte de al 
menos trescientas mil personas durante los combates; de cerca de doscientos 
mil hombres y mujeres lejos de los frentes de batalla —el 75 % de ellos cayó 
bajo las balas de los facciosos—; de un número desconocido de hombres, 
niños y mujeres que fueron víctimas de los bombardeos y de los éxodos que 
siguieron a la conquista del territorio por parte de sus tropas. [99] 

Por su parte, Willoughby leyó un comunicado en su nombre que vinculaba 
la dictadura chilena con el franquismo: «España durante mucho tiempo ha 
sufrido como nosotros sufrimos hoy el intento perverso del marxismo que 
siembra el odio y pretende cambiar los valores espirituales por un mundo 
materialista y ateo. El coraje y la fe que han engrandecido a España inspiran 
también nuestra lucha actual...». [100] 

Al día siguiente por la mañana, vestido de gala y con la piocha de 


O'Higgins y la banda presidencial, Pinochet asistió en el palacio de las Cortes 


a la ceremonia de juramento y proclamación de Juan Carlos de Borbón como 
rey de España con el nombre de Juan Carlos I. [101] El dictador chileno fue 
aclamado tanto por el público apostado en la calle como cuando se sentó en 
el hemiciclo de la Carrera de San Jerónimo. Particularmente, los militantes de 
la Falange, el partido único del régimen, le vitoreaban y le lanzaban sus 
boinas rojas. Con toda razón, el fascismo español le contaba entre uno de los 
suyos. 

Posteriormente, la comitiva almorzó en un restaurante castellano al sur de 
Madrid y, acompañados por excombatientes fascistas y el gobernador civil de 
Toledo, visitaron el Alcázar de esta ciudad, todo un mito de la propaganda 
franquista, en cuyo libro de visitas dejó estas palabras: «Con profunda 
emoción he visitado este lugar donde primó el amor a la Patria y a Dios sobre 
los que defienden el materialismo y traicionan a lo más grande del hombre: 
La Patria». [102] De regreso en Madrid, al final de la tarde visitó en El Pardo 
a la viuda, Carmen Polo, para expresarle sus condolencias y después se 
trasladó al Salón de Columnas del Palacio Real, donde oró ante el cadáver de 
Franco. [103] 

El domingo 23 por la mañana, el funeral de Franco empezó con una misa 
corpore insepulto celebrada al aire libre ante el palacio Real. En la tribuna de 
invitados le situaron al lado de una Imelda Marcos vestida de riguroso luto. 
La larga capa gris de Pinochet quedó grabada en la memoria de los españoles 
de entonces. La columna fúnebre con el féretro, al que seguían Juan Carlos I 
y todo el cortejo, recorrió las calles de Madrid hasta alcanzar en la plaza de 
La Moncloa la carretera que conduce hacia el valle de Cuelgamuros, donde 
miles de presos republicanos excavaron en los años cuarenta y cincuenta su 
inmenso mausoleo. [104] 

A las seis de la tarde, en el palacio de La Zarzuela, los reyes de España 


recibieron a Pinochet en audiencia durante treinta minutos. Le acompañaban 


Lucía Hiriart, Patricio Carvajal, Sergio Arellano, el embajador Gorigoitía y 
también Federico Willoughby, quien ha escrito que ambos mandatarios 
conversaron sobre asuntos intrascendentes, como la caza o las características 
de distintas escopetas que Pinochet acababa de adquirir. [105] 

En las últimas horas en Madrid, la embajada ofreció una recepción a la 
colonia chilena en el lujoso Hotel Ritz, donde estaba alojado, y, a las ocho de 
la tarde, allí mismo Pinochet protagonizó, bajo un fuerte control de 
seguridad, una conferencia de prensa ante cincuenta periodistas, que se 
quedaron realmente perplejos ante la dureza y el grado de odio de su 
discurso: «Yo soy enemigo de los comunistas y lo digo sinceramente. Los 
ataco y, donde puedo, los destruyo. El comunismo es una doctrina perversa 
destinada a destruir en sus cimientos a la población, a los países y a los 
Estados. Por esto, los persigo. No tengo ningún empacho en decirlo. Me han 
amenazado muchas veces con matarme. Aquí estoy, señores: soy soldado y, 
en consecuencia, no tengo ningún temor». En cuanto al atentado sufrido el 6 
de octubre en Roma por Bernardo Leighton y su esposa, negó cualquier 
responsabilidad de su régimen y recordó que la prensa había asegurado que lo 
cometió el Grupo Cero, integrado por cubanos anticastristas. También 
reconoció que le hubiera gustado quedarse en España para asistir el 27 de 
noviembre a la misa de coronación de Juan Carlos I como rey de España, 
pero tenía que regresar a Chile por compromisos de su agenda. [106] Señaló 
que había invitado al nuevo jefe del Estado español a conocer su país y que, 
si realizaba esa visita, probablemente él volvería a España. [107] 

En el Hotel Ritz Pinochet se encontró con Stefano Delle Chiaie, a quien el 
año anterior había recibido en Santiago junto con Valerio Borghese, conocido 
como El Príncipe Negro. [108] «Él bajaba en un ascensor y yo estaba ahí 
cerca, donde había otras personas», recordó este terrorista italiano. [109] 


«Cuando se abrió la puerta del ascensor me vio, yo fui a su encuentro y me 


dio el pésame por el fallecimiento del comandante Borghese, [110] que había 
muerto a fines de 1974.» Delle Chiaie le contó que un grupo de fascistas 
italianos deseaba saludarle y el encuentro tuvo lugar aquella noche en el 
aeropuerto de Barajas. Según la declaración a la justicia italiana de Vincenzo 
Vinciguerra —miembro también de Avanguardia Nazionale—, Pinochet 
saludó a Delle Chiaie con un abrazo y estas palabras: «El viejo no se nos 
quiso morir». Se refería a Bernardo Leighton. [111] 

Leighton era considerado por el régimen como su principal enemigo dentro 
del Partido Demócrata Cristiano y por ello el 13 de septiembre de 1974 le 
habían impedido regresar después de un viaje por Europa. Su voz en el exilio 
clamaba por la unidad de todos los demócratas chilenos para enfrentar a la 
dictadura. [112] A fines de septiembre de 1975, Michael Townley recibió la 
orden de viajar a Italia para asesinarle. En Roma, el militante anticastrista 
cubano Virgilio Paz y él se reunieron con Stefano Delle Chiaie y otro 
miembro del grupúsculo fascista Avanguardia Nazionale para contratar a un 
sicario. El 6 de octubre fascistas italianos ametrallaron en la capital italiana a 
Bernardo Leighton y su esposa, Ana Fresno, quienes sobrevivieron pero 
quedaron con secuelas muy graves. Por supuesto, la dictadura se apresuró a 
condenar «en forma enérgica el uso del terrorismo con fines políticos» y 
sugirió que el atentado formaba parte de «la virulenta campaña que en forma 
desesperada realiza el marxismo internacional contra Chile». [113] Con la 
pretensión de que las denuncias no se dirigieran hacia el régimen chileno y 
para librar a Avanguardia Nazionale de la acción de la justicia italiana, el 13 
de octubre El Diario de las Américas de Miami publicó un comunicado del 
Grupo Cero —uno de los nombres que usaba el Movimiento Nacionalista 
Cubano—, en el que asumía la responsabilidad del atentado. [114] Pero Ana 
Fresno jamás albergó dudas sobre quién fue el principal responsable del 


atentado: Augusto Pinochet. [115] «No era fácil que sucediera una cosa así a 


espaldas de Pinochet. Además, hizo gala de que en Chile no se movía una 
hoja sin que él lo supiera.» [116] 

En los primeros minutos del 24 de noviembre de 1975, el rey Juan Carlos I 
despidió a Pinochet en Barajas, en la misma escalerilla del avión que le 
devolvería a Chile. [117] Durante la escala de casi cinco horas en Las Palmas 
concurrió a saludarle el presidente del Cabildo de Gran Canaria y gobernador 
civil en funciones, Lorenzo Olarte, quien relató al periodista Fernando 
Olmeda que le recordaba como «un hombre monstruoso, frío, seguro de sí 
mismo, cuya personalidad no se basaba en su valía personal, sino en la fuerza 
que le respaldaba y que le convertía en un buldócer capaz de pasar sin piedad 
por encima de quien se le pusiera por delante; un militar a la antigua usanza, 
sin atisbo alguno de cultura». En los minutos que compartieron, Pinochet le 
relató la grata impresión que le había causado el funeral de Franco y le 
comentó que le gustaría que en su país se construyera «un Valle de los 
Caídos» que le recordara para la posteridad». [118] 

Es una afirmación recurrente que Pinochet debió regresar a Chile antes de 
tiempo, porque los gobiernos de Francia, Reino Unido y República Federal 
Alemana condicionaron la asistencia de sus dignatarios —el presidente 
Giscard d”Estaing, el duque de Edimburgo y el presidente Walter Scheel— a 
la misa de coronación de Juan Carlos I en la iglesia de los Jerónimos a que 
Pinochet ya hubiera abandonado España. Toda una humillación de la Europa 
democrática. Según Paul Preston, biógrafo de Franco y del rey español, así se 
lo hizo saber también personalmente Juan Carlos I. [119] 

Al mismo tiempo, Pinochet tenía anotado un compromiso muy relevante 
para el 26 de noviembre: el inicio de la reunión fundacional de la Operación 
Cóndor, que reuniría en Santiago a oficiales de las Fuerzas Armadas del 
Cono Sur. 


El avión que transportaba a su comitiva aterrizó en Pudahuel la tarde del 


24 de noviembre de 1975, víspera de su sexagésimo cumpleaños. 


El nido del cóndor 


A finales de junio de 1975, en declaraciones al diario boliviano Los Tiempos, 
Pinochet señaló que era partidario del intercambio de «experiencias, 
informaciones y métodos» para destruir «toda influencia, todo intento de 
penetración, toda infiltración del comunismo internacional» en la región, 
aunque no planteaba forjar una alianza junto con los regímenes que también 
se definían como anticomunistas. «Pero debemos tener, como lo hemos 
hecho, nuestros contactos con los gobernantes de los países hermanos y 
entregarles antecedentes de la infiltración, del peligro y daño que significa el 
comunismo internacional.» [120] 

En aquellos mismos días, Manuel Contreras viajó a Washington para 
mantener una nueva reunión secreta con Vernon Walters, subdirector de la 
CIA, y lo hizo prácticamente como embajador de Pinochet. [121] Le 
comunicó que la Junta había prohibido la visita de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, que en 1974 ya había difundido un 
informe muy severo, y le solicitó que, si fuera necesario, el gobierno de 
Estados Unidos ejerciera su derecho de veto en el Consejo de Seguridad de 
Naciones Unidas para impedir la expulsión de Chile; el director de la DINA 
entregó, además, a Walters información acerca de «las excelentes relaciones 
de enlace tanto con los servicios (de inteligencia) de Argentina como de 
Brasil, con un amplio intercambio de información». [122] 

Desde septiembre de 2000, por la desclasificación de miles de documentos 
de la CIA y otras agencias estadounidenses, sabemos que Contreras entregó 


información a la Agencia Central de Inteligencia entre 1974 y noviembre de 


1977, es decir, hasta su relevo en la jefatura de la Central Nacional de 
Informaciones (CNI), a pesar de que la CIA era ya consciente de su «posible 
rol» en el asesinato de Orlando Letelier y la ciudadana estadounidense Ronni 
Moffitt. Además, en mayo y junio de 1975 algunos jefes de la CIA 
recomendaron «establecer una relación pagada con Contreras para obtener 
inteligencia basada en su posición privilegiada y en su acceso a Pinochet»; 
incluso llegaron a proponer su reclutamiento como un agente más de la 
agencia, a pesar de que conocían los crímenes de la DINA y de que le 
consideraban «el principal obstáculo para una política de derechos humanos 
razonable dentro de la Junta». Aunque esta propuesta fue desestimada, 
Contreras sí recibió en una ocasión una indeterminada cantidad económica de 
la CIA por los servicios prestados. 

A lo largo de 1975, la DINA puso un gran énfasis en su labor en el exterior 
hasta convertirse por sus contactos, su labor de espionaje y sus crímenes en 
una organización terrorista internacional. Después de mantener una reunión 
personal con el dictador, el 16 de septiembre el coronel Contreras le remitió 
un documento, marcado con el sello de secreto, en el que solicitó una partida 
adicional de seiscientos mil dólares en el presupuesto concedido para aquel 
año a fin de atender el incremento de su personal en las misiones 
diplomáticas en Perú, Brasil, Argentina, Venezuela, Costa Rica, Bélgica e 
Italia; así como para cubrir gastos suplementarios con el objeto de neutralizar 
a «los principales adversarios de la Junta de Gobierno en el exterior», 
especialmente en México, Argentina, Costa Rica, Estados Unidos, Francia e 
Italia; también para sufragar desembolsos relacionados con la actividad en 
Perú y, por último, a fin de afrontar las asignaciones del personal de la DINA 
que realizaba cursos de preparación para la guerra «antisubversiva» en 
Manaos, en el corazón de la Amazonía brasileña. [123] 


El 26 de noviembre, en el edificio de la Academia de Guerra, en la 


Alameda, el general Augusto Pinochet inauguró la «Primera reunión de 
trabajo de inteligencia nacional», preparada minuciosamente por la DINA 
desde hacía varios meses. [124] Participaron delegaciones de Argentina, con 
el capitán de navío Jorge Casas al frente; Bolivia, encabezada por el mayor de 
Ejército Carlos Mena; Uruguay, liderada por el coronel de Ejército José A. 
Fons; [125] Paraguay, presidida por el coronel de Ejército Benito Guanes, 
además de los anfitriones, comandados por Manuel Contreras y, en calidad de 
observador, Brasil, representado por el coronel Flávio de Marco y el mayor 
Taumaturgo Sotero, agentes del Centro de Informaciones del Ejército. [126] 
Aquel cónclave impulsó el nacimiento de la Operación Cóndor, el plan 
secreto para coordinar la represión contra las fuerzas de izquierda en el Cono 
Sur, inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional, promovido por Pinochet 
y Contreras y apoyado por Estados Unidos. [127] La Operación Cóndor tuvo 
al menos 377 víctimas entre 1974 y 1981 —de ellas, 219 personas 
desaparecidas y 38 asesinadas—: 177 uruguayas, 72 argentinas y 64 chilenas. 
[128] La mayor parte militaba en el Frente Amplio y en Tupamaros 
(Uruguay), el MIR y el Partido Comunista (en el caso de Chile), el Ejército 
Revolucionario del Pueblo y Montoneros (Argentina) y en la resistencia 
democrática de Paraguay, Bolivia y Brasil. Entre las víctimas chilenas figuran 
Edgardo Enríquez, miembro de la dirección del MIR; Jorge Fuentes Alarcón, 
militante del MIR, y Cristina Carreño, dirigente del Partido Comunista. 
Desconocemos las palabras exactas de Augusto Pinochet en el inicio de 
aquella reunión, pero, gracias al descubrimiento de los Archivos del Terror en 
Asunción por Martín Almada [129] en 1992, se conservan varios documentos 
de su etapa preparatoria. En uno con fecha de 29 de octubre de 1975, 
preparado para explicar la necesidad de aquella reunión, la DINA planteó: 
«La subversión desde hace algunos años se encuentra presente en nuestro 


continente, amparada por concepciones político-económicas que son 


fundamentalmente contrarias a la historia, a la filosofía, a la religión y a las 
costumbres propias de los países de nuestro hemisferio. Esta situación 
descrita no reconoce fronteras ni países y la infiltración penetra todos los 
niveles de la vida nacional. (...) Para enfrentar esta guerra psicopolítica 
hemos estimado que debemos contar en el ámbito internacional no con un 
mando centralizado en su accionar interno, sino que con una coordinación 
eficaz que permita un intercambio oportuno de informaciones y experiencias, 
además con cierto grado de conocimiento personal entre los jefes 
responsables de la seguridad». 

Como acciones concretas, la DINA propuso la elaboración de un «banco 
de datos» —un «archivo centralizado de antecedentes de personas, 
organizaciones y otras actividades conectadas directa o indirectamente con la 
subversión»— y para hacer un uso eficaz del mismo sugirió crear un sistema 
de comunicaciones «moderno y ágil» que incluyera transmisión por télex, 
medios de criptografía, teléfonos con inversores de voz y correos. Y, además, 
recomendaron la celebración de reuniones «de trabajo» periódicas, de 
carácter multilateral o bilateral. La DINA ofreció como sede la capital 
chilena. [130] 

El programa de aquella reunión partía el martes 25 de noviembre con la 
llegada e instalación de las delegaciones en Santiago y el inicio de las 
sesiones de «trabajo» al día siguiente a las diez de la mañana. El sábado 29 
les agasajaron con una cena en el casino de Viña del Mar y el domingo 30 
con una visita y almuerzo en la Escuela de Caballería de Quillota. [131] En el 
acta de clausura de aquella «Primera reunión interamericana de inteligencia 
nacional» se aprobó la propuesta de la DINA y a sugerencia de la delegación 
uruguaya se bautizó al naciente sistema de coordinación como Cóndor, en 


homenaje al país que les acogía, puesto que, desde el 26 de junio de 1834, el 


cóndor y el huemul figuran en el escudo oficial de la República de Chile. 
[132] 

En mayo de 2004, la Corte de Apelaciones de Santiago de Chile desaforó a 
Pinochet en la causa judicial por la Operación Cóndor que instruía el 
magistrado Juan Guzmán al considerar que fue uno de sus responsables, que 
Contreras era un subordinado suyo y que la política de exterminio de la 
DINA obedecía al cumplimiento de las órdenes que le transmitió. [133] 
Documentos de la época hallados por los periodistas Mauricio Weibel y 
Carlos Dorat prueban también que la Operación Cóndor era conocida por la 
administración de la dictadura. [134] 

En mayo de 2016, Argentina se convirtió en el primer país que condenó a 
los jefes de la Operación Cóndor después de la instrucción de un proceso 
judicial iniciado en 1999 con ciento cinco víctimas —cuarenta y cinco 
ciudadanos uruguayos, veintidós chilenos, catorce argentinos, trece 
paraguayos y once bolivianos— y dieciocho imputados. Un tribunal federal 
argentino condenó por asociación ilícita a entre doce y veinticinco años de 
prisión a los principales imputados, entre otros, el último dictador argentino 
Reynaldo Bignone o el coronel uruguayo Manuel Cordero, extraditado en 
2007 desde Brasil a Argentina. Jorge Rafael Videla, jefe de la dictadura 
argentina entre 1976 y 1981, declaró en esta causa solo tres días antes de 
morir, el 17 de mayo de 2013, en el penal bonaerense de Marcos Paz, 
condenado por la sustracción de bebés y niños. [135] Ya en 2001, el juez 
argentino Rodolfo Canicoba dictó su procesamiento, solicitó el arresto de 
Alfredo Stroessner, decretó la detención preventiva de Pinochet con fines de 
extradición, intentó sin éxito interrogar a Henry Kissinger y pidió la 
extradición de Manuel Contreras, puesto que la DINA «era el centro 


operativo de la Operación Cóndor». 
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En la noche y la niebla 


En 1976, Augusto Pinochet dio los primeros pasos en la 
«institucionalización» de su régimen, con la voluntad de proyectarlo más allá 
del retorno de los militares a los cuarteles. Se aprobaron cuatro Actas 
Constitucionales y empezó a funcionar el Consejo de Estado, presidido por el 
expresidente Jorge Alessandri y del que Eduardo Frei optó por excluirse. En 
medio del odio obsesivo y casi paranoico hacia sus enemigos, a lo largo de 
aquel año la DINA masacró la estructura clandestina del Partido Comunista y 
el 21 de septiembre asesinó a Orlando Letelier y Ronni Moffitt, en el que fue 
el primer atentado terrorista internacional en suelo estadounidense. 
Documentos desclasificados por Washington en los últimos años prueban que 
la orden de matar procedió de la cúspide del régimen. En junio de 1976, 
Pinochet recibió a Henry Kissinger en Santiago, con motivo de la asamblea 
de la OEA, y en noviembre a Jorge Rafael Videla, en lo que fue el primer 
encuentro de los dos dictadores que simbolizan los regímenes militares en 


América Latina en los años setenta. 
La enmienda Kennedy 
Desde fines de 1973, Augusto Pinochet y Lucía Hiriart vivían en la residencia 


oficial del comandante en jefe del Ejército, en la calle Presidente Errázuriz, 


que remodelaron completamente a su gusto, también para ahuyentar el 


recuerdo de quienes la habían ocupado anteriormente: Carlos Prats y Sofía 
Cuthbert. Allí llegó la periodista Patricia Verdugo en diciembre de 1975 para 
entrevistar a Lucía Hiriart y conversaron, entre otros aspectos, de su vida 
familiar. Entonces ya tenían seis nietos y les buscaban ciertamente unos 
regalos, cuando menos, curiosos. «Van al parvulario de la Escuela Militar y 
ahí están muy seguros. Claro que donde van están vigilados y los niños lo 
toman con estupendo humor. Incluso les dicen “tíos comandos”. Y ellos 
también aseguran que son comandos... En la pasada Navidad, Augusto y yo 
les regalamos a todos unos trajes de comando completos. Con boina y todo.» 
[1] 

Pinochet despidió 1975 con un reconocimiento de las dificultades por las 
que atravesaba el país. Por una parte, las medidas económicas adoptadas por 
el régimen habían acentuado las difíciles condiciones de vida de la mayor 
parte de la población y la crisis económica internacional golpeaba al país. Sin 
embargo, volvió a defender el viraje neoliberal y se refirió tanto al diálogo 
abierto desde febrero con Bolivia como a la aprobación de la primera Acta 
Constitucional, que instauraba el Consejo de Estado. Y, como siempre, en el 
trasfondo de sus palabras, aparecía la práctica represiva de la dictadura, 
cuando la DINA se preparaba para caer sobre la estructura clandestina del 
Partido Comunista y hacía apenas un mes que había fijado las bases de la 
Operación Cóndor. «El avance de Chile hacia sus grandes metas 
institucionales y políticas deberá realizarse teniendo siempre en cuenta que 
seguimos en una dura lucha contra la subversión. En momentos como este es 
tal vez cuando mejor podemos apreciar el valor de la paz que hemos logrado 
conquistar y de la cual hoy disfrutan tan pocos países en el mundo.» [2] 

El 31 de diciembre de 1975, los integrantes de la Junta firmaron la primera 
Acta Constitucional, que creó el Consejo de Estado, concebido como un 


órgano consultivo del presidente de la República. [3] Se aprobó que estuviera 


integrado, por derecho propio, por los expresidentes y por varias personas 
designadas por Pinochet: un expresidente de la Corte Suprema, un 
excontralor general de la República, un excomandante en jefe de cada una de 
las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas y Carabineros, un exministro, un 
diplomático con el rango de embajador, un exrector universitario, un profesor 
o exprofesor universitario de Derecho o de Economía y sendas personas 
representativas de las actividades profesionales, del mundo empresarial, de 
los trabajadores, de una organización femenina y de la juventud. 

De inmediato, a través de una declaración que dio a conocer el 2 de enero, 
Eduardo Frei rechazó formar parte del Consejo de Estado y volvió a marcar 
la distancia que le separaba del régimen: «Estimo esencial que se recupere la 
vigencia de los valores fundamentales que significan un auténtico régimen 
democrático, única garantía de libertad y de dignidad para el hombre, en un 
cuadro nuevo y renovado, porque tengo plena conciencia de lo que ha 
ocurrido en Chile y de las deficiencias graves de su sistema político e 
institucional, que al igual que en otras naciones del mundo es necesario 
superar, corregir y perfeccionar». Además, el expresidente expresó su 
«profundo desacuerdo» con la política económica y señaló sus «graves 
consecuencias para el desarrollo económico y social de Chile»: «No solo 
empobrece a la clase media, hace más dura aún la situación de los 
trabajadores y cobra un alto precio en la cesantía, sino que concentra el poder 
económico y financiero y lesiona las empresas y la base misma del aparato 
productivo». [4] En aquellas primeras semanas de 1976 apareció publicado 
un ensayo muy significativo en el que censuraba la política internacional y la 
política económica de la dictadura y apostaba por la recuperación de la 
democracia, sin renegar de su actuación entre 1970 y 1973, «en una hora 
difícil y amarga». [5] 


El 9 de marzo, ante la inminente llegada de los congresistas 


estadounidenses demócratas Toby Moffett, Tom Harkin y George Miller y de 
la próxima celebración de la asamblea de la OEA en Santiago, Pinochet 
ordenó al ministro de Defensa, Herman Brady una investigación sobre los 
juicios celebrados a personal del Ejército «por abuso de sus funciones». 
Cumplieron el encargo y el 30 de abril Brady le entregó un informe que 
recogió noventa y tres episodios de asesinatos, tortura y violencia sexual 
contra mujeres y niñas. En todos aquellos casos, muchos excluidos del 
Informe Rettig, los tribunales de justicia eximieron finalmente a los 
responsables y el régimen los encubrió. [6] 

El 11 de marzo, en un discurso en el Edificio Diego Portales ante los 
miembros de la Junta militar y distintos cargos del gobierno, calificó de 
«inmoral y antijurídica en su contenido y calumniosa en su fundamento» la 
enmienda presentada por el senador demócrata Edward Kennedy para que su 
país detuviera la venta de armamento a Chile. [7] Semanas después, criticó a 
Estados Unidos porque no daba un apoyo irrestricto a su régimen. [8] 

El 21 de abril emprendió viaje a Montevideo, invitado por Bordaberry, [9] 
quien había estado en Santiago entre el 17 y el 21 de septiembre de 1975. 
Durante el vuelo, al sobrevolar territorio argentino, envió un breve mensaje a 
Jorge Rafael Videla, presidente de la Junta militar instalada tras el golpe de 
Estado del 24 de marzo que había derrocado el gobierno de la presidenta 
María Estela Martínez de Perón. [10] En la capital uruguaya, el 22 de abril 
intervino ante el Comité Ejecutivo Permanente de la Asociación 
Latinoamericana de Libre Comercio, con un discurso en el que ensalzó la 
política económica que su régimen desplegaba desde un año atrás. [11] Y en 
uno de sus encuentros con la prensa local explicó que entre los planes futuros 
contemplaba la existencia de una cámara legislativa en la que convivirían 
parlamentarios designados con otros elegidos por sufragio universal y de la 


que las fuerzas de izquierda estarían excluidas. [12] La sintonía personal 


entre ambos dictadores hizo muy grata su visita, que incluyó un día de asueto 
en la hacienda de Bordaberry y paseos por la ciudad, donde pudo observar los 
carteles que el régimen había colocado en las calles con su fotografía y el 
lema: «General de ejército Augusto Pinochet, está usted en su casa». [13] 

Culminó entonces un ciclo de dos años que le había llevado a Brasil, 
Paraguay, Argentina, Bolivia y Uruguay, los países involucrados en la 
Operación Cóndor. «Fue un viaje sumamente interesante. Ambos presidentes 
pudimos intercambiar ideas con respecto a nuestra lucha contra el marxismo- 
leninismo y la forma cómo estamos proyectando a nuestros países para volver 
más adelante a una nueva democracia», aseguró a su regreso. [14] En 
Montevideo exacerbó su discurso anticomunista hasta el paroxismo: «El 
mundo libre se encuentra hoy agredido bajo una nueva forma de guerra, que 
no responde a los moldes clásicos o convencionales. No se trata de la 
invasión territorial, sino de una penetración foránea mucho más sutil y 
venenosa, con que un imperialismo internacional va apoderándose de las 
naciones». |15] 

En aquellos días, sus hombres de la DINA estaban a punto de asestar un 


golpe casi mortal al Partido Comunista. 


El exterminio del Partido Comunista 


En 1973, el Partido Comunista sumaba, junto con su poderosa rama juvenil, 
las Juventudes Comunistas, más de cien mil militantes, organizados en miles 
de células. Su fuerte arraigo en la clase obrera, su presencia hegemónica en el 
mundo de la cultura —con poetas, cantantes, escritores, científicos, pintores y 
actores como Pablo Neruda, Víctor Jara, Francisco Coloane, Alejandro 


Lipschutz, José Balmes, Roberto Parada y María Maluenda— y una fuerza 


electoral de nueve senadores de un total de cincuenta y veinticinco diputados 
de ciento cincuenta, lo convertían en el mayor PC de Occidente junto con el 
francés y el italiano. Era también el principal aliado político de Salvador 
Allende desde 1951 y el apoyo más sólido de su gobierno. 

Desde fines de 1975 la acción represiva de la DINA se concentró en el 
Partido Comunista. Decenas de militantes y dirigentes fueron detenidos, 
torturados y hechos desaparecer a lo largo del año más trágico de una 
colectividad que el 4 de junio de 2012 cumplió un siglo. Ricardo Weibel, 
Juan Rivera, José Weibel, Manuel Recabarren, Manuel y Luis Emilio 
Recabarren González, Nalvia Mena, Bernardo Araya y María Olga Flores, la 
dirección clandestina dirigida por Víctor Díaz, Óscar Ramos, Hugo Vivanco, 
Alicia Herrera, Óscar y Nicolás Ramos Vivanco, Marta Ugarte y el grupo 
dirigente encabezado por Fernando Ortiz, fueron víctimas de la operación de 
exterminio desplegada por el régimen de Pinochet. [16] Tuvieron que pasar 
treinta años, y sobrevenir la muerte del dictador, para conocer detalles 
absolutamente desconocidos de aquella masacre. [17] 

El 19 enero de 2007, el inspector Claudio Pérez, de la Brigada de Asuntos 
Especiales y Derechos Humanos de la Policía de Investigaciones (PDI), 
localizó la finca próxima a Curicó donde trabajaba Jorgelino Vergara. En 
1974, cuando tenía 15 años, Vergara fue recomendado como empleado 
doméstico por la esposa del general Galvarino Mandujano, compañero de 
curso de Pinochet en la Escuela Militar, a la mujer del coronel Manuel 
Contreras, aunque pronto este lo integró en la DINA. A partir de lo que «el 
Mocito» relató desde aquel mismo día al inspector de la PDI y al magistrado 
Víctor Montiglio, [18] se conoció la existencia de la Brigada Lautaro de la 
DINA y de la Agrupación Delfín —gestada dentro de esta—, así como la del 
centro de detención clandestino situado en la casa del número 8800 de la 


calle Simón Bolívar, en la comuna santiaguina de La Reina. «En el cuartel de 


Simón Bolívar, después que los mataban, a todos los detenidos se les 
quemaban las huellas dactilares y las cicatrices del cuerpo con un soplete a 
parafina. Además, se les sacaban los relojes, los anillos y las tapaduras de oro 
de los dientes», reconoció Jorgelino Vergara. [19] Ya en marzo de 2007, 
Montiglio decretó el procesamiento de setenta y cuatro exmiembros de la 
DINA, entre ellos el brigadier retirado Antonio Palomo, piloto durante 
muchos años del Puma destinado al uso personal de Pinochet. [20] 

La Brigada Lautaro, cuyo jefe fue Juan Morales Salgado, se creó en abril 
de 1974 a fin de cumplir trabajos de seguridad para Manuel Contreras y su 
familia, así como para autoridades militares y civiles, y en agosto de 1975 se 
estableció en el cuartel de Simón Bolívar. A principios de 1976, también se 
instaló allí la Agrupación Delfín, creada para exterminar la estructura 
clandestina del Partido Comunista, cuyo jefe era el capitán de Ejército 
Germán Barriga y su segundo, el teniente de Carabineros Ricardo Lawrence, 
quienes tenían comunicación directa con Contreras. [21] 

Entre el 4 y el 6 de mayo de 1976, la DINA —«tan injustamente 
calumniada y vapuleada», según había declarado Pinochet dos semanas antes 
— [22] secuestró en la vivienda del número 1587 de la calle Conferencia de 
Santiago a Mario Zamorano, Jorge Muñoz, Jaime Donato, Uldarico Donaire 
y Elisa Escobar. Y la madrugada del 12 de mayo, en una casa de la calle 
Bello Horizonte de Las Condes, detuvieron a Víctor Díaz, principal 
responsable comunista en la clandestinidad. Contreras no pudo informar 
personalmente a Pinochet porque este se encontraba en Talca, donde 
precisamente aquel día se explayó a su gusto: «... los enemigos de la paz 
social ven en Chile la vanguardia de una nueva concepción de la democracia 
y de la libertad. Somos una luz dentro de las tinieblas de un siglo que se 
debate en medio del progreso material, violencia y tensiones». [23] 


Después de conocer la caída de estos dirigentes, el Partido Comunista 


desplegó en el exterior una intensa campaña internacional en defensa de sus 
vidas. Así se infiere de un oficio del comandante de grupo Jaime Lavín, 
director general del Ministerio de Relaciones Exteriores, fechado el 25 de 
junio y dirigido al «señor director de Inteligencia Nacional», Manuel 
Contreras. Lavín le recordó que el 4 de junio ya se le había solicitado 
información acerca de Víctor Díaz, Mario Zamorano, Jorge Muñoz y otros 
doce militantes comunistas debido a que en el exterior se aseguraba que 
habían sido detenidos recientemente y requerían los antecedentes precisos 
para «responder o desmentir estas campañas que dañan la imagen de Chile». 
Las consultas habían llegado a las misiones diplomáticas ante la ONU, tanto 
en Nueva York como en Ginebra, en Canberra, Bruselas, Madrid... [24] 

Y a lo largo del mes de diciembre de aquel año, la DINA secuestró a otros 
once dirigentes del PC, entre ellos el historiador Fernando Ortiz —entonces 
su principal responsable político en el interior— y otros cinco miembros del 
Comité Central: Armando Portilla, Horacio Cepeda, Fernando Navarro, Luis 
Lazo y Waldo Pizarro. Todos ellos fueron conducidos inicialmente a Villa 
Grimaldi, pero fueron asesinados en el cuartel de Simón Bolívar, el único de 
la DINA del que ningún prisionero salió con vida. Otra militante comunista 
detenida era Carmen Pereira, quien estaba encinta de casi seis meses. «La 
torturaron brutalmente y ella clamaba para que pararan porque decía que 
estaba embarazada», confesó Jorgelino Vergara. «La teniente Gladys 
Calderón chequeó que eso era efectivo, pero igual el capitán Barriga siguió 
con las torturas y la corriente. Estaba en muy mal estado y empezó a pedir 
que la mataran. Murió unas tres horas después, en el gimnasio del cuartel. La 
teniente Calderón le inyectó cianuro en la vena para asegurar su muerte.» 
Después quemaron sus huellas dactilares con un soplete. [25] Su esposo, Max 
Santelices, también militante comunista, se integró a la Agrupación de 


Familiares de Detenidos Desaparecidos y hasta su fallecimiento en febrero de 


2007, jamás dejó de exigir verdad y justicia para ella y de buscar a aquel hijo 
o hija que siempre creyó que llegó a nacer. 

Pinochet estuvo pendiente en todo momento del cerco tendido sobre la 
estructura clandestina del Partido Comunista. En noviembre de 2005, Ricardo 
Lawrence, teniente coronel de Carabineros en retiro, declaró ante Montiglio 
que Pinochet y Contreras «visitaron» a este grupo de dirigentes comunistas 
en la llamada Casa de Piedra, situada en San José de Maipo, en las faldas de 
la cordillera andina, donde también estuvieron recluidos: [26] «Llegué a la 
Casa de Piedra y vi que estaban el coronel Manuel Contreras, el mayor Juan 
Morales y el capitán Germán Barriga, junto a otros once miembros de la 
cúpula del Partido Comunista. Estaban Víctor Díaz, Pizarro y otro llamado 
Zamorano. Entonces llegó el general Pinochet y conversó con todos ellos». 
Como los jerarcas nazis, quiso ver personalmente a sus prisioneros antes de 
que sus subordinados los asesinaran. [27] 

Víctor Díaz, dirigente del Partido Comunista y de la Central Única de 
Trabajadores, estuvo preso en Pisagua en las primeras semanas de 1948, 
cuando el capitán Pinochet era el jefe militar del campo de concentración. Por 
sus diferentes responsabilidades, tuvieron que compartir algunos momentos 
durante los años de gobierno de la Unidad Popular. En sus horas finales aquel 
dirigente obrero tuvo el valor de advertirle a Pinochet que atacar al Partido 
Comunista era como sacar el agua del mar con un balde. La investigación del 
magistrado Víctor Montiglio permitió conocer cómo fue asesinado en los 
primeros días de 1977: dos agentes de la DINA que procedían de la Armada, 
Bernardo Daza y Sergio Escalona, le ataron de pies y manos a una silla, 
cubrieron su cabeza con una bolsa de plástico y le asfixiaron y, como hizo 
con otros detenidos, la teniente Gladys Calderón le inyectó cianuro. Su 
cuerpo fue envuelto en gruesas bolsas de plástico atadas con alambre a la 


cintura y unido a un trozo de vía de ferrocarril de casi un metro de largo. 


Después lo colocaron dentro de dos sacos, uno por la cabeza y otro por las 
extremidades, cosidos y unidos con alambre. Junto con otros cuerpos lo 
subieron a un helicóptero y los «valientes soldados» que exalta la estrofa 
añadida por el régimen a la Canción Nacional, los arrojaron al océano. [28] 

Algunas semanas más tarde, Pinochet defendió la actuación de su aparato 
represivo y el honor de su régimen: «DINA es un organismo de seguridad 
atento al mantenimiento de las condiciones que permitan al Gobierno velar 
por la paz y la seguridad ciudadana en el territorio nacional. En todos los 
países existen servicios similares, con distinta denominación. Tenga la 
seguridad de que, en el caso nuestro, su labor para controlar el extremismo ha 
sido determinante». Aseguró también que sancionaban las irregularidades y 
los abusos: «Yo no tolero ni las arbitrariedades, ni las injusticias, ni los 
abusos de poder. Cada vez que he tenido conocimiento de alguna acción en 
tal sentido, he dispuesto la aplicación de las medidas del caso. Y esto rige 
tanto para civiles como para uniformados». [29] 

En un acto en recuerdo de Víctor Díaz, Fernando Ortiz, Carmen Pereira, 
Jorge Muñoz, Mario Zamorano y sus compañeros y compañeras 
desaparecidos celebrado en 2007 en Villa Grimaldi, que hoy es un 
impresionante «lugar de memoria», el escritor José Miguel Varas quiso 
evocar a un obrero suplementero, Zorobabel González, conocido como El 
Guagua por su reducida estatura, quien tenía su quiosco de periódicos en la 
Alameda con el paseo Ahumada. En sus relatos sobre la historia del Partido 
Comunista a El Guagua le gustaba hablar de La Piedra del Medio. «Según su 
versión se trataba de una especie de núcleo indestructible, situado en el 
mismo centro del Partido. (...) “Está formado por compañeros más duros que 
el acero, los más tenaces. Esos que el Partido puede contar siempre con ellos. 


Siempre, como sea, para lo que sea, sin preguntar nada, sin pedir nada y, 


sobre todo, cuando las papas queman”.» «Víctor Díaz era uno de esos 
compañeros de acero...» [30] 

Durante años se especuló con el destino final de los detenidos 
desaparecidos. La investigación del juez Juan Guzmán sobre la caída de los 
dirigentes comunistas de mayo de 1976 le permitió en 2003 esclarecer el 
trágico fin de entre cuatrocientas y quinientas personas a manos de la DINA 
en la Región Metropolitana, que, según los testimonios de doce mecánicos de 
los Puma del Ejército, fueron arrojadas al mar. [31] Las revelaciones 
conocidas en 2007 acerca de la Brigada Lautaro y la Agrupación Delfín no 
hicieron sino confirmarlo. [32] 

Entre 1974 y 1978, hubo al menos cuarenta «vuelos de la muerte» y en 
cada uno de ellos fueron arrojados al océano entre ocho y quince cuerpos. El 
procedimiento era siempre el mismo: antes de que el helicóptero partiera del 
aeródromo de Tobalaba, sede del Comando de Aviación del Ejército, los 
mecánicos recibían la orden de sacar la veintena de asientos del Puma y el 
depósito de combustible adicional. Después despegaba en dirección a los 
terrenos militares de Peldehue con solo un piloto, un copiloto y un mecánico 
a bordo; allí les aguardaban dos o tres camionetas custodiadas por agentes de 
la DINA vestidos de civil, que trasladaban los cadáveres amarrados con 
alambre a un riel y envueltos en sacos. Normalmente la nave llegaba a la 
costa de la Región de Valparaíso y a la altura de Quintero se dirigía mar 
adentro, donde el piloto ordenaba a los agentes que iniciaran el lanzamiento 


de los cuerpos a través de las escotillas situadas en el centro y la cola. 


Lecciones de geopolítica de Kissinger 


El régimen de Pinochet preparó con sumo cuidado la Asamblea General de la 


Organización de Estados Americanos que se iba a celebrar entre el 4 y el 18 
de junio de 1976 en Santiago, ya que la consideraba una oportunidad 
privilegiada para mejorar su imagen internacional ante la visita de treinta y 
tres ministros de Relaciones Exteriores y alrededor de quinientos periodistas. 
[33] Solo faltó a la cita México, que había roto las relaciones diplomáticas 
con Chile en noviembre de 1974. 

En el marco de aquella cumbre se conoció el segundo informe de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre Chile, que censuraba los 
«homicidios imputados a las autoridades», «las ejecuciones ilegales», los 
detenidos desaparecidos, la tortura, la permanencia del estado de sitio y la 
ausencia de garantías de defensa, agravada por la inhibición del Poder 
Judicial. [34] Además, los abogados chilenos Andrés Aylwin, Jaime Castillo, 
Eugenio Velasco, Héctor Valenzuela y Fernando Guzmán, [35] que fueron 
opositores a la Unidad Popular, enviaron un documento de trece páginas a 
todas las delegaciones presentes que denunciaba la actuación de la DINA y 
hacían una radiografía muy crítica de la situación del país. [36] 

El 4 de junio, en la jornada de apertura del cónclave, Pinochet pronunció 
un discurso de cerca de treinta minutos ante unas tres mil quinientas 
personas, entre ellas las autoridades de la OEA y el cuerpo diplomático 
acreditado. [37] También tomaron la palabra en la ceremonia inaugural el 
secretario general de la OEA, el argentino Alejandro Orfila, y el ministro de 
Relaciones Exteriores de Uruguay, Juan Carlos Blanco. Pero, sin duda 
alguna, la gran estrella de aquella cumbre fue el secretario de Estado, Henry 
Kissinger, la personalidad política estadounidense más relevante que viajaba 
a Chile desde la visita del presidente Dwight Eisenhower en 1960 y Premio 
Nobel de la Paz en 1973. Su delegación, integrada por ochenta personas, 
ocupó el piso superior del Hotel Carrera y él la suite 1.122. [38] 


Dos semanas antes, el secretario adjunto para Asuntos Interamericanos 


William D. Rogers le entregó un documento con los aspectos más relevantes 
de su visita a Santiago. Le sugirió que el principal objetivo de su diálogo con 
Pinochet debía ser exponerle que la situación de los derechos humanos tenía 
una gran trascendencia para el Congreso y la ciudadanía de Estados Unidos, 
así como para las relaciones bilaterales y que solo un cambio notorio en esta 
materia impediría que en el futuro pudieran cesar el suministro de armamento 
y la venta de material militar, así como los préstamos financieros 
internacionales. «Chile ha asumido la imagen de la España de los años 
cuarenta en calidad de símbolo de la tiranía de derecha», indicó Rogers a 
Kissinger. «Querámoslo o no, se nos identifica con los orígenes del régimen 
y, en consecuencia, se nos acusa de ser, en parte, responsables de sus 
acciones.» [39] 

Kissinger ignoró estas sugerencias cuando al mediodía del 8 de junio de 
1976 se entrevistó con Pinochet en su despacho. Tras conversar en privado 
durante diez minutos, la reunión se amplió con la participación del propio 
William D. Rogers, Patricio Carvajal, el embajador de Chile ante la OEA 
Manuel Trucco, el coordinador para la Conferencia de la OEA Ricardo Claro 
y el intérprete Anthony Hervas, parte de la delegación norteamericana. El 
contenido de la conversación que mantuvieron por espacio de sesenta 
minutos fue desclasificado en 1999 a petición de la periodista estadounidense 
Lucy Komisar. Aquel diálogo fue toda una lección de geopolítica de Henry 
Kissinger. [40] 


PINOCHET: «Permítame decirle cuánto le agradezco que haya venido a la 
Conferencia». 

KISSINGER: «Es un honor reencontrarlo. Me ha emocionado la recepción 
popular a mi llegada. Tengo un enorme sentimiento de amistad en Chile». 


PINOCHET: «Formamos parte de una lucha a largo plazo. Es una fase más 


del mismo conflicto que estalló en la Guerra Civil española. Y fíjese que, a 
pesar de que los españoles intentaron detener el comunismo hace cuarenta 
años, está resurgiendo de nuevo en el país». 

KISSINGER: «Hace poco recibí al rey de España y hablé con él de eso, 
precisamente». 

PINOCHET: «Siempre he estado en contra del comunismo. Durante la guerra 
de Vietnam conocí a varios militares estadounidenses y les dejé clara mi 
postura anticomunista; les dije que confiaba en que serían capaces de 
derrotarlos». 

KISSINGER: «En Vietnam nos derrotamos a nosotros mismos por nuestras 
divisiones internas. Los comunistas llevan a cabo una campaña de 
propaganda de ámbito mundial». 

PINOCHET: «Chile padece ese esfuerzo propagandístico. Por desgracia, no 
disponemos de los millones necesarios para contrarrestarlo». 

KISSINGER: «En Estados Unidos, como usted lo sabe muy bien, 
simpatizamos con lo que está intentando hacer aquí. En mi opinión, el 
Gobierno anterior estaba abocado al comunismo. A usted le deseo lo mejor. 
Nos enfrentamos a enormes problemas internos en todos los sectores del 
Gobierno —especialmente en el Congreso, pero también en el Ejecutivo— 
por la cuestión de los derechos humanos. Como sabe, el Congreso está 
discutiendo nuevas restricciones sobre la ayuda a Chile. Nosotros nos 
oponemos. Pero no queremos intervenir en sus asuntos de política nacional. 
No podemos proponerle con exactitud qué deben hacer ustedes. No obstante, 
es un problema que dificulta nuestras relaciones y los esfuerzos de los amigos 
de Chile. Esta tarde voy a hablar sobre los derechos humanos ante la 
Asamblea General. He aplazado mi discurso hasta después de haber hablado 
con usted. Deseaba que comprendiera mi posición. Queremos actuar 


mediante el convencimiento moral, no a través de sanciones legales. Por eso 


nos oponemos a la enmienda Kennedy. En mi declaración voy a hablar de los 
derechos humanos en general y en un contexto mundial. Me referiré en solo 
dos párrafos al informe de la Comisión de Derechos Humanos de la OEA 
sobre Chile. Diré que esta cuestión ha empañado las relaciones entre Estados 
Unidos y Chile. Ello se debe, en parte, a las acciones del Congreso. Y añadiré 
que tengo la esperanza de que usted elimine muy pronto esos obstáculos. (...) 
No puedo hacer menos sin provocar en Estados Unidos una reacción que 
conduciría a restricciones legislativas. Mi discurso no va dirigido a Chile. (...) 
Mi opinión es que usted es víctima de todos los grupos izquierdistas del 
mundo y que su mayor pecado es haber derrocado a un Gobierno que se 
dirigía al comunismo. Pero nos encontramos con un problema práctico que es 
preciso tener en cuenta, la necesidad de no provocar presiones que serían 
incompatibles con su dignidad ni, al mismo tiempo, la aprobación de leyes en 
Estados Unidos que dificultarían nuestra relación (...). Sería una verdadera 
ayuda que nos informara sobre las medidas que está emprendiendo en el área 
de los derechos humanos. No digo nada de esto con la idea de perjudicar a su 
Gobierno. Deseo que tenga éxito y quiero seguir teniendo la posibilidad de 
ayudarle...». 

PINOCHET: «Estamos volviendo a la institucionalización paso a paso. Pero 
sufrimos ataques constantes de los democratacristianos. Tienen peso en 
Washington. No en el Pentágono, pero sí en el Congreso. Gabriel Valdés 
tiene influencia. Y Letelier». 

KISSINGER: «No he visto a ningún democristiano desde hace años». 

PINOCHET: «Y Tomic y otros que no recuerdo. Letelier tiene acceso al 
Congreso. Sabemos que están dando información falsa. No tenemos 


experiencia de gobierno. Nos preocupa nuestra imagen». 


Instantes después, el dictador mencionó el diálogo abierto con Bolivia, 


sobre el que pesaba también el temor de las Fuerzas Armadas chilenas a una 
acción hostil por parte de Perú cuando se aproximaba el centenario de la 


guerra del Pacífico: 


PINOCHET: «En el plano de las relaciones internacionales, estamos 
funcionando bien. En el caso de Bolivia, hemos expresado nuestra buena 
voluntad. Todo depende de Perú ahora». 

KISSINGER: «Tengo la impresión de que Perú no tiene muchas simpatías». 

PINOCHET: «Usted está en lo correcto. Perú no quiere que prospere la idea». 

KISSINGER: «Los peruanos me dijeron que no obtendrían un puerto según el 
arreglo». 

PINOCHET: «Perú se está armando. Está tratando de comprar un portaaviones 
de los británicos por 160 millones. También está construyendo cuatro 
torpederos en Europa. Está rompiendo el equilibrio de armas en el Pacífico 
sur. Tiene seiscientos tanques de la Unión Soviética. Nosotros estamos 
haciendo lo que podemos para mantenernos en pie en caso de una 
emergencia». 

KISSINGER: «¿Y qué están haciendo?». 

PINOCHET: «Principalmente, estamos modificando viejos armamentos, 
arreglando chatarra. Somos un pueblo con mucha energía». 

KISSINGER: «Entiendo que Chile generalmente gana sus guerras». 


PINOCHET: «Nunca hemos perdido una guerra...». 
Después de conversar durante unos minutos —con la intervención del 
embajador 'Trucco— sobre la posición del Senado y la Cámara de 


Representantes de Estados Unidos acerca de Chile, el dictador le preguntó: 


PINOCHET: «¿Cómo ven los Estados Unidos el problema entre Chile y 


Perú?». 

KISSINGER: «No nos gustaría ver un conflicto. Todo depende de quién lo 
empiece». 

PINOCHET: «La cuestión es realmente cómo prevenir el inicio». 

KISSINGER: «El pueblo americano se preguntaría quién está moviéndose 
contra quién». 

PINOCHET: «Pero ustedes saben lo que está pasando aquí. Ustedes lo ven 
con sus satélites». 

KISSINGER: «Bueno, yo le puedo asegurar que si se toma Lima, usted va a 
tener poco apoyo de los Estados Unidos». 

PINOCHET: «Ya lo hicimos una vez, cien años atrás. Sería muy difícil ahora 
en vista del actual equilibrio de fuerzas». 

KISSINGER: «Si Perú atacara, esto sería un asunto muy serio para un país 
armado con equipo soviético. Sería muy serio. Claramente, nos opondríamos 
diplomáticamente...». 

PINOCHET: «¿Tendríamos que combatir con nuestras propias armas?». 

KISSINGER: «Yo distingo entre preferencias y probabilidades. Todo depende 
de cómo ocurra. Si hay una agresión frontal, eso significa una resistencia más 
fuerte, más generalizada». 

PINOCHET: «Supongamos lo peor, es decir, que Chile es el agresor. Perú se 
defiende y nos ataca. ¿Qué pasa?». 

KISSINGER: «No es tan fácil. Nosotros vamos a saber quién es el agresor. Si 
usted no es el agresor, usted va a tener apoyo, pero la agresión no resuelve 
disputas internacionales. Una parte puede montar un incidente. Sin embargo, 


generalmente, vamos a saber quién es el agresor». 


Un poco más adelante, el diálogo regresó a este mismo punto: 


PINOCHET: «Estoy muy preocupado por la situación peruana. Las 
circunstancias pueden provocar una agresión por parte de Perú. ¿Por qué 
están comprando tanques? (...) Perú se inclina más hacia Rusia que hacia 
Estados Unidos. Rusia apoya a su gente 100 %. Nosotros estamos detrás de 
ustedes. Usted es el líder. Pero usted tiene un sistema que castiga a sus 
amigos». 

KISSINGER: «Hay mucho mérito en lo que usted dice. Esta es una época muy 
curiosa en los Estados Unidos». 

PINOCHET: «Nosotros resolvimos el problema de las grandes empresas 
transnacionales. Renegociamos las exportaciones y demostramos nuestra 
buena fe haciendo pagos oportunos sobre nuestra deuda». 

KISSINGER: «Es una desgracia. Hemos pasado por Vietnam y el Watergate. 
Tenemos que esperar hasta las elecciones. Recibimos muy bien el 
derrocamiento del Gobierno procomunista aquí. No tenemos por propósito 
debilitar su posición. Respecto a una agresión extranjera, sería una grave 
situación si uno fuera atacado». «Quiero ver que nuestras relaciones y nuestra 
amistad mejoran. Incentivé a la OEA a que tuviera su Asamblea General 
aquí. Yo sabía que iba a dar prestigio a Chile. Vine por esa razón. Nosotros 
tenemos sugerencias. Nosotros queremos ayudarlos, no debilitarlos. Ustedes 


le prestaron un gran servicio a Occidente al derrocar a Allende.» 


Después de la reunión, Pinochet ofreció un almuerzo a Alejandro Orfila, 
Kissinger y otros nueve cancilleres americanos y les acompañaron los 
ministros Cauas, De Castro, Carvajal, Schweitzer, el presidente de la Corte 
Suprema y otras autoridades. [41] 

Aquella tarde, Kissinger pronunció su discurso ante los asistentes a la 
cumbre de la Organización de Estados Americanos. En público, afirmó que 


su gobierno era partidario de que se ampliara el mandato para que la CIDH 


informara regularmente sobre la situación en diversos países porque «el 
respeto por la dignidad del hombre está declinando en demasiados países de 
nuestro hemisferio». En cuanto a Chile, tal y como había anticipado al 
dictador, afirmó: «La condición de los derechos humanos, según la evalúa la 
CIDH, ha perjudicado nuestras relaciones y continuará perjudicándolas. 
Queremos que estas relaciones sean estrechas y todos los amigos de Chile 
esperan que los obstáculos interpuestos por las condiciones que alega el 
informe sean levantados pronto». [42] 

A principios de julio de 1976, la revista argentina Gente publicó una 
entrevista con Pinochet, en la que se explayó sobre sus costumbres cotidianas 
y su larga trayectoria militar. Relató entonces que se levantaba antes de las 
seis de la mañana y que hacía siempre unos ejercicios de gimnasia. Ya no 
fumaba cigarrillos y apenas tomaba alcohol. En cuanto al fútbol, la gran 
pasión nacional, era hincha del Colo Colo y, como porteño, también de 
Santiago Wanderers. De manera escueta, se definió como un militar que 
había dedicado toda su vida a la institución a la que ingresó en 1933 «sin 
pensar en nada más que en el bien de mi país». Aprovechó aquella tribuna 
para hacer un guiño a Jorge Rafael Videla: «Nuestro país siente una viva 
simpatía por el proceso que han emprendido las Fuerzas Armadas de ese país 
hermano. Estamos ciertos que ellas actuaron inspiradas en los mismos 
principios de orden y seguridad nacional que movieron a nuestras 
instituciones armadas a asumir el Gobierno de la nación». Señaló que 
esperaba conocer pronto al general Videla, un deseo que reafirmaría un mes 
después ante otros periodistas argentinos. [43] «Tengo de él la misma 
impresión que tienen la mayoría de sus compatriotas en cuanto a su 
capacidad de gobernante, a su patriótica inspiración y a su gran honestidad 
como conductor de la nación hermana.» [44] 


El 14 de julio quedó constituido el Consejo de Estado. [45] Junto con Jorge 


Alessandri, su presidente, y Gabriel González Videla, su vicepresidente, 
Pinochet designó como consejeros a Enrique Urrutia Manzano, Héctor 
Humeres, Óscar Izurieta (excomandante en jefe del Ejército), Ramón Barros 
(excomandante en jefe de la Armada), Renato García (excomandante en jefe 
de la Fuerza Aérea), Vicente García (exgeneral director de Carabineros), Juan 
de Dios Carmona (exministro de Estado), Enrique Ortúzar (presidente de la 
Comisión de Estudios de la Nueva Constitución), Carlos Cáceres (profesor de 
la Facultad de Ciencias Económicas), Julio Phillipi (en representación de los 
profesionales), Pedro Ibáñez Ojeda (por los empresarios), Guillermo Medina 
(por el cupo asignado a los trabajadores), Mercedes Esquerra (por las 
mujeres) y Juan Antonio Coloma (por la juventud). En los primeros meses 
también participó Juvenal Hernández, exrector de la Universidad de Chile, y 
el secretario del Consejo de Estado siempre fue Rafael Valdivieso. [46] 

A principios de agosto, en la comuna de Puente Alto, el dictador volvió a 
criticar de manera velada a Frei y al PDC al acusar a «aquellos que hoy 
solapadamente buscan el quiebre del Gobierno; aquellos que son los mismos 
que pavimentaron la ruta del comunismo y hoy pretenden levantarse como 
redentores y proponer nuevos caminos. Yo les digo que están equivocados. El 
Gobierno va a continuar en igual forma. Hace rato que está decidido a llevar 
adelante sus principios y su decisión de construir una nueva democracia para 
todos los chilenos, aunque les duela a los que quieren volver». [47] 

El 15 de agosto, cuarenta años después, regresó a la Basílica de Nuestra 
Señora del Perpetuo Socorro, en Santiago, donde en los inicios de su carrera 
militar —acompañado por su madre— grabara aquella rogativa con sus 
iniciales. Junto con su esposa asistió a la misa que aquel domingo ofició el 
obispo auxiliar de Santiago, Sergio Valech. [48] 

El 11 de septiembre, en su discurso a la nación en el Diego Portales, 


anunció que hacía unos minutos la Junta militar, en el uso del Poder 


Constituyente, había promulgado tres actas constitucionales, resultado del 
trabajo de la comisión que preparaba el anteproyecto de nueva Constitución. 
«Como filosofía inspiradora de tan medulares documentos jurídicos surge 
nítida y coherente la de que Chile deja de ser un Estado ideológicamente 
neutral», anunció. [49] 

El Acta Constitucional n.” 2 estableció que, de acuerdo con la Declaración 
de Principios del régimen aprobada el 11 de marzo de 1974, las bases 
esenciales de la institucionalidad serían «la concepción humanista cristiana 
del hombre y de la sociedad que considera a aquel como un ser dotado de una 
dignidad espiritual y de una vocación trascendente»; el concepto de unidad 
nacional y de integración social, que excluía los planteamientos marxistas; la 
noción de Estado de derecho y la aspiración a una «nueva democracia», 
cuyas características esenciales —«autoritaria y protegida»— aún tardarían 
casi un año en exponerse. El Acta Constitucional n.° 3 se refería a los 
derechos y deberes constitucionales asegurados a cada ciudadano y el Acta 
Constitucional n.” 4 señalaba que dichos derechos y garantías solo podían ser 


afectados en los casos de emergencia. [50] 


Matar en Washington 


En septiembre de 1974, gracias a las gestiones del gobernador de Caracas, 
Diego de Arria, Orlando Letelier pudo salir del campo de concentración de 
Ritoque y partir al exilio. En Venezuela retomó el contacto con la dirección 
exterior del Partido Socialista, en el que militaba desde 1962, y recibió una 
propuesta de trabajo del Instituto de Estudios Políticos de Washington, un 
centro de pensamiento progresista comprometido con la defensa de los 


derechos civiles, firme opositor a la guerra de Vietnam y crítico de la política 


exterior de su país. Después de una década como profesional en el Banco 
Interamericano de Desarrollo y sus dos años como embajador en Estados 
Unidos, Letelier era sin duda la personalidad de la izquierda chilena que 
conocía mejor la política estadounidense. Desde su llegada a Washington, 
mantuvo una actividad incesante. 

A mediados de 1976, Manuel Contreras empezó a recibir informes de la 
embajada en Washington y de la misión ante Naciones Unidas que detallaban 
cómo había promovido la reciente condena a la dictadura en la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU y aseguraban que preparaba la formación de 
un gobierno en el exilio. En el mes de julio la DINA empezó a preparar el 
atentado y su posterior encubrimiento. 

El 28 de agosto, Letelier expuso en un extenso artículo en la revista The 
Nation los «terribles estragos» de las medidas aplicadas por Pinochet y los 
Chicago Boys. «La naturaleza de esta propuesta económica y sus resultados 
pueden ser entendidos más claramente si nos remitimos a los patrones de 
distribución del ingreso. En 1972, con el Gobierno de la Unidad Popular, los 
empleados y trabajadores recibieron el 62,9 % del ingreso nacional total, 
mientras que el 37,1 % fue al sector propietario. Para 1974, la porción de los 
asalariados se había reducido al 38,2 %, mientras que la de los dueños del 
capital había aumentado al 61,8 % (...). Durante los últimos tres años miles 
de millones de dólares fueron extraídos de los bolsillos de los asalariados y 
colocados en los de los capitalistas y grandes propietarios agrícolas (...). 
Represión para las mayorías y “libertad económica” para pequeños grupos 
privilegiados constituyen en Chile dos caras de la misma moneda.» [51] 

Al mediodía del 9 de septiembre, Michael Townley llegó al aeropuerto 
John Fitzgerald Kennedy de Nueva York. Allí, en las oficinas de la compañía 
estatal LAN, Armando Fernández Larios, también agente de la DINA, le 


entregó toda la información que había logrado recopilar sobre él, 


principalmente la dirección de su casa y de la oficina y los datos de su 
automóvil. Horas más tarde en Union City, Nueva Jersey, Townley se 
encontró con Virgilio Paz y al día siguiente también con Guillermo Novo y 
Dionisio Suárez, cubanos anticastristas, y les pidió ayuda para asesinar al 
último ministro de Defensa de Salvador Allende. 

El 10 de septiembre, con la publicación en el Diario Oficial del decreto 
supremo n.” 588, firmado por todos los miembros de la Junta y todos sus 
ministros, el régimen despojó a Orlando Letelier de su nacionalidad porque le 
acusaban de realizar en el extranjero «una campaña publicitaria destinada a 
lograr el aislamiento político, económico y cultural de Chile». Aquella misma 
noche, en un acto de solidaridad con su pueblo en el Madison Square Garden 
Felt Forum de Nueva York, en el que participaron Joan Báez, Pete Seeger y 
el grupo chileno Aparcoa, Letelier aseguró ante cerca de siete mil personas, 
en la que fue su última aparición pública: «Hoy Pinochet ha firmado el 
decreto que dice que he sido privado de mi nacionalidad. Este es un día 
importante para mí. Un día dramático en mi vida en que la acción de los 
generales fascistas contra mí me hace sentirme más chileno que nunca. 
Porque nosotros somos los verdaderos chilenos, en la tradición de O”Higgins, 
Balmaceda, Allende, Neruda, Gabriela Mistral, Claudio Arrau y Víctor Jara, 
y ellos, los fascistas, son los enemigos de Chile, los traidores que están 
vendiendo nuestro país a los capitales foráneos. Yo nací chileno, soy chileno 
y moriré como chileno. Ellos, los fascistas, nacieron traidores, viven como 
traidores y serán recordados por siempre como traidores fascistas». [52] 

La noche del 18 de septiembre, mientras celebraban las Fiestas Patrias en 
su casa, Townley colocó la bomba debajo del asiento del conductor de su 
automóvil, estacionado en el exterior del garaje. Dos días después, invitaron a 
cenar a su asistente, Ronni Moffitt, y a su esposo, Michael. [53] Seguramente 


conversaron sobre la reunión que Letelier tenía programada para el 23 de 


septiembre con Jimmy Carter, el candidato del Partido Demócrata en las 
elecciones presidenciales de noviembre de aquel año. [54] 

El martes 21 de septiembre de 1976, Michael y Ronni Moffitt llegaron 
hacia las nueve de la mañana a la casa de la familia Letelier. Pocos minutos 
antes de las nueve y media, Orlando Letelier conducía su vehículo y le 
acompañaban Ronni, en el asiento delantero, y Michael detrás. A las nueve y 
treinta y ocho llegaban por la avenida Massachusetts a la rotonda de Sheridan 
Circle, en el corazón del barrio diplomático de Washington, y fue en ese 
instante cuando los cubanos anticastristas hicieron explotar la bomba por 
control remoto. El automóvil de Letelier cayó sobre otro vehículo aparcado y 
rodó hasta detenerse, abrasado, ante la embajada de Rumanía. «Vi a Ronni 
por detrás, tratando de arrastrarse hacia la orilla», aseguró Michael Moffitt. 
Había salido expulsado del automóvil y logró acercarse a Letelier, quien, 
atrapado debajo del vehículo, murmuraba algunas palabras ininteligibles 
mientras intentaba girarse. Él trató de levantarlo, pero no pudo. Desesperado 
gritó: «¡Asesinos! ¡Fascistas!». «¡Los fascistas lo mataron! Lo asesinó la 
DINA. Pinochet, el criminal.» [55] Orlando Letelier tenía 44 años y cuatro 
hijos. 

Desde el centro sanitario a donde les trasladaron en ambulancia, Michael 
llamó al Instituto de Estudios Políticos y pidió que avisaran a Isabel Morel. 
«Al llegar al Hospital George Washington, vi ambulancias, muchos autos de 
la policía, un canal de televisión, periodistas y mucha, mucha gente», recordó 
Isabel Morel en 1979. «Y también traté de decirme: no, debe haber habido un 
accidente, debe ser para otra persona todo esto. Pero al entrar al hospital 
estaban los colegas de Orlando, quienes me miraron y no me dijeron nada. 
Finalmente entramos a un cuarto y se me acercó Susan Bernard, una colega 
de Orlando, y en su cara lo vi todo. Me abrazó llorando. Y una sensación de 


vacío horrible me envolvió y dije: “Está muerto”.» Enseguida Michael llegó 


hasta Isabel y le indicó, sollozando, que también habían asesinado a su 
esposa. No habían transcurrido siquiera cuatro meses desde que este joven 
economista había contraído matrimonio con aquella profesora de 25 años. 

De inmediato, Isabel Morel insistió en ver el cuerpo de Orlando, aunque 
los médicos le decían que había quedado completamente destrozado. 
Finalmente pudo explicarle a una doctora amiga: «Ann, yo necesito 
despedirme de mi compañero de veinte años. (...) Necesito ver lo que sucedió 
para aceptarlo». Así, logró entrar en la habitación donde yacía. «Vi el rostro 
de Orlando; su cuerpo informe estaba tapado con una sábana. La indignación, 
el horror eran demasiados, pero lo besé en la frente. Y vi sus ojos y me quedé 
mirando sus ojos. Así nos matan, Orlando, le dije; te han despedazado; 
canallas, asesinos. Y sus ojos reflejaban asombro, estaba con los ojos abiertos 
y había asombro y dolor en su mirada. Antes de entrar al cuarto, le había 
preguntado a Michael Moffitt si Orlando murió instantáneamente. Y él me 
dijo: “No, Isabel, yo traté de sacarlo del auto; él estaba consciente”. 'Trataba 
de imaginar el cuerpo de Orlando sin piernas, mirando, viendo lo que había 
pasado. Y sus ojos y su rostro, al mirarlo, me decían: Al final lo hicieron, lo 
habían amenazado tantas veces; al final lo hicieron. Ese rostro nunca lo 
olvidaré. Es el rostro de todos nuestros compañeros asesinados por la Junta 
fascista.» [56] 

El brutal atentado impactó a la sociedad estadounidense y al mundo entero 
y las miradas acusatorias se dirigieron hacia el régimen de Pinochet, a pesar 
de que el Ministerio de Relaciones Exteriores intentó esgrimir una coartada 
en su comunicado: «Para cualquier persona normal, está perfectamente claro 
que un hecho como el ocurrido solo afecta al Gobierno chileno, pues 
rápidamente se inserta en la campaña propagandística que desarrolla la Unión 
Soviética en contra nuestra...». [57] 


Aquel fue el crimen más osado de la Operación Cóndor. El 28 de 


septiembre, apenas siete días después, el agente especial del FBI Robert 
Scherrer, destinado en la embajada de Buenos Aires desde 1970, envió a su 
director un cable que, hasta diciembre de 1992, fue el único documento que 
evidenciaba su existencia, ya que fue dado a conocer por el periodista Jack 
Anderson en 1979. En su parte final, esta comunicación advertía: «No se 
descarta la posibilidad de que el reciente asesinato de Orlando Letelier en 
Washington haya sido llevado a cabo como una acción integrante de la 
tercera fase de la Operación Cóndor». [58] 

Estados Unidos reaccionó ante semejante afrenta. De inmediato, entró en 
vigor la enmienda Kennedy, que interrumpió la venta de armamento a Chile 
hasta que el régimen cumpliese dos condiciones: una mejora significativa en 
el respeto a los derechos humanos y que no ayudase o encubriese el 
terrorismo y adoptase las medidas para llevar a la justicia a los responsables 
del crimen de Letelier. A partir de entonces, la dictadura tuvo que lograr una 
buena parte de los insumos militares en el mercado negro, un hecho que, 
además de la falta de garantías de los productos obtenidos, supuso un 
sobrecoste estimado superior a los mil millones de dólares para las arcas 
públicas. [59] 

El Departamento de Justicia de Estados Unidos destinó a la investigación, 
que duró dos años, a más de cien agentes y en marzo de 1978 el fiscal Eugene 
Propper llegó a Chile. Por supuesto, Pinochet siempre negó la implicación de 
su régimen en este crimen. El 5 de abril de aquel año, en un discurso dirigido 
al país, denunció las persistentes críticas a su régimen desde el exterior: «En 
su infamia han pretendido incluso vincular al Gobierno con la 
responsabilidad del condenable asesinato del señor Orlando Letelier». 
Aseguró que su gobierno estaba colaborando con la investigación judicial del 
crimen y que lo continuarían haciendo «para contribuir al total 


esclarecimiento de la verdad y a la sanción consiguiente que merecen los 


culpables, cualquiera que sea su posición o su nacionalidad». «Así puede 
proceder un gobernante cuando tiene su conciencia limpia y cuando guía su 
conducta por sólidos principios morales cristianos...», agregó. [60] 

El 8 de abril, después de una fuerte presión diplomática de Estados Unidos, 
la dictadura entregó a Michael Townley, tras las negociaciones mantenidas 
por el subsecretario del Ministerio del Interior, Enrique Montero, y el 
abogado Miguel Álex Schweitzer con Earl J. Silbert, fiscal del Distrito de 
Columbia. Semanas después, el general retirado Manuel Contreras, el coronel 
Pedro Espinoza y el capitán Armando Fernández Larios quedaron en arresto 
domiciliario y la justicia estadounidense solicitó su extradición, pero fue 
denegada por la Corte Suprema en 1979. [61] 

El 11 de mayo de 1979, Townley fue condenado por el juez Barrington 
Parker a la pena de diez años por conspiración en el asesinato de un 
ciudadano extranjero gracias al acuerdo de reducción de condena a cambio de 
su confesión que firmó con el gobierno de Estados Unidos. «Yo fui agente de 
la DINA. Me dieron órdenes de cumplir una misión: el asesinato de Orlando 
Letelier», confesó Townley. [62] 

En octubre de 2015, con motivo de su visita a Chile, el secretario de 
Estado John Kerry entregó a la presidenta Michelle Bachelet cerca de 
doscientos cincuenta documentos sobre la dictadura de Pinochet clasificados 
hasta ese momento, principalmente relativos a aquel crimen. Según el 
entonces embajador en Estados Unidos, Juan Gabriel Valdés, quien en 1976 
trabajaba con Orlando Letelier, se trataba de un extenso dosier documental 
que se había reservado para un posible juicio a Pinochet en Estados Unidos. 

Entre estos documentos, destaca un memorándum secreto del 10 de junio 
de 1987 en el que el secretario de Estado, George Schultz, escribió en 
relación al magnicidio: «... la CIA concluyó que tenemos evidencia 


convincente de que el Presidente Pinochet ordenó personalmente a su jefe de 


inteligencia llevar a cabo el asesinato». Y señaló que aquel año Armando 
Fernández Larios había aportado una «valiosa información» sobre el papel de 
Pinochet en el «encubrimiento» del crimen. [63] Fernández Larios había 
explicado a la justicia norteamericana el siguiente diálogo de 1978 entre 
Manuel Contreras y el general Héctor Orozco, quien investigaba el caso 
Letelier en Chile en su condición de fiscal militar: «He ganado. Fernández ha 
declarado y Espinoza también. Irás diez años a la cárcel», dijo Orozco. «Está 
bien, yo también declaro», asintió Contreras. «¿Ordenaste el asesinato de 
Letelier?» «Sí», admitió el exjefe de la DINA. «¿Por qué?» «Porque recibí 
una orden.» «¿De quién?» «Pregúntale al jefe.» «No puedes declarar eso», 
concluyó Orozco. [64] 

Otro de los documentos entregados por John Kerry a la presidenta Bachelet 
era un cable de 1987, firmado igualmente por Schultz, en el que hacía 
referencia a un informe de la CIA que señalaba que Pinochet había evaluado 
la posibilidad de «eliminar» a Manuel Contreras. «Pinochet estaba decidido a 
obstruir la investigación de Estados Unidos para ocultar su involucramiento», 
escribió Schultz, y por ello habría contemplado «incluso la eliminación de su 
jefe de inteligencia». [65] 

Un año después, en septiembre de 2016, con motivo del cuadragésimo 
aniversario del primer atentado terrorista internacional cometido en suelo 
estadounidense, el gobierno norteamericano entregó a la presidenta Michelle 
Bachelet, presente en el homenaje a Orlando Letelier y Ronni Moffitt en 
Washington, los últimos documentos que confirman que Pinochet ordenó el 
crimen. Entre ellos sobresale un informe de seis páginas de la CIA, fechado 
el 1 de mayo de 1987 y titulado «El papel de Pinochet en el asesinato de 
Letelier y su posterior encubrimiento». 

Aunque todavía tiene párrafos tachados, establece que a mediados de 1978 


Estados Unidos asumió que el dictador había ordenado el crimen. «Una 


revisión de nuestros archivos sobre el asesinato de Letelier nos ha 
proporcionado lo que consideramos pruebas convincentes de que Pinochet 
ordenó a su jefe de inteligencia perpetrar el asesinato.» «Hasta donde 
sabemos, no hubo ningún informe creíble sobre el papel de Pinochet en el 
caso Letelier antes de mediados de 1978, cuando la investigación 
estadounidense estaba concluyendo y las autoridades chilenas se dieron 
cuenta de que Washington iba a procesar a tres oficiales en activo y a pedir su 
extradición». También relata que en junio de 1978 un agente de la CIA 
radicado en Santiago envió una «evaluación especial» sobre la estrategia del 
régimen: «Informó de que Pinochet actuó rápidamente para limitar los daños 
de la confesión de Michael Townley, que ponía la responsabilidad del crimen 
de forma directa en el antiguo jefe de la inteligencia chilena DINA, Manuel 
Contreras». «Pinochet estaba decidido a proteger a Contreras de un proceso 
judicial por el asesinato de Letelier porque sabía que su propia supervivencia 
política dependía del destino de Contreras.» Por esa razón, el dictador decidió 
«obstruir todas las siguientes peticiones de Estados Unidos que hubieran 
podido ayudar a solidificar el caso contra Contreras y otros implicados en el 


asesinato de Letelier». [66] 


Con Borges y Videla 


El 22 de septiembre de 1976, al día siguiente del atentado terrorista que costó 
la vida a Orlando Letelier y Ronni Moffitt, Pinochet recibió en el Edificio 
Diego Portales al escritor argentino Jorge Luis Borges. La fotografía con el 
dictador chileno y los elogios que le tributó privaron al autor de El Aleph del 
Premio Nobel de Literatura, que ya había estado cerca de lograr en 1967, 


cuando recayó en el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, y al que figuró 


como candidato hasta su muerte en 1986. Sus declaraciones a la salida del 
Diego Portales tuvieron una gran repercusión internacional: «El tema que 
evidentemente se abordó durante la reunión con Su Excelencia fue el hecho 
de que aquí en Chile, en mi patria y en Uruguay se está salvando la libertad y 
el orden. Sobre todo en un continente anarquizado, en un continente socavado 
por el comunismo», señaló el creador de Historia universal de la infamia, 
quien, además, describió a Pinochet como «una excelente persona», de quien 
destacó «su cordialidad, su bondad». «Estoy muy satisfecho. Yo soy una 
persona muy tímida, pero él se encargó de que toda timidez desapareciera, 
resultando todo muy fácil.» [67] Aquella entrevista, a la que siguió un breve 
encuentro con Leigh, fue la culminación de su viaje a Santiago para ser 
nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Chile, ocasión en la 
que hizo una defensa furibunda de los regímenes militares de Chile y 
Argentina. [68] El 19 de mayo, Borges, junto con Ernesto Sábato, ya había 
compartido un almuerzo con el teniente general Jorge Rafael Videla, quien 
llegó a Chile en noviembre de aquel año. 

El 10 de noviembre de 1976, siete meses y medio después del golpe de 
Estado que había instalado la dictadura militar en Argentina, Videla realizó 
una visita oficial de cuatro días, después de haber viajado ya a Uruguay, en 
septiembre, y Bolivia en octubre. [69] En el aeropuerto de Pudahuel, 
Pinochet recibió a la comitiva argentina, integrada por Videla y su esposa, 
Alicia Raquel Hartridge, y los ministros de Relaciones Exteriores, el 
contraalmirante César Augusto Guzzotti; Economía, José Martínez de Hoz, y 
Bienestar Social, Julio Bardi. [70] 

Las primeras declaraciones de ambos mandatarios resaltadas por la prensa 
apuntaron en la misma dirección. «Cálido recibimiento a Videla en Santiago. 
Los presidentes de la Argentina y Chile comprometieron la decisión de 


enfrentarse a la subversión, que pretende someter a ambos pueblos», señaló el 


diario argentino La Nación. A modo de recibimiento, Pinochet condecoró a 
Videla con el Collar de la Orden al Mérito Militar de Chile, creada por 
Bernardo O”Higgins, y en su discurso de bienvenida señaló: «Nos amenaza 
un enemigo común que pretende interferir la soberanía de nuestras naciones 
para sumirlas en el caos de la violencia y de la agresión totalitaria. 
Estrechemos nuestros vínculos fraternmos en protección de nuestras 
respectivas patrias y de sus hijos». [71] 

En los días siguientes, Pinochet acompañó a Videla en su visita a la 
Escuela República Argentina, fundada en 1918, a los predios de Maipú, 
donde tuvo lugar la histórica batalla por la independencia en la que 
participaron patriotas argentinos, y también a la Feria Internacional de 
Santiago, a Valparaíso y a Viña del Mar. [72] En una ceremonia celebrada en 
la embajada argentina, Videla impuso a Pinochet el Collar de la Orden del 
Libertador San Martín. Suscribieron además varios acuerdos en materia 
económica que pretendían estimular el comercio y la cooperación, y una 
declaración final que reiteró su condena del «terrorismo y la subversión 
internacional». 

En su último discurso ante Videla, Pinochet exaltó «la hermandad chileno- 
argentina» y fue más allá en sus planteamientos acerca de la «guerra»: «La 
subversión posee una raíz más honda y sutil, que es de índole ideológica y 
moral; aspira a la destrucción sistemática de todos los principios espirituales 
que han conformado nuestra civilización occidental y cristiana, para 
reemplazarlos por un régimen totalitario enteramente incompatible con la 
esencia de nuestras identidades patrias. La lucha contra esta segunda forma 
de subversión es más compleja y está llamada quizás a prolongarse por 
mucho tiempo, ya que ella debe ser enfrentada en las universidades, en los 
centros intelectuales, en los sindicatos, en los medios de comunicación e, 


incluso, hasta en ciertas esferas de influencia eclesiástica». [73] Explicó 


también el empeño del régimen por crear una nueva institucionalidad para 
«una nueva democracia», que en el futuro tendría a «una autoridad fuerte» 
que la protegería de «la acción disgregadora de quienes solo anhelan su 
destrucción». 

El 18 de diciembre, cuando la Agrupación Delfín de la DINA estaba 
golpeando a la segunda dirección clandestina del Partido Comunista, en el 
aeropuerto de Zurich (Suiza) se produjo el canje de su secretario general Luis 
Corvalán, por el disidente soviético Vladimir Bukovsky, con los embajadores 
de Chile, la Unión Soviética y Estados Unidos acreditados ante los 
organismos de Naciones Unidas en Ginebra como testigos. [74] Eufórico, 
Pinochet lo celebró como una victoria política y «moral» frente al 
«imperialismo rojo», según afirmó en su mensaje de fin de año. [75] 
Corvalán había estado preso durante tres años en los campos de 
concentración de isla Dawson, Ritoque y Tres Álamos y su hijo Luis Alberto, 
de 28 años, había fallecido en el exilio en noviembre de 1975 a consecuencia 
de las torturas que sufrió en el Estadio Nacional. [76] 

El 27 de diciembre se produjo el relevo en la dirección de la política 
económica del gobierno, área que ya estaba copada por los Chicago Boys: 
Sergio de Castro asumió como ministro de Hacienda y Pablo Baraona le 
reemplazó en Economía, mientras que Álvaro Bardón fue el nuevo presidente 
del Banco Central. Jorge Cauas fue enviado como embajador a Washington. 
«Se mantendrá la línea, no habrá variación en materia económica», anunció 
el dictador. [77] 

A mediados de enero de 1977, durante nueve días recorrió por primera vez, 
a bordo del buque de transporte Aquiles de la Armada, el territorio antártico 
chileno hasta la latitud 65 grados sur, acompañado por su esposa y por los 
ministros de Relaciones Exteriores, Patricio Carvajal; Defensa, Herman 


Brady, y el intendente de la Región de Magallanes, el general Washington 


Carrasco. [78] Primero, llegaron al asentamiento naval Capitán Arturo Prat, 
donde estaban destinados doce efectivos de la Armada, y posteriormente, 
hasta completar nueve días de navegación, recorrieron las otras bases, en las 
que había efectivos del Ejército y de la Fuerza Aérea, en un territorio de 
1.250.000 kilómetros cuadrados. [79] 

El 12 de marzo, el Diario Oficial publicó el decreto ley n.° 1697 que 
prohibió los partidos políticos hasta entonces declarados «en receso». Seis 
días después, Pinochet confirmó la «disolución» de todos [80] y dos meses 
más tarde aún fue más explícito: «Deseo aclararle que el debate político- 
partidista, en nuestro país, no está restringido. Sencillamente está eliminado, 
al igual que toda actividad de tipo partidista...». [81] Esta medida fue 
adoptada exclusivamente contra el PDC y motivó la solidaridad de sus 
aliados internacionales. Así, el 20 de septiembre de 1977 Helmut Kohl, 
presidente de la Unión Cristiano Demócrata de la República Federal 
Alemana, dirigió una carta abierta a Pinochet en la que le expresó: «Con 
mucha pena nos hemos impuesto de las decisiones de su Gobierno, que han 
afectado principalmente al PDC chileno. Esas medidas, así como el atropello 
a los derechos humanos y a las libertades fundamentales, que han sido 
denunciadas hace poco por organismos internacionales, representan un fuerte 
golpe para la imagen internacional de su país, una nación con un sólido 
pasado democrático, que fue ejemplo de organización política, de respeto al 
Derecho y del libre juego democrático de las instituciones. Protestamos 
decididamente contra las medidas anteriormente señaladas y le rogamos 
encarecidamente tomar las medidas necesarias a fin de posibilitar un total 
respeto de los derechos fundamentales y la libertad de todos los chilenos, al 
igual que posibilitar el restablecimiento del Estado de Derecho, la existencia 


y trabajo de los partidos políticos y de las instituciones democráticas, 


permitiendo elecciones libres tendientes a reconstruir un Gobierno 


democrático». [82] 


La herida abierta 


A principios de 1977, la dictadura de Pinochet aún no había entregado 
ninguna respuesta creíble sobre los centenares de personas detenidas 
desaparecidas que primero el Comité de Cooperación para la Paz y desde el 1 
de enero de 1976 la Vicaría de la Solidaridad tenían registradas. Tampoco los 
tribunales de justicia habían investigado las denuncias presentadas. Por esa 
razón, el 8 de marzo de 1977 los familiares de los detenidos desaparecidos se 
dirigieron a la Corte Suprema con la firma de apoyo de dos mil trescientas 
personas, entre ellas cuatro obispos y decenas de federaciones sindicales y 
profesionales de todos los ramos, para explicar que tenían sobradas pruebas 
que atestiguaban que la DINA había secuestrado a la mayoría de los 
detenidos. «En un alto porcentaje, las detenciones obedecen a un mismo 
procedimiento y muestran similitudes que permiten reconocer la existencia de 
un sistema represivo sistemático y permanente, dotado de un alto grado de 
eficiencia y coordinación.» 

De inmediato, aquella misma noche, la Junta aseguró, a través de una 
declaración oficial, que el escrito de los familiares de los detenidos 
desaparecidos era «una muestra más de la canallesca campaña iniciada por el 
marxismo contra Chile desde el 11 de septiembre de 1973». [83] Y el 11 de 
marzo, Pinochet, Merino, Mendoza y también Leigh firmaron otro 
comunicado de ocho puntos en el que sugirieron que buena parte de los 


desaparecidos habían muerto en enfrentamientos armados con «los institutos 


castrenses» y que no habían podido ser identificados porque utilizaban una 
identidad clandestina. [84] 

Como el escrito que presentaron el 8 de marzo no obtuvo ningún resultado, 
el 14 de junio veinticuatro mujeres y dos hombres de la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos —entre ellos Sola Sierra, Carmen 
Vivanco, Ana González, Max Santelices, María Luisa y Estela Ortiz— 
entraron en la sede de la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (un organismo del sistema de Naciones Unidas) y empezaron una 
huelga de hambre con el lema «Mi vida por la verdad», iniciativa que dio 
lugar a numerosas actividades solidarias en todo el mundo. Tras desplegar un 
lienzo de diez metros de largo que proclamaba «Por la vida, por la paz, por la 
libertad los encontraremos», aseguraron que no saldrían de allí hasta que 
Pinochet se comprometiera a responder por los desaparecidos ante Kurt 
Waldheim. También se repartieron volantes en las calles, se pintaron murales, 
se organizaron misas y hubo declaraciones en su apoyo de abogados, 
personalidades políticas y sociales, así como de un grupo amplio de 
intelectuales y decenas de federaciones sindicales. [85] Estos familiares 
esperaban «conmover a Chile y al mundo» para lograr que el dictador 
asumiera «el esclarecimiento, de una vez y para siempre, de todos los casos 
de desaparecidos»; pidieron «la formación de una comisión investigadora 
integrada por personalidades de calidad moral indiscutidas de Chile y otros 
países» y exigieron respeto. [86] La huelga de hambre se prolongó durante 
nueve días porque Kurt Waldheim logró un acuerdo con la Junta para que 
entregara una respuesta. [87] 

El 20 de julio, casi doscientos familiares de detenidos desaparecidos 
suscribieron un documento directamente remitido a Augusto Pinochet en el 
que le solicitaron de nuevo que esclareciera el paradero de sus seres queridos. 


En aquella presentación destacaron la militancia de la inmensa mayoría de los 


desaparecidos en los partidos y organizaciones de izquierda porque «creemos 
que se estaría produciendo un sistemático proceso de genocidio político que 
tiene por objeto eliminar a quienes profesaban ideas o doctrinas que el actual 
Gobierno ha excluido por estimarlas atentatorias en contra de la seguridad 
nacional. (...) Su objetivo es eliminar físicamente y en forma masiva a 
quienes podrían tener potencialmente la calidad de opositores al Gobierno». 
[88] 

La respuesta del régimen de Pinochet a Kurt Waldheim llegó dos meses 
después, el 23 de septiembre: «Las personas cuya supuesta desaparición se 
denuncia no se encuentran, actualmente, detenidas por organismo de 
seguridad alguno en el territorio de la República». [89] 

En septiembre y octubre, Ulda Ortiz, esposa del dirigente comunista José 
Baeza; Ana González, esposa de Manuel Recabarren, madre de Manuel y 
Luis Emilio Recabarren González y suegra de Nalvia Mena, y Gabriela 
Bravo, esposa del dirigente socialista Carlos Lorca, formaron la primera 
delegación de la AFDD que viajó al exterior. En París visitaron la sede de la 
Unesco; en Roma se reunieron con múltiples organizaciones y autoridades 
italianas; en Ginebra les recibieron en la Cruz Roja Internacional y el Comité 
Ad Hoc de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, y en Luxemburgo 
entregaron su testimonio ante la Comisión Internacional Investigadora de los 
Crímenes de la Junta Militar. Finalmente, en Nueva York el subsecretario 
general de Naciones Unidas, William Buffun, les expresó que Kurt 
Waldheim consideraba insatisfactorias las explicaciones del régimen sobre 
los desaparecidos. Al finalizar sus reuniones en Estados Unidos, Ana 
González, Ulda Ortiz y Gabriela Bravo difundieron una declaración pública 
en la que calificaron de «burla» la última respuesta del dictador, «no solo 


para nuestro dolor sino también para el mundo». [90] A su regreso en 


noviembre, la dictadura las expulsó a Argentina, hasta que pudieron regresar 
al año siguiente. 

Poco a poco, la Agrupación fue extendiendo su actividad a todo el 
territorio nacional y así en 1978 ya tenía grupos organizados en La Serena, 
Valparaíso, Talca, Parral, Chillán, Concepción, Los Ángeles, Temuco y 
Osorno. [91] Su lucha sin descanso, junto con la de la Agrupación de 
Familiares de Ejecutados Políticos (AFEP), empezó a sembrar la conciencia 


de la rebelión popular que floreció en mayo de 1983. 
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Las antorchas de Chacarillas 


El 9 de julio de 1977, en un acto nocturno organizado por los jóvenes 
gremialistas en el cerro Chacarillas, Pinochet delineó por primera vez unos 
plazos de duración de la dictadura y un itinerario político cuyo horizonte sería 
la instauración de la «democracia autoritaria y protegida». La mutación de la 
DINA en CNI, en agosto de aquel año, y el viaje a Washington en 
septiembre, con entrevista con el presidente Carter en el Despacho Oval 
incluida, no atenuaron la pésima imagen internacional del régimen, que 
volvió a ser condenado por Naciones Unidas. Como respuesta, Pinochet 
decidió, con la oposición de Merino y Leigh, convocar una «Consulta 
Nacional» para el 4 de enero de 1978. Este fue el año también de la 
aprobación del decreto ley de amnistía, de la «huelga de hambre larga» de la 
AFDD, de la abrupta expulsión de Leigh de la Junta militar y del doloroso 
hallazgo de los restos de quince campesinos desaparecidos en octubre de 
1973 en los hornos de Lonquén. El año 1978 estuvo atravesado, además, por 
la tensa disputa diplomática con Argentina en torno a la soberanía sobre tres 


islas del austral canal Beagle que casi deriva en una guerra. 


Planes de futuro 


Augusto Pinochet tardó casi cuatro años en despejar en cierta manera la 


incógnita sobre la duración del régimen cívico-militar instalado el 11 de 


septiembre de 1973. Desde entonces, el dictador había jugado, a su libre 
albedrío, con «los plazos» y «las metas», sin referirse a un itinerario que 
permitiera vislumbrar el regreso de los militares a los cuarteles. Si 
inicialmente consideró a la izquierda la culpable de todos los males que 
aquejaban a la nación, pronto su diagnóstico se amplió a la Constitución de 
1925 y al régimen político-institucional del periodo 1932-1973 y, así, en 
mayo de 1977 volvió a afirmar: «... era una democracia ingenua e inerme, 
incapaz de subsistir en el mundo de hoy, que se debate en una lucha 
permanente entre la libertad y la esclavitud totalitaria». [1] 

En aquellas fechas, el dictador insistió en que su régimen avanzaba, 
después de la aprobación de las Actas Constitucionales en 1976, hacia el 
proceso de «institucionalización» porque, según afirmó el 21 de mayo en 
Valparaíso, «si no hacemos esto es lo mismo que si se hubiera detenido el 
tiempo». «Habríamos arreglado el país para después devolverlo a las manos 
que con toda seguridad nos llevarían a lo mismo que antes del año 1973, es 
decir, volveríamos a caer en la demagogia y en la politiquería.» [2] 

Desde marzo de 1974, sin ambages, la dictadura se propuso la refundación 
del modelo político, que en el futuro debería descansar, entre otros pilares, en 
la proscripción de las fuerzas de izquierda y el permanente rol de tutela que 
correspondería a las Fuerzas Armadas. En abril de 1975 se rubricó la alianza 
con los Chicago Boys, que se encargaron de transformar radicalmente la 
estructura económica de la nación. Por su parte, la DINA, su «Ejército» 
paralelo, se ocupó de la represión sistemática y planificada contra la 
izquierda. Y el 9 de julio de 1977, en un acto celebrado en el cerro 
Chacarillas de Santiago, Pinochet anunció la intención de proyectar el 
régimen hacia el futuro a través de la creación de un modelo político definido 
como «democracia autoritaria y protegida». [3] 


Al respecto, Isabel Jara Hinojosa ha llamado la atención sobre un aspecto 


que ni al dictador ni a sus principales asesores políticos se les escapó. En 
diciembre de 1976, apenas trece meses después de la muerte de Franco y con 
la aprobación del rey Juan Carlos I, el gobierno de Adolfo Suárez impulsó la 
derogación de la institucionalidad franquista y en el primer semestre de 1977 
legalizó el Partido Comunista y el resto de las fuerzas políticas y sindicales 
de izquierda y convocó elecciones generales a Cortes Constituyentes. Franco 
presumía de haberlo dejado todo «atado y bien atado», pero su régimen 
político se extinguió en solo tres años, tras la aprobación de la Constitución 
de 1978. [4] 

La tarde del 9 de julio de 1977, centenares de jóvenes llenaban la 
explanada del cerro Chacarillas y setenta y siete de ellos sostenían antorchas, 
en una escenografía propia del fascismo europeo de los años treinta. [5] El 
Frente Juvenil de Unidad Nacional, manejado por el gremialismo, celebraba 
el segundo aniversario del día de la Juventud, fecha elegida como homenaje a 
los soldados que cayeron en la batalla de La Concepción, en 1882, durante la 
guerra del Pacífico. [6] A las siete, la llegada de Augusto Pinochet y Lucía 
Hiriart fue saludada por tres disparos de cañón. En su discurso, el dictador 
anunció, por primera vez, unos plazos de duración del régimen y un 
prolongado y controlado proceso de transición hacia un gobierno civil que, 
aunque posteriormente incumplió, dejó entrever que no tenía la intención de 
convertir su régimen en perpetuo. 

Trazó un itinerario cuya última estación sería una «nueva democracia 
autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación 
social» y se extendió en la definición de sus principales características: sería 
«autoritaria» porque debería «disponer de una autoridad fuerte y vigorosa» y 
«protegida» porque asumiría «como doctrina fundamental del Estado de 
Chile el contenido básico de nuestra Declaración de Principios, reemplazando 


el Estado liberal clásico, ingenuo e inerme...». [7] 


El proceso para que las Fuerzas Armadas se retiraran a los cuarteles 
abarcaba toda una década y se dividía en tres etapas: la de «recuperación», la 
de «transición» y la de «normalidad o consolidación». En las dos primeras, el 
poder sería ejercido por los militares con la progresiva incorporación y 
participación de los civiles. «Finalmente, entraremos en la etapa de 
normalidad o consolidación, donde el poder será ejercido directa y 
básicamente por la civilidad, reservándose constitucionalmente a las Fuerzas 
Armadas y de Orden el papel de contribuir a cautelar las bases esenciales de 
la institucionalidad y la seguridad nacional en sus amplias y decisivas 
proyecciones modernas». [8] 

Explicó que en la fase de «transición», ya en 1980, se instalaría una 
«Cámara Legislativa» de composición mixta: un tercio de sus miembros 
serían personalidades de prestigio nacional que la integrarían por derecho 
propio o serían designados por él como presidente y los otros dos tercios 
representarían a las regiones del país de manera proporcional a su población 
y, al menos hasta 1985, serían nombrados por la Junta militar. No habría 
elecciones por sufragio popular hasta después de ese año y, cuando la 
«Cámara Legislativa» se hubiera constituido con los dos tercios de sus 
miembros elegidos por la ciudadanía, procedería a elegir al presidente de la 
República por un periodo de seis años y se aprobaría y promulgaría la nueva 
Constitución. [9] 

Un mes después de Chacarillas, presionado por las incesantes denuncias 
internacionales sobre las violaciones de los derechos humanos, Pinochet se 
vio obligado a cambiarle el nombre a su puño de hierro. El 13 de agosto, por 
el decreto ley n.° 1876, la DINA fue disuelta y por el decreto ley n.° 1878, de 
la misma fecha, se creó la Central Nacional de Informaciones (CNI), que 
recibió su personal, su infraestructura —dentro y fuera del país—, su 


patrimonio y sus centros de detención y actuó hasta febrero de 1990, un mes 


antes de que Patricio Aylwin asumiera la presidencia. Sus funciones, 
características y objetivos fueron muy similares a los de la DINA y, si bien la 
CNI dependía en apariencia del Ministerio del Interior, los cuatro directores 
que tuvo en sus doce años y medio de existencia fueron generales del 
Ejército: Manuel Contreras, Odlanier Mena, Humberto Gordon y Hugo Salas. 
En noviembre de 1977, Pinochet apartó a Contreras del mando de la CNI y el 
20 de marzo de 1978 ordenó su pase a retiro, cuando en medio de un 
verdadero escándalo internacional, la prensa confirmó la participación de 
Townley y Fernández Larios en el atentado contra Letelier. 

En su discurso del 11 de septiembre de aquel año, en el Diego Portales, 
Pinochet se refirió al fin de la actividad de la DINA y por primera vez 
admitió que había cometido... «errores»: «El progreso de nuestra situación 
interna permitió recientemente al Gobierno disolver la DINA, organismo 
creado para enfrentar la fase más dura de la acción subversiva y, si hubo 
algunos errores difíciles de evitar en una labor tan ardua, no puede 
desconocerse que contribuyó poderosamente a la paz y tranquilidad de toda la 


ciudadanía». [10] 


En la Casa Blanca 


En 1977, la Organización de Estados Americanos (OEA) invitó a Pinochet, y 
a otros dieciocho jefes de Estado, a la firma del tratado de cesión del canal 
transoceánico por parte de Estados Unidos a Panamá, que tendría lugar el 7 
de septiembre en la sede de la OEA, en Washington, un acto protagonizado 
por los presidentes Carter y Omar Torrijos. Emprendió viaje el 5 de 
septiembre por la mañana, escoltado por su esposa, el ministro de Relaciones 


Exteriores Patricio Carvajal, el jefe del Estado Mayor Presidencial, general 


Sergio Covarrubias, y el director de Informaciones del gobierno, Max Reindl, 
además de sus cuatro edecanes, los directores de los diarios de Santiago y 
seis periodistas de diferentes medios. Después de sendas escalas en Panamá y 
Miami, a las diez de la noche aterrizaron en la Base Andrews de Washington, 
donde le recibieron Jorge Cauas y María Eugenia Oyarzún, embajadora ante 
la OEA, así como altos cargos del Departamento de Estado y el secretario 
general de la OEA, Alejandro Orfila. [11] 

Al día siguiente, Pinochet formó parte de la relación de mandatarios que 
Jimmy Carter recibió en el Despacho Oval de la Casa Blanca, después de 
Torrijos; el general peruano Francisco Morales Bermúdez; Stroessner; el 
vicepresidente de Brasil, Adalberto Pereira; el presidente de Colombia, 
Alfonso López, y Banzer. [12] Tanto Carter como Pinochet calificaron de 
«muy cordial» la reunión, que se prolongó durante treinta minutos, y 
abordaron las negociaciones bilaterales con Bolivia y la situación de los 
derechos humanos en Chile, entre otros asuntos. Después del asesinato de 
Orlando Letelier y Ronni Moffitt y del relevo en la presidencia de Estados 
Unidos, este país tuvo una posición más crítica hacia la dictadura en los 
organismos internacionales y se abrió al diálogo con las fuerzas democráticas 
chilenas: en mayo de 1977 Eduardo Frei y Clodomiro Almeyda fueron 
recibidos en Washington por el vicepresidente Walter Mondale y el 
subsecretario de Estado Warren Christopher, respectivamente. [13] 

La mañana del 7 de septiembre, en la residencia del embajador Cauas, 
Pinochet mantuvo un encuentro con periodistas de los principales medios de 
comunicación estadounidenses, en el que tuvo que enfrentar varias preguntas 
sobre el atentado del 21 de septiembre de 1976. «Puedo jurar que nadie en el 
Gobierno chileno planeó jamás semejante cosa», aseguró. [14] En un paseo 
por Georgetown, adquirió libros, discos y material fotográfico y por la noche 


asistió con su esposa a la cena de gala que el presidente Carter ofreció en la 


Casa Blanca. [15] Al día siguiente, se reunió por última vez con Banzer y 
conoció al mandatario peruano Morales Bermúdez, encuentros en los que 


ratificó la propuesta para atender la demanda marítima boliviana. [16] 


Tormenta en la Junta 


El 16 de diciembre de 1977, por cuarto año consecutivo, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas aprobó una resolución que condenó a la 
dictadura por las reiteradas violaciones de los derechos humanos. La ONU 
volvió a expresar «su profunda indignación por el hecho de que el pueblo 
chileno continúe siendo sometido a violaciones constantes y patentes de los 
derechos humanos y de las libertades fundamentales, siga careciendo de 
salvaguardas constitucionales y judiciales adecuadas a sus derechos y 
libertades y sufriendo atentados contra la libertad e integridad personales, en 
particular por métodos de intimidación sistemática, incluida la tortura, la 
desaparición de personas por motivos políticos, las detenciones, los 
encarcelamientos y los encierros arbitrarios y los casos de privación de la 
nacionalidad chilena...». De las 146 naciones que entonces integraban 
Naciones Unidas, 99 votaron a favor de la resolución, solo 14 se opusieron y 
27 se abstuvieron, entre ellas, España. [17] Aquella nueva resolución invalidó 
todos los esfuerzos diplomáticos y propagandísticos del régimen e indignó al 
dictador. 

El 21 de diciembre, Pinochet reunió a Merino, Leigh y Mendoza y les 
solicitó que le acompañaran en la grabación de un discurso, que aquella 
noche se transmitiría por cadena nacional, en el que convocaría un plebiscito 
para que el país se pronunciara en favor del régimen tras la resolución de la 


ONU. Leigh y Merino se opusieron de manera tajante y, aparentemente, 


lograron persuadirle de discutir más adelante el tipo de iniciativa, así como su 
contenido y forma. 

Sin embargo, el dictador optó por una política de hechos consumados y 
anunció por televisión la convocatoria de una votación nacional para el 4 de 
enero. Con pretensiones de alcanzar un tono épico, aseguró: «En esta 
consulta, cada hombre, cada mujer y cada joven de esta tierra deberá decidir 
en el secreto de su conciencia si respalda al Presidente de la República en la 
defensa de la dignidad de Chile y reafirma la legitimidad del Gobierno de la 
República para encabezar soberanamente nuestro proceso institucional o si, 
en cambio, apoya la resolución de las Naciones Unidas y su pretensión de 
imponernos desde el exterior nuestro futuro destino». [18] Al día siguiente, 
reafirmó sus palabras ante la prensa y dio a conocer la redacción de la 
pregunta que sería sometida a los ciudadanos chilenos mayores de 18 años. 

Su decisión desató una verdadera tormenta en el núcleo del régimen. El 23 
de diciembre, Merino le remitió una carta en la que le expresó su «total 
desacuerdo», y el de todo el alto mando de la Armada, con la iniciativa 
porque situaba al país «frente a situaciones imprevisibles e imposibles de 
controlar» y concedía a la oposición la oportunidad de unificarse y 
manifestarse contra el gobierno. Además, le acusó de haber violentado las 
atribuciones de la Junta y de haberla ignorado al adoptar en solitario la 
«decisión política más importante de los últimos años». [19] 

Aquel mismo día, Gustavo Leigh envió a Pinochet otro escrito aún más 
duro, en el que desgranó la posición extremadamente crítica de la Fuerza 
Aérea, ya que consideraban que, fuera cual fuera el resultado de la votación, 
el régimen aún perdería más prestigio, dentro y fuera del país. «No rehuimos 
las consultas a la ciudadanía cuando estas se refieran a problemas 
fundamentales de orden constitucional, para cuya resolución se estima 


necesario contar con la orientación que fluya de la opinión mayoritaria del 


pueblo, pero rechazamos los plebiscitos ratificados, que son propios de los 
gobiernos en que se ejerce el poder personal, que sí precisa de ratificación, 
pero que no son propios ni dignos de un Gobierno institucional militar como 
el nuestro.» Leigh se permitió recordarle que la Junta no era un gobierno de 
cuatro personas, «sino de cuatro instituciones», y que su decisión de actuar 
sin contar con el criterio del resto de los integrantes comprometía el destino 
del régimen instalado el 11 de septiembre de 1973. Finalmente, censuró que 
hubiera convocado tal votación a pesar de la opinión contraria de los 
comandantes en jefe de la Armada y la Fuerza Aérea. «Así V. E. ha violado 
el estatuto de la Junta de Gobierno y se ha colocado al margen de esta y, por 
lo mismo, son de su exclusiva responsabilidad las consecuencias que de ello 
derivan.» [20] 

La respuesta de Pinochet a Leigh solo se demoró tres días y negó todas 
aquellas imputaciones. Le expresó que no serían las Fuerzas Armadas las 
encargadas de fiscalizar y calificar la realización y los resultados de la 
votación, sino «las estructuras funcionales y orgánicas del Estado». Defendió 
también el valor de la «Consulta Nacional» como respaldo al régimen y negó 
que este tuviera un carácter personalista, así como que hubiera sobrepasado 
los límites definidos de sus facultades: «La decisión de convocar a la 
ciudadanía es de competencia del Jefe del Estado, titular del Poder 
Ejecutivo». [21] 

El 27 de diciembre, en una comparecencia ante los medios, Pinochet 
matizó que la votación del 4 de enero no sería un plebiscito, iniciativa que 
hubiera exigido disponer de registros electorales y de un decreto ley; en 
cambio, para la consulta bastaba con el carné. También quiso dejar claro que 
la votación no guardaba relación con la política interior del régimen, sino que 
pretendía demostrar que la ciudadanía rechazaba las intromisiones 


extranjeras. [22] Como el titular de la Contraloría General de la República, 


Héctor Humeres, objetó su legalidad, el 28 de diciembre Pinochet decretó su 
«pase a retiro» por la vía de cursar su jubilación y fue sustituido por el 
abogado Sergio Fernández, quien era el ministro de Trabajo desde marzo de 
1976. 

Ante los rumores crecientes sobre las divisiones en el seno de la Junta, la 
tarde del 28 de diciembre sus cuatro integrantes, acompañados de varios 
ministros, subsecretarios y altos mandos de las Fuerzas Armadas, invitaron a 
dialogar a los periodistas. «¿Desean formular algunas preguntas, señores? 
Los noto algo inquietos», indicó Pinochet, a modo de bienvenida. Ante la 
pregunta de un periodista, confirmó que había habido un intercambio de 
escritos con un miembro de la Junta y la existencia de opiniones divergentes. 
«Cuando hay asuntos de disparidad de opiniones, se conversan y se dejan 
anotadas en un documento para la posteridad», dijo, antes de reafirmar la 
unidad entre las cuatro instituciones armadas. 

Una periodista solicitó que cada uno de los cuatro miembros de la Junta 
indicara su opinión sobre la votación convocada para el 4 de enero. «No es 
momento de estar haciendo entrevistas de prensa», se limitó a señalar Leigh. 
En cambio, Merino rectificó la posición que había manifestado en privado: 
«Mi opinión frente a la Consulta es que el Gobierno necesita saber cuál es la 
fuerza con que cuenta en el país. Y ese es un elemento interesante para poder 
seguir gobernando». Mendoza se limitó a decir que no quería expresar «nada 
especial». Un periodista preguntó a Pinochet: «¿Qué va a hacer el Gobierno 
si, por equis circunstancias, la Consulta resultara adversa?». Pinochet 
respondió: «Bueno, lisa y llanamente no va a contar con un respaldo para 
enfrentarse a Naciones Unidas». [23] 

Sin embargo, el intercambio de críticas prosiguió al día siguiente, cuando 
Leigh dirigió un nuevo oficio a Pinochet. «V. E. sostiene que el plebiscito no 


comprometerá el prestigio y el honor de nuestras Fuerzas Armadas, porque 


no serán ellas las que fiscalizarán y calificarán su realización y sus resultados 
(...) Esta aseveración no resiste el menor análisis. En efecto, no es un secreto 
que hoy la responsabilidad total de la administración política y comunal del 
país está colocada bajo la tuición de las Fuerzas Armadas, la que se cumple 
por los funcionarios que ellas mismas han puesto al frente de dicha 
administración.» Y se permitió insistir en que el depositario del Poder 
Ejecutivo seguía siendo la Junta y el presidente de la República, como antes 
el Jefe Supremo de la Nación, solo había recibido el ejercicio de este poder 
del Estado. 

El 3 de enero de 1978, en la víspera de la votación, Pinochet le remitió su 
respuesta. Le manifestó su desacuerdo respecto al planteamiento sobre cuáles 
eran sus atribuciones y le reiteró que al día siguiente no tendría lugar un 
plebiscito: «La Consulta nacional a realizarse en las próximas horas es 
simplemente eso: una consulta. El resultado de ella, si bien tiene gran 
importancia y significado moral y patriótico, no generará ningún efecto 
jurídico, por lo cual no es un plebiscito, no entra en la esfera del Poder 
Constituyente y puede legítima y jurídicamente ser convocada por el solo 
Presidente de la República a través de un decreto supremo». [24] 

En medio de aquella polémica, el dictador protagonizó la primera 
«campaña electoral» de su vida. Una campaña ciertamente singular, puesto 
que quienes mantenían una posición contraria a la suya no tuvieron ningún 
espacio ni posibilidad para expresarse públicamente. En cambio, el régimen 
movilizó a sus adherentes para proporcionarle varios actos masivos, en los 
que repitió su mensaje, una y otra vez, como también en sus palabras de fin 
de año: «Cuando (...) nuestra patria sufre una agresión internacional de 
increíble magnitud y persistencia, llamo a todos los chilenos a estrechar filas 
para defender la dignidad y la soberanía de nuestra nación...». [25] Y, si el 31 


de diciembre habló durante una concentración en Iquique, el 2 de enero lo 


hizo en la plaza Sotomayor de su ciudad natal, donde afirmó: «La conjura 
internacional contra Chile tiene como única causa verdadera el que aquí 
hicimos un 11 de septiembre, que derrotó por primera vez en más de treinta 
años al comunismo internacional y que aquí hemos comenzado a construir un 
régimen que, fundado en sólidos principios humanistas, nacionalistas y 
cristianos, encierra una concepción global que significa la tumba definitiva 
para las pretensiones del totalitarismo marxista». [26] 

El 4 de enero votó en la Escuela Salvador Sanfuentes de la comuna de 
Quinta Normal, a las once y media de la mañana, acompañado por el ministro 
del Interior y el secretario general de Gobierno, los generales César 
Benavides y René Vidal. La ciudadanía debía optar por marcar la casilla del 
Sí —con una bandera de Chile arriba— o la del No —bajo un recuadro negro 
— para responder a la siguiente pregunta: «Frente a la agresión internacional 
desatada en contra del Gobierno de nuestra Patria, respaldo al Presidente 
Pinochet en su defensa de la dignidad de Chile y reafirmo la legitimidad del 
Gobierno de la República para encabezar soberanamente el proceso de 
institucionalización del país». 

En este contexto, y sin ningún contrapeso ni posibilidad de escrutinio de 
los resultados por parte de sus opositores, Pinochet logró solo el 75 % de los 
votos favorables y el rechazo obtuvo el 20 %, mientras que los nulos y 
blancos rozaron el 5 %. [27] Participaron 5.349.172 personas —a quienes, 
como único método de control para evitar que sufragaran más de una vez, se 
les recortó una esquina de la cédula de identidad, sellada después con una 
cinta especial—, [28] de las que 4.012.023 dieron su apoyo al dictador. La 
atmósfera creada por los medios de comunicación, la manipulación del 
discurso nacionalista, la movilización de los diferentes grupos civiles que 


respaldaban a la dictadura y el despliegue de las entidades de trabajadores, 


mujeres y jóvenes adscritas a la Dirección de Organizaciones Civiles le 
otorgaron el resultado que anhelaba. [29] 

Poco antes de las diez de la noche, Pinochet dio a conocer el resultado a 
los centenares de personas congregadas ante el Edificio Diego Portales, 
acompañado por Merino, Mendoza y Lucía Hiriart, pero no por Leigh. 
Eufórico, y tras formular alusiones muy críticas a la oposición, que —según 
dijo— había intentado convertir la votación en un plebiscito sobre su 
régimen, señaló que no habría ni votaciones, ni elecciones ni consultas en 
diez años más. Anunció también que, en función de aquel resultado, dirigiría 
una carta al secretario general de la ONU para indicarle que rechazarían la 
visita de nuevas comisiones de derechos humanos y confirmó la 
reorganización del Ministerio de Relaciones Exteriores, la revisión de la 
política exterior y el envío de delegaciones a diversos países americanos, 
incluido Estados Unidos, para explicar la situación chilena. [30] 

El aparato del régimen convirtió el resultado en un apoyo irrestricto a la 
figura del dictador, comparado ya por Jaime Guzmán con el general Charles 
De Gaulle por su «liderazgo político y moral» sobre la nación para «dar vida 
y estabilidad a un régimen institucional aceptado, impersonal y capaz de 
proyectarse en el tiempo». [31] Días después, en una entrevista concedida al 
Jornal do Brasil, negó que hubiera divisiones en el seno de la Junta, pero 
también quiso dejar claro: «Ahora yo encabezo el camino y los otros tres me 
siguen». «Creo que muchas veces es necesaria una autoridad dura y firme que 
dé paso más tarde a una democracia...», añadió. [32] 

A partir del 11 de marzo de 1978, cuatro años y medio después del golpe 
de Estado, dejó de estar vigente el estado de sitio en todo el territorio 
nacional, pero se mantuvo el de emergencia. Persistía también el toque de 
queda, con la denominación de «restricción a desplazamientos nocturnos», 


que a partir de entonces fue fijado por cada jefe de Zona de Emergencia. [33] 


El resultado de la Consulta Nacional y la derogación del estado de sitio no 
atenuaron la tensión permanente que le enfrentaba con el general Leigh, 
quien el 21 de marzo de aquel año, en su discurso con motivo del 48." 
aniversario de la Fuerza Aérea, abogó —en presencia suya— por un proceso 
de transición más claro, definido y breve que el expuesto en Chacarillas. [34] 
A mediados de abril, Leigh volvió a sacudir el tablero, cuando se acababa de 
conocer el anteproyecto de la nueva Constitución, que se había terminado de 
preparar con las instrucciones entregadas por Pinochet en noviembre [35] y 
que Mendoza, Merino y él desconocían. Leigh, quien expresó que coincidía 
con la proscripción futura de los partidos marxistas, sugirió entonces una 
opción absolutamente inaceptable para Pinochet: el relevo de los cuatro 
miembros de la Junta. «Es cierto que, en conversaciones privadas, he dicho 
que entre todas las fórmulas que pudieran barajarse, en último término, para 
romper un bloqueo externo podría estar la de la renuncia de los cuatro 
miembros de la Junta y su reemplazo por gente nueva... Si ello implicara una 
solución, yo sería el primero en abrir el cauce». [36] 

En cambio, el 1 de junio, al inaugurar el Centro Cultural de Providencia, 
Pinochet aseguró que ni mucho menos el régimen estaba ya agotado y en 
referencia sobre todo al PDC señaló: «Sin embargo, quienes hoy pregonan la 
vuelta a la democracia tradicional son los mismos políticos que imploraron a 
los hombres de armas para que asumieran la dirección del Estado. Hoy, 
creyendo que el peligro ha pasado, atacan, calumnian y se mueven no solo 
por dentro del país, sino —y he ahí lo más grave— fuera de él, implorando 
ayuda para ahogar al Gobierno que defendió su vida y la de sus familiares». 
[37] Dos semanas después, en Valdivia, reafirmó que el fin del régimen 
tendría consecuencias apocalípticas: «El reemplazo del Gobierno militar sería 


el fin de Chile y eso no lo aceptaremos jamás». [38] 


La coraza de la impunidad 


El 12 de abril de 1978, Sergio Fernández se convirtió en el primer civil que 
ocupaba el Ministerio del Interior desde el 11 de septiembre de 1973. El 
general Raúl Benavides asumió Defensa y el general Herman Brady se 
convirtió en asesor del dictador con rango de ministro. Por su parte, Hernán 
Cubillos (exoficial de la Armada y exvicepresidente de El Mercurio) pasó a 
ocupar la cartera de Relaciones Exteriores; Alfonso Márquez de la Plata, la 
de Agricultura y José Luis Federici, la de Transportes. El nuevo gabinete 
quedó integrado por once civiles y cinco militares con cartera, además de 
otras seis personas sin cartera. [39] 

La primera gestión de Sergio Fernández al frente del Ministerio del Interior 
fue la preparación del decreto ley n.° 2191, publicado el 19 de abril de 1978, 
que durante dos décadas fue la principal garantía de la impunidad para los 
represores. «Concédese amnistía a todas las personas que, en calidad de 
autores, cómplices o encubridores, hayan incurrido en hechos delictuosos 
durante la vigencia de la situación de estado de sitio, comprendida entre el 11 
de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, siempre que no se 
encuentren actualmente sometidas a proceso o condenadas», señala el 
primero de sus cinco artículos. [40] Solo el caso Letelier quedó excluido 
expresamente, por su artículo 4. Su redactora, la ministra de Justicia Mónica 
Madariaga, aseveró en 1979 que esta iniciativa perseguía «la paz social y la 
unidad nacional» sobre la premisa de que, a partir del 11 de septiembre de 
1973, en el país hubo un «enfrentamiento» con «heridos y muertos de ambos 
lados». «Quedaron heridas que había que sanar y eso se hizo a través de la 
amnistía, que viene de amnesia, de olvidar. Había que perdonar. ¿A la 
DINA? Sí, a la DINA y a los otros.» [41] 


La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos comprendió que 


era el intento más perfeccionado de la dictadura para sellar la impunidad de 
los responsables de la detención y desaparición de sus seres queridos y por 
ello anunciaron una huelga de hambre indefinida hasta forzar a la Junta a 
entregar una respuesta creíble. El tercer ayuno prolongado de la AFDD, 
conocido por sus miembros como «la huelga de hambre larga», empezó a las 
nueve de la mañana del 22 de mayo de 1978 con la participación de casi un 
centenar de personas en las parroquias de Jesús Obrero, Don Bosco, La 
Estampa y en las oficinas de Unicef en Santiago. [42] Aquella misma tarde, 
el Ministerio del Interior descalificó su iniciativa y acusó a la Vicaría de la 
Solidaridad de promoverla, planteamiento que dio paso a una nueva campaña 
contra esta institución para que la Iglesia expulsara de sus templos a quienes 
estaban ayunando. Dos días después, el arzobispado rechazó tales 
acusaciones y defendió el legítimo derecho a exigir información sobre sus 
seres queridos. 

Muy pronto la noticia de la huelga atravesó cordilleras y océanos y los 
huelguistas recibieron mensajes de solidaridad de trabajadores, intelectuales, 
artistas y académicos de países de los cinco continentes. En Washington, 
Hamburgo, Frankfurt, Winnipeg, París, Barcelona, Estocolmo, Bonn, Madrid, 
Munich, Caracas, Montreal, Oxford, Estocolmo, Oslo, Oackland, Sidney, 
Vancouver, Malmoe, Roma, Bolonia, Londres, San Francisco, Edimburgo, 
Dublín, Amberes, Bruselas, Rotterdam, Amsterdam, San José, Zurich, 
Lugano, Friburgo, Viena, Hannover o Düsseldorf... hasta en setenta ciudades 
de veintitrés países hubo ciento diez grupos de familiares de detenidos 
desaparecidos, exiliados chilenos y ciudadanos autóctonos, que emprendieron 
ayunos solidarios. [43] 

Mientras tanto, en Chile, la huelga de hambre se extendía a Concepción y 
Valparaíso y los familiares de los desaparecidos enviaban cartas a distintas 


personalidades, como los miembros del Consejo de Estado y el presidente de 


la Corte Suprema. El 29 de mayo, a su regreso de un viaje por Europa y 
Estados Unidos, el cardenal Raúl Silva Henríquez se entrevistó con un grupo 
de familiares, quienes le pidieron que mediara ante la Junta para lograr una 
solución, pero Pinochet se negó al diálogo mientras no finalizara la protesta. 
No obstante, entonces empezaron las conversaciones reservadas entre el 
arzobispado y el gobierno. 

El 5 de junio, decimosegundo día de la huelga de hambre, cuatro dirigentes 
nacionales de unas federaciones sindicales que representaban a más de un 
millón de trabajadores, emprendieron un ayuno en la sede local de la 
Organización Internacional del Trabajo en apoyo a los familiares y para 
denunciar la desaparición a manos de la dictadura de cincuenta y cinco 
dirigentes sindicales. [44] 

Al día siguiente, el Comité Permanente del Episcopado pidió el final del 
ayuno indefinido porque el ministro del Interior había expresado al cardenal 
la voluntad del gobierno de aclarar en breve plazo la suerte de todos y cada 
uno de los detenidos desaparecidos y de aprobar un instrumento legal para 
«solucionar los problemas jurídicos implicados en esta situación». El 8 de 
junio, la AFDD puso fin a su «huelga de hambre larga», que se había 
prolongado durante diecisiete días, y expresó que esperaban la respuesta del 
régimen en el plazo de un mes. [45] 

Pero su esperanza se transformó en frustración y en un dolor inmenso 
cuando escucharon el discurso de Sergio Fernández, transmitido por cadena 
de radio y televisión la noche del 15 de junio. «Me dirijo esta noche a la 
ciudadanía para fijar ante ella la posición definitiva del Gobierno frente al 
problema de las personas presuntamente desaparecidas durante el lapso en 
que rigió en Chile el estado de sitio, con posterioridad al pronunciamiento 
militar del 11 de septiembre de 1973.» [46] El ministro del Interior declaró 


«categóricamente» que carecían de antecedentes sobre la detención de 


ninguna de las personas señaladas como desaparecidas. Pero, además, ofreció 
esta explicación, que Pinochet reiteró en diversas ocasiones durante años: «El 
país debe recordar que, mucho antes del 11 de septiembre de 1973, con 
motivo de una fundada denuncia acerca de un vasto fraude electoral montado 
por el régimen marxista, quedó de manifiesto la existencia de decenas de 
miles de carnés de identidad falsos o adulterados. Los destinatarios de estas 
identidades múltiples fueron, obviamente, los más activos militantes 
comunistas, socialistas y miristas, como resulta fácil comprender». Por tanto, 
aseguró, los «presuntos desaparecidos» no eran simo personas de estas 
filiaciones políticas que habían pasado a la clandestinidad y habían «podido 
caer en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, bajo las identidades 
falsas que portaban, lo cual impidió su oportuna individualización real». «Al 
anunciar su posición definitiva a este respecto, el Gobierno notifica a quienes 
desde las sombras mueven los hilos de la agitación malintencionada que no 
tolerará por ningún motivo que se atente en contra de la estabilidad que tanto 
esfuerzo ha logrado alcanzar». [47] 

Tanto la AFDD como el cardenal Raúl Silva Henríquez, y también la 
Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, expresaron su 
disconformidad con la respuesta del régimen. Entonces la Junta se propuso 
aprobar un decreto ley por el que los familiares podrían pedir la declaración 
de la «muerte presunta» de los detenidos desaparecidos, otra argucia para 
afianzar la impunidad, ya que se extinguiría, además, la responsabilidad 
penal. Pero la enérgica oposición de la agrupación hizo fracasar esta 
pretensión. Así, el 30 de agosto, setenta y cuatro familiares de detenidos 
desaparecidos fueron detenidos por carabineros e interrogados y 
fotografiados por agentes de la CNI cuando se manifestaban ante el 
Ministerio de Relaciones Exteriores y acababan de entregar una carta a 


Sergio Fernández en la que expresaban su rechazo a este decreto ley. En su 


misiva, la AFDD recordó a Fernández las promesas del gobierno de entregar 
una respuesta creíble a su drama: entras otras, las palabras de Pinochet en San 
Bernardo el 20 de agosto de 1975 sobre el caso de los 119 o las garantías 
ofrecidas por el dictador al director de la Cruz Roja Internacional en 
septiembre de 1976, o a Kurt Waldheim en junio de 1977... «De todos estos 
compromisos asumidos por las autoridades de gobierno, los familiares de los 
detenidos desaparecidos no hemos conocido resultado alguno. La verdad de 
la situación y paradero de los cientos de ciudadanos detenidos desaparecidos 
permanece en el silencio y en la oscuridad de algún recinto secreto de 
detención.» [48] 

Como en su discurso del 11 de septiembre Pinochet volvió a aludir al 
proyecto de decreto ley sobre muerte presunta, el 19 de octubre la AFDD le 
dirigió una misiva en la que le expresó el «más rotundo rechazo a la dictación 
de una ley sobre muerte presunta, como solución para el drama de los 
detenidos desaparecidos». «Los desaparecidos fueron detenidos por agentes 
de seguridad y llevados a recintos que son para el Gobierno perfectamente 
identificables. Si con algunos de ellos hubiese sucedido lo peor, tampoco la 
muerte presunta es la salida racional que contempla nuestro ordenamiento 
jurídico, ya que, en este caso, solo cabe determinar las circunstancias del 
resultado fatal y las responsabilidades criminales de los autores del hecho. 
(...) El grito de dolor de nuestros seres amados estremece nuestras 
conciencias día a día y nos obliga a no cesar en la búsqueda hasta 
encontrarlos». [49] 

Pocos días después, en una entrevista concedida al escritor español 
Fernando Vizcaíno Casas, Pinochet justificó con estas palabras la tragedia de 
los detenidos desaparecidos: «Chile en 1973 sufrió una virtual guerra civil 


que, si bien como enfrentamiento tradicional fue corto, continuó como lucha 


guerrillera clandestina. Para nadie es un secreto que desgraciadamente en 
toda guerra hay bajas, tanto de un lado como del otro». [50] 

Sin embargo, los familiares de las víctimas jamás se resignaron. Aquel 
mismo año, Moy de Tohá e Isabel Morel visitaron Buchenwald, uno de los 
campos nazis más emblemáticos. El guía, al final del recorrido, les acompañó 
hasta el monumento erigido en recuerdo de la lucha, el dolor y la esperanza y 
en el campanario que se eleva al final de la calle de la Libertad les relató el 
triunfo de la resistencia dentro del campo y la liberación final. A la salida, 
Moy de Tohá e Isabel Morel compraron una postal y escribieron: «General 
Augusto Pinochet. Desde este lugar te recordamos, especialmente al leer la 
inscripción de la entrada: “Jedem das Seinem”: A cada cual su merecido». 
[51] 


La expulsión de Leigh 


El 10 de julio de 1978, el Frente Juvenil de Unidad Nacional celebró un acto 
en La Serena, retransmitido al país por la cadena nacional de televisión. En 
presencia del dictador, su coordinador, Ignacio Astete, definió a este 
movimiento como «pinochetista» y convocó a «una movilización cívica que 
convierta al pinochetismo en la fuerza arrolladora que consolidará la nueva 
institucionalidad democrática», tesis que Jaime Guzmán apoyó públicamente, 
comparando al dictador con Charles De Gaulle, Arturo Alessandri y Diego 
Portales, pero que también generó controversia en el seno del régimen y de 
los grupos que lo apoyaban. [52] El abogado Pablo Rodríguez, exdirigente de 
Patria y Libertad, por ejemplo, la acogió con escepticismo y posteriormente 
la calificó como el «más pobre de los favores al Presidente». [53] Leigh, por 


su parte, la consideró lamentable. 


Entre las pocas voces opositoras, un diario preguntó su opinión al 
exdiputado democratacristiano Claudio Orrego, quien afirmó que el 
planteamiento de Astete no había sido «un exceso juvenil», sino una 
maniobra preparada desde las alturas del régimen, en el momento de mayor 
aislamiento internacional de su historia. «Lo que Chile necesita hoy no es 
pinochetismo. Por el contrario, necesita un pronto retorno a la vida 
democrática como elemento central de nuestra reconciliación con la 
comunidad internacional.» [54] El 2 de agosto, Pinochet declaró a la prensa 
que las palabras de Astete las interpretaba solo como una muestra de afecto 
de un dirigente juvenil. [55] Fue una polémica efímera que se evaporó 
cuando el 24 de julio la unidad de los golpistas del 11 de septiembre de 1973 
saltó definitivamente por los aires. 

El 18 de julio, el diario de mayor circulación en Italia, I] Corriere della 
Sera, publicó una entrevista al general Gustavo Leigh realizada doce días 
antes en su despacho del Edificio Diego Portales, que tuvo un gran impacto 
en Chile, puesto que aquel mismo día el vespertino La Segunda se hizo eco 
de su contenido y, además, de inmediato el propio Leigh confirmó a Radio 
Agricultura la veracidad de sus declaraciones. 

El periodista Paolo Bugialli le comentó que tenía la impresión de que la 
imagen internacional del régimen era peor que nunca y le preguntó por las 
medidas que podrían mejorarla. «Creo que el mejoramiento de la imagen no 
debe partir de acciones externas, sino del interior mismo de Chile», señaló 
Leigh. «Aquí falta un itinerario y que se respetase. Nos daría más oxígeno. Es 
ya tarde, pero es necesario de todas maneras hacer un programa para el 
retorno a la normalidad, indicando tiempos y modo, todo. Personalmente, 
pienso que no es posible un traspaso rápido al poder civil. Yo vería todavía 
cinco años de poder militar, pero cinco años utilizados para desarrollar un 


preciso programa que resumiría en cuatro puntos». Propuso un estatuto que 


regulara el funcionamiento de los partidos políticos y precisó que prohibiría 
la existencia del Partido Comunista, aunque toleraría fuerzas políticas 
socialdemócratas «estilo escandinavo»; también consideró necesaria la 
reelaboración de los registros electorales, un proceso que, a su juicio, exigiría 
unos tres años; en tercer lugar, defendió una ley que regulara las elecciones 
libres, y, por último, abogó por un texto constitucional, elaborado con la 
participación de personalidades civiles, que fuera sometido a referéndum. 
[56] 

El periodista también se refirió a las investigaciones de la justicia 
estadounidense sobre el asesinato de Orlando Letelier, tras la expulsión de 
Townley en abril de aquel año. «Es un problema muy delicado. No puedo 
imaginar una posible implicación de Chile. Condeno vigorosamente aquel 
crimen, condeno el crimen contra cualquier hombre, así como condeno la 
tortura. No puedo creer que organismos chilenos estén implicados en este 
sucio caso. Pero si resultase responsabilidad del Gobierno, sería muy 
delicado, muy difícil... no podría aceptar una responsabilidad directa o 
indirecta de organismos del país.» Y aseguró que, si se confirmara, 
reconsideraría su «posición» en la Junta. En relación con la reciente huelga 
de los familiares de los detenidos desaparecidos, afirmó que, si el gobierno 
estuviera ocultando información sobre el paradero de estas personas, «sería 
un Gobierno de desvergonzados». [57] 

En sus declaraciones a Radio Agricultura, Leigh insistió en que ya había 
expuesto estas opiniones tanto a Pinochet [58] como en el seno de la Junta; 
no tuvo reparos en reconocer que mantenían diferencias respecto al futuro y 
sobre el camino que había que recorrer y cómo recorrerlo para «llegar a una 
normalidad». Reiteró que con un lustro más de permanencia de la Junta, hasta 
completar una década, era suficiente para cumplir lo que habían prometido el 


11 de septiembre de 1973. En cuanto al asesinato de Orlando Letelier, mostró 


de nuevo su incredulidad ante las acusaciones que se dirigían contra el 
régimen: «No puedo creer a priori que un Gobierno, un régimen militar con 
el prestigio y tradición de profesionalismo de las Fuerzas Armadas de Chile 
se pueda haber prestado para semejante barbaridad. Sencillamente no lo creo. 
Tendría que ver las pruebas». [59] 

La tensión alcanzó cotas desconocidas. El 20 de julio, Pinochet se reunió 
con el cuerpo de generales del Ejército y Leigh, con los generales de la 
Fuerza Aérea. Al día siguiente, el «consejo de ministros» —un ente 
inexistente— difundió una carta muy crítica con Leigh tras reunirse de 
manera «libre y espontánea» y le recordaron que ya había un itinerario 
político: el trazado por Pinochet en Chacarillas justo un año antes. [60] 
Durante el fin de semana, en todo el país las unidades del Ejército, la Armada 
y Carabineros permanecieron acuarteladas y contingentes militares rodearon 
distintas bases de la FACh. 

La mañana del lunes 24, desde las ocho y media, mientras efectivos de 
Carabineros con armas pesadas se apostaron en el Diego Portales, al igual 
que miembros de las fuerzas especiales del Ejército, los cuatro integrantes de 
la Junta estuvieron reunidos en el quinto piso del Ministerio de Defensa, en el 
despacho del comandante en jefe del Ejército. Leigh planteó que se 
constituyeran en «sesión permanente» hasta lograr consensuar 
«definitivamente y de una vez por todas» un itinerario hacia la recuperación 
de la «normalidad» en el país. Sin embargo, rechazaron su planteamiento y, si 
Merino le solicitó su renuncia y Mendoza le criticó por sus declaraciones a Il 
Corriere della Sera, Pinochet, por su parte, exhibió un completo dosier con 
todas sus opiniones discrepantes. Leigh descartó dimitir y entonces 
recurrieron al decreto ley n.° 527 para destituirle como comandante en jefe de 


la Fuerza Aérea y expulsarle de la Junta [61] «por faltar reiteradamente a los 


principios y postulados que inspiraron el movimiento del 11 de septiembre de 
1973». [62] 

Pinochet, Merino y Mendoza designaron como su sustituto en la Junta y al 
frente de la FACh al general Fernando Matthei, hasta entonces ministro de 
Salud, quien prestó juramento al mediodía del mismo 24 de julio. Junto con 
Leigh pasaron a retiro otros dieciocho generales de la Fuerza Aérea —entre 
ellos Nicanor Díaz Estrada, jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional — 
de un total de veintiuno. Después de la toma de posesión de Matthei, para 
zanjar la mayor crisis del régimen desde su instauración, Pinochet explicó, en 
un discurso retransmitido por Televisión Nacional, que se habían agotado las 
posibilidades de entendimiento con Leigh, quien había renunciado a defender 
«los principios por los que él mismo luchó en otro tiempo» y que la última 
prueba habían sido las declaraciones que formuló al diario italiano, que 
«comprometían la seguridad nacional» y resultaban «lesivas» para el 
gobierno y las Fuerzas Armadas. [63] 

«Se aplicó una fuerza que siempre he estimado como un golpe de Estado 
de parte del Presidente...», dijo Leigh un año después. [64] Sin embargo, 
renunció a presentar batalla: no recurrió su destitución ante los tribunales, 
como había dicho inicialmente, y anunció que se retiraba a la vida privada. 
[65] Por su parte, en sus memorias Pinochet reflejó de manera sintética varios 
años de discrepancias soterradas: «En sus discursos, en las reuniones de 
oficiales o en los almuerzos con sus generales, siempre dejaba caer la gota 
ácida contra mi persona, lo que yo absorbía con paciencia. Cuando sus 
declaraciones negativas ya fueron más allá del ámbito nacional, no pude 
aceptar tal actitud». [66] 

En cuanto a Matthei, en la primera entrevista que concedió, proclamó su 
adhesión ardiente al dictador: «Pienso que él asumió la responsabilidad que la 


gente le reafirmó el 4 de enero y no ha habido nada que me haya hecho 


pensar que eso esté mal hecho». Y sobre su inopinado ascenso a la cima de la 
Fuerza Aérea, admitió que «estaba seguro que iba a ser interpretado» como 


una deslealtad con Leigh, pero que tenía «la conciencia tranquila». [67] 


Solidaridad mundial 


En noviembre de 1978, Madrid y Santiago de Chile acogieron sendos 
cónclaves importantes para la defensa de los derechos humanos y la 
restauración democrática en el país latino. La capital española acogió la 
Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile, convocada por Hortensia 
Bussi, Clodomiro Almeyda, Luis Corvalán, Roberto Matta, Isabel Morel, 
Andrés Pascal Allende, Sergio Poblete, Nelson Villagra, Carlos Altamirano o 
Antonio Skármeta en una carta que proclamaba: «Estimamos de urgente 
necesidad que representantes de gobiernos, parlamentos y partidos; 
instituciones internacionales e iglesias; organizaciones sindicales, femeninas 
y juveniles; artistas y hombres de la cultura, los demócratas de todos los 
continentes, se reúnan en una Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile 
(...). Estamos convencidos de que ella marcará un hito en el camino hacia un 
Chile democrático y será una reafirmación de la decisión irrevocable de la 
comunidad internacional de apoyar con todas sus fuerzas al pueblo chileno 
hasta culminar en victoria su lucha por la libertad». 

Por su parte, personalidades españolas como Dolores Ibárruri, Rafael 
Alberti, Antonio Buero Vallejo, Luis Buñuel, Marcelino Camacho, Felipe 
González, Gregorio López Raimundo, José María Llanos, Nicolás Redondo, 
Joaquín Ruiz-Giménez, José Luis Sampedro o Enrique Tierno Galván 
suscribieron una declaración de apoyo: «Los recientes acontecimientos, la 


campaña para obligar a dar cuenta de los desaparecidos —entre los que se 


encuentra el sacerdote español Antonio Llidó—, las huelgas de hambre 
sostenidas abnegadamente por sus familiares, la amplia y activa unidad de los 
demócratas chilenos frente a las actuaciones de la Junta militar por su 
represión y sistemática violación de los derechos humanos y libertades más 
elementales, crean una favorable oportunidad para que esta Conferencia 
Mundial de Solidaridad con Chile pueda ser una valiosa aportación para 
poner fin a todas aquellas situaciones». [68] 

A dicha conferencia, calificada por Pinochet como «infamia marxista», 
asistieron trescientas cincuenta delegaciones, incluso de países tan lejanos 
como Japón o Bangladés, y al final de la misma se dio a conocer el Acta de 
Madrid por la Libertad de Chile, que proclamó su solidaridad con los 
familiares de los desaparecidos y con los sindicatos que empezaban a 
movilizarse contra la dictadura y repudiaba el modelo económico 
implementado por los Chicago Boys: «El Gobierno dictatorial busca resolver 
el problema de los prisioneros desaparecidos preparando un nuevo asesinato 
bajo la ficción de declararlos presuntamente muertos; acentúa la represión a 
las federaciones y sindicatos disolviendo y persiguiendo a sus organizaciones 
más representativas y que cuentan con cerca de medio millón de trabajadores 
afiliados; reduce a niveles inconcebibles la capacidad adquisitiva del pueblo, 
condenando a toda una generación al hambre y a sus fatales secuelas; reduce 
radicalmente la inversión pública en salud, educación, alimentación, 
transporte, vivienda e investigación científica y técnica; aumenta la 
desocupación laboral a términos desconocidos en el mundo. En síntesis, 
impulsa la más implacable agresión contra el pueblo chileno, como una 
condición básica necesaria para desarrollar su esquema económico y político. 
Pero Chile no está de rodillas ni derrotado (...). La victoria en Chile de los 
que luchan por la democracia, la libertad y la justicia será la victoria de todos 


nosotros, de los hombres, mujeres y jóvenes que cada hora, cada día, en los 


más diversos rincones del mundo, combaten por estos mismos y superiores 
objetivos». [69] 

Por otra parte, como Naciones Unidas declaró 1978 como el Año 
Internacional de los Derechos Humanos —con motivo del trigésimo 
aniversario de la aprobación de la Declaración Universal—, en Chile la 
Iglesia católica, y en particular la Vicaría de la Solidaridad, organizaron 
distintas actividades. La más importante fue el Simposio Internacional de 
Derechos Humanos, celebrado en la catedral de Santiago y en los locales de 
esta Vicaría entre los días 22 y 25 de noviembre. Con el lema «Todo hombre 
tiene derecho a ser persona» viajaron a Chile personalidades de decenas de 
países, entre ellos Juan José Rodríguez Ugarte, secretario general de la 
Comisión Justicia y Paz de España. 

En su discurso inaugural, el cardenal Raúl Silva defendió el trabajo de la 
Iglesia católica en la protección de la vida y los derechos humanos: «Hemos 
querido defender grandes valores que constituyen el patrimonio moral de 
Chile y la base de su grandeza». Y añadió en alusión a la doctrina que 
sustentaba la existencia misma de la dictadura: «La seguridad nacional de 
todos los Estados tiene como base inamovible, insustituible y granítica el 
respeto a los derechos de todos los hombres y el respeto al derecho de todos 
los Estados». [70] Cuando los periodistas preguntaron a Pinochet su opinión 
acerca del simposio, señaló que este evento era «muy interesante» pero, con 
sorna, agregó que debería haberse realizado «por ahí por 1972 porque 
entonces habría sido muy conveniente». [71] 

En aquellos mismos días, el episcopado alzó de nuevo la voz para criticar 
el silencio oficial ante la tragedia de los desaparecidos: «Desgraciadamente 
hemos llegado a la conclusión de que el Gobierno no realizará una 
investigación a fondo de lo ocurrido (...). Lamentamos tener que decir que 


hemos llegado a la persuasión de que muchos, si no todos los detenidos 


desaparecidos, han muerto, al margen de toda ley». [72] Muy pronto, un 
descubrimiento fortuito confirmó esta dramática presunción, cuando la 


pregunta «¿Dónde están?» tuvo su primera respuesta: Lonquén. 


Lonquén y «la solución final» 


El 6 y 7 de octubre de 1973, quince habitantes de la localidad rural de Isla de 
Maipo fueron detenidos por varios efectivos de Carabineros. La madrugada 
del 8 de octubre, los carabineros, mandados por el teniente Lautaro Castro, 
condujeron a Sergio Maureira Lillo y sus hijos José Manuel, Rodolfo, 
Segundo y Sergio; los hermanos Carlos, Nelson y Óscar Hernández; Enrique 
Astudillo y sus hijos Omar y Ramón, así como Miguel Brant, Iván Ordóñez, 
José Herrera y Manuel Navarro a los hornos de Lonquén, a unos seis 
kilómetros. Los bajaron de la camioneta ante las chimeneas, les ataron las 
manos con cables eléctricos y los amordazaron con trapos y trozos de sacos. 
Luego los arrojaron vivos al interior de uno de los hornos, que se cerraba 
como un embudo en su parte inferior. Y cubrieron los cuerpos con piedras y 
tierra. [73] 

Los miembros de las familias Maureira, Hernández y Astudillo habían 
trabajado en la finca de un terrateniente local, José Celsi. «Mi papá era un 
dirigente sindical y militante del Partido Comunista porque decía que este era 
el que representaba mejor a los obreros. Después del golpe de Estado muchos 
empleadores denunciaron a los que habían destacado en la defensa de los 
derechos de los trabajadores, a los que habían luchado por mejores 
condiciones de trabajo. José Celsi y otros empleadores “vendieron” a sus 
trabajadores», recuerda Emilio Astudillo. [74] Como en Paine, localidad que 


dista tan solo diez kilómetros, donde en las primeras semanas después del 11 


de septiembre veinte Campesinos fueron ejecutados y cincuenta 
desaparecieron, en Isla de Maipo varios civiles vinculados a los partidos de 
derecha y organizaciones patronales tuvieron una participación activa en la 
represión. 

Durante cinco años los familiares buscaron a estos quince detenidos 
desaparecidos en el Estadio Nacional y en otros campos de concentración, sin 
obtener jamás pista alguna sobre su paradero. «No tuvimos la oportunidad de 
abrazarles, de despedirnos de ellos, porque pensábamos que iban a un 
interrogatorio y que regresarían, pero la realidad demostró lo contrario», 
prosigue Emilio Astudillo. «Muchas veces pensé que volverían a casa, 
muchos días al salir del trabajo esperaba encontrarles. Me encontraba con 
ellos en sueños, pero al despertar me tropezaba con la realidad. La tortura 
psicológica es más dura que la física, uno queda marcado con estas 
situaciones. Y nosotros solo éramos una familia más golpeada por la 
dictadura de Pinochet.» 

El 7 de noviembre de 1975, el embajador de Pinochet, Sergio Diez, declaró 
en su intervención ante la Asamblea General de la ONU que «muchos de los 
presuntos desaparecidos no tienen existencia legal», mientras que otros 
habrían fallecido porque «fueron ubicados en relaciones del Instituto Médico 
Legal de Santiago». Diez aseguró que Sergio Maureira Lillo no había 
existido y además nombró entre los fallecidos a Enrique Astudillo, Nelson y 
Óscar Hernández, José Herrera y José Manuel, Rodolfo y Segundo Maureira. 
[75] Al conocer sus palabras, las familias Maureira, Astudillo y Hernández se 
dirigieron al Instituto Médico Legal para pedir la verificación de esta 
información, pero allí les aseguraron que los cadáveres de sus familiares 
nunca habían ingresado. 

Días antes del comienzo del Simposio Internacional en Santiago, un 


anciano de aspecto desaliñado llegó hasta la Vicaría de la Solidaridad y 


explicó su terrible hallazgo en los cerros de Lonquén, en la comuna de 
Talagante, durante la prolongada y desesperada búsqueda de su hijo, 
desaparecido algunos años atrás. Una tarde, los sacerdotes Cristián Precht y 
Javier Luis Egaña se dirigieron hacia aquellos hornos de cal abandonados y 
se cercioraron de que había cadáveres humanos; cuando revisaron los 
archivos de la Vicaría comprobaron que en la cercana localidad de Isla de 
Maipo había un número importante de detenidos desaparecidos. 

El 30 de noviembre, el obispo auxiliar de Santiago, Enrique Alvear, Precht, 
Egaña y el abogado de la Vicaría de la Solidaridad Alejandro González, 
citaron a Máximo Pacheco, vicepresidente de la Comisión Chilena de 
Derechos Humanos; Jaime Martínez, director de Qué Pasa, y Abraham 
Santibáñez, subdirector de la revista Hoy, y les pidieron que les acompañaran 
hasta la finca La Rinconada de Lonquén, a veintisiete kilómetros de Santiago, 
donde se hallaban estos dos hornos de una antigua mina de cal. [76] 

«Alrededor de las 13.30 horas llegamos al pueblo de Lonquén, enclave de 
unas pocas casas en medio de una geografía agreste acordonada por cerros, y 
allí tomamos un camino de tierra que sale del camino público y, después de 
aproximadamente diez minutos de marcha, detuvimos los automóviles», 
escribió Máximo Pacheco, ministro de Educación del presidente Frei. Habían 
llegado hasta los dos antiguos hornos, construidos a principios de siglo con 
ladrillo y revestidos de piedra, de unos ocho metros de altura y unos cuatro de 
diámetro. «Procedimos a cavar en la parte inferior del segundo horno, donde 
estaba ubicada su boca, y allí pudimos comprobar la existencia de restos 
humanos: un cráneo que tenía adherido un trozo de cuero cabelludo, liso y de 
color negro; un hueso, aparentemente un fémur; trozos de telas y piedras 
impregnadas de una materia aceitosa, algunas de las cuales tenían adheridas 
materia orgánica y cabellos humanos. La tierra extraída por nosotros era de 


color negro y el horno despedía emanaciones de mal olor. Continuamos 


cavando y logramos abrir un forado, que conducía a un vestíbulo de ladrillo o 
de otro material a través del cual miramos al interior del horno, iluminados 
con una antorcha que fabricamos con papel de diario; y, semiarrodillados, 
pudimos comprobar, cada uno, que allí había un hacinamiento de huesos 
entrelazados y un cuerpo humano cubierto de una tela muy oscura, cuyo 
deslizamiento era impedido, al parecer, por un estrechamiento del interior del 
horno en su parte inferior. Los presentes quedamos muy impresionados por 
este macabro hallazgo...» [77] 

Al día siguiente, Enrique Alvear, Cristián Precht, Máximo Pacheco y 
Alejandro González comunicaron el hallazgo al presidente de la Corte 
Suprema, Israel Bórquez, quien encargó la investigación al magistrado 
Adolfo Bañados en calidad de ministro en visita extraordinaria. [78] En 
diciembre y enero, aquellos restos humanos fueron analizados en el Instituto 
Médico Legal y a mediados de febrero quedó probado que pertenecían a los 
campesinos de Isla de Maipo. [79] El hallazgo de Lonquén estremeció a la 
sociedad chilena, ya que entonces eran muchos quienes no creían en la 
existencia de unos detenidos desaparecidos que el régimen negaba una y otra 
vez. [80] 

En 1989, pese a todas las evidencias, pese al horror que se descubrió en 
diciembre de 1978, Pinochet se permitió hacer las siguientes conjeturas: 
«Creo que puede ser factible que hubo un combate, una lucha, y ahí parece 
que aquellos que combatieron no encontraron nada mejor que meter a los 
muertos adentro de unos hornos». Y cuando Raquel Correa y Elizabeth 
Subercaseaux, desconcertadas, le recordaron la verdad, el dictador afirmó: 
«¡Ah, claro! ¡Los campesinos no hacían nada! Yo no justifico los asesinatos, 
pero acuérdese, en tiempos de la Unidad Popular a una señora la violaron 


delante de sus hijos y luego ella se suicidó». Perplejas ante tal razonamiento, 


le inquirieron: «¿Los campesinos de Lonquén?». «¡No! Otros, pero así eran 
estos angelitos que ustedes pintan como santos». [81] 

El 15 de noviembre de 2000, el exdirector de la CNI, el general retirado 
Odlanier Mena, recordó la repercusión que tuvo en el régimen el impacto 
nacional del hallazgo de Lonquén, justo cuando la tensión con Argentina 
llegaba a su punto más grave. «El hallazgo de cuerpos en Lonquén produjo 
una grave conmoción social interna. El país estaba en los preliminares de la 
Casi guerra con Argentina. Uno de los elementos fundamentales era la 
cohesión del frente interno, es decir, que la gente estuviera convencida de que 
el país tenía la razón para ir a la guerra y que apoyara a sus Fuerzas Armadas. 
Se podía inferir que si aparecían nuevos “lonquenes” el frente interno se iba a 
dañar.» [82] 

Pinochet envió entonces una orden urgente a cada regimiento del Ejército 
con la intención de sepultar para siempre los crímenes de sus subordinados. 
Fue su «solución final» al drama de los desaparecidos: que sus restos se 
perdieran para siempre. En 2004, el magistrado Juan Guzmán y el 
Departamento Quinto de la PDI recibieron el testimonio del suboficial de 
Inteligencia Juan Carlos Balboa, quien declaró que en 1979, cuando estaba 
destinado en el Regimiento Húsares de Angol, recibió un criptograma 
categoría A-1, que descifró en la máquina descodificadora. Lo leyó y, al 
verificar que procedía del mismísimo comandante en jefe, lo llevó a la oficina 
del jefe de la unidad. Veinticinco años después no había olvidado aquel 
mensaje y lo explicó así al juez Guzmán: «Ordenaba desenterrar todos los 
cuerpos de prisioneros políticos ejecutados en la jurisdicción del regimiento y 
hacerlos desaparecer». E incluía una amenaza: si después de esta acción — 
llamada Operación Retiro de Televisores— se hallaba algún cuerpo, los 
oficiales encargados de la misión pasarían a retiro. Unos meses después, en la 


zona de las Termas de Pemehue fueron exhumados los cuerpos de doce de los 


dieciocho campesinos masacrados entre el 5 y el 8 de octubre de 1973 y los 
arrojaron a un horno de ladrillo del Departamento II de Inteligencia del 
Regimiento de Los Ángeles. Y lo mismo sucedió en el Regimiento Buin de 
Santiago, en la Escuela de Artillería de Linares, en Chihuío, en la Cuesta 
Barriga, incluso en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago y también 
en el Fuerte Arteaga de Peldehue. 

El suboficial Eliseo Cornejo declaró ante el juez Juan Carlos Urrutia que el 
13 de septiembre de 1973 tomó parte en las ejecuciones de quienes 
acompañaron al presidente Allende hasta el último momento y que en 
diciembre de 1978 ayudó a la búsqueda de la fosa clandestina, tras recibir 
aquel criptograma secreto de Pinochet. [83] Para que no se desarmaran, 
sacaron a mano los doce cuerpos, que estaban casi intactos debido a la tierra 
arcillosa, aunque pequeños fragmentos quedaron en la tierra. Por la noche, un 
helicóptero del Ejército, pilotado por Emilio de la Mahotiere, Luis Felipe 
Polanco y Antonio Palomo, se llevó los sacos con los cuerpos. [84] 

En 2001, en Peldehue se hallaron, en una gran fosa clandestina, más de 
quinientas piezas óseas que, tras su identificación, se determinó que 
correspondían a doce de las veintiuna personas detenidas en La Moneda y 
llevadas al Regimiento Tacna. 

Sin embargo, aquella orden de Pinochet no se cumplió en todo el país. En 
octubre de 1979, el ministro en visita José Martínez halló los restos de veinte 
detenidos desaparecidos en Laja y San Rosendo y también se encontraron los 
restos de dieciocho desaparecidos en Mulchén. Y en junio de 1990, la fosa 


común de Pisagua sacudió la transición chilena. 


Tambores de guerra en el Beagle 


En el confín austral de América, al sur del estrecho de Magallanes y de la isla 
Grande de Tierra de Fuego, que se reparten Argentina y Chile, está el canal 
Beagle, en cuya entrada existen tres islas cuya soberanía, junto con la de los 
islotes adyacentes, ambos países se disputaron durante más de un siglo: 
Nueva, Picton y Lennox. Era un asunto pendiente desde la firma del Tratado 
de Límites entre ambos países el 23 de julio de 1881 y del Protocolo 
Adicional y Aclaratorio suscrito dos años después. Durante las primeras 
décadas del siglo xx, ante las recurrentes reclamaciones de Argentina, hubo 
intentos de alcanzar un acuerdo en 1915, 1938 y 1960, pero resultaron 
fallidos. 

El 22 de julio de 1971, en la víspera de la reunión del presidente Salvador 
Allende y el general Alejandro Lanusse en Salta, representantes de los 
gobiernos de Chile, Argentina y el Reino Unido firmaron en Londres el 
compromiso por el cual el gobierno británico asumió el arbitraje respecto de 
esta añeja disputa limítrofe. [85] 

Desde septiembre de 1973, en varias ocasiones la Junta militar abordó el 
desarrollo de esta controversia. Así, en su reunión del 17 de abril de 1975 
participaron el ministro de Relaciones Exteriores, Patricio Carvajal, y José 
Miguel Barros, embajador a cargo del tema, quien hizo una larga exposición 
que empezó con referencias a un mapa inédito de 1878. En un momento de 
aquella reunión, Pinochet señaló: «Además, este problema lo heredamos 
nosotros». De inmediato, Leigh intervino y, en referencia al compromiso 
suscrito en julio de 1971, afirmó: «Y, a mi juicio, lo heredamos bien». Pero 
Pinochet quiso matizar: «Lo heredamos bien encaminado». [86] 

El 18 de abril de 1977, el fallo del laudo de su majestad británica sobre el 
Beagle, que se apoyaba en el dictamen emitido previamente por una corte de 
arbitraje integrada por cinco expertos en Derecho Internacional, otorgó a 


Chile estas tres islas y los islotes próximos y trazó el límite fronterizo entre 


las jurisdicciones territoriales y marítimas de ambos países. [87] Pero, como 
ha señalado el historiador Joaquín Fermandois, al sumarle el mar territorial 
correspondiente la soberanía chilena podía experimentar una notable 
aproximación hacia el Atlántico, por lo que se amenazaría la noción 
tradicional de que ni Argentina debía acercarse al Pacífico ni Chile al 
Atlántico, estampada en el Protocolo de 1883 entre ambas naciones. «Chile 
se ha transformado en una potencia de dos océanos, en abierta contradicción 
con todos los tratados de este siglo y el siglo pasado», señaló el diario 
argentino Clarín el 4 de mayo de 1977. [88] 

De inmediato, la dictadura de Videla desconoció el fallo de la decisión 
arbitral, al que ambos países se habían sometido de manera voluntaria, que 
era inapelable y equivalía a un tratado internacional, e invitó a Chile, que sí lo 
había aceptado, a negociar directamente... en el marco de una escalada de la 
tensión entre ambos regímenes y la amenaza cierta de una guerra. [89] 

Repudiado y aislado por la comunidad internacional, Pinochet se vio 
inmerso en una difícil situación a lo largo de un año, 1978, en el que la 
«huelga de hambre larga» de la AFDD y el hallazgo de Lonquén otorgaron 
una proyección internacional a la tragedia de los detenidos desaparecidos y 
en el que se produjo la expulsión abrupta de Gustavo Leigh de la Junta. A la 
disputa con Argentina se unió la ruptura de relaciones diplomáticas por parte 
de Bolivia en marzo y la tensión larvada con Perú, con movimientos de 
tropas por ambas partes hacia la frontera común. 

El 25 de enero de 1978, Pinochet y Videla se reunieron en la base de 
Plumerillo, en Mendoza. Seis días después, Argentina declaró el laudo 
británico «insanablemente nulo» y advirtió que ignoraría cualquier derecho 
que Chile se atribuyera a partir de él. Un nuevo encuentro entre ambos 
dictadores, el 20 de febrero en el aeropuerto de Puerto Montt, sirvió para 


acordar la creación de dos comisiones bilaterales, que debían alcanzar un 


acuerdo antes del 1 de noviembre, objetivo que no se cumplió. [90] Las 
socorridas invocaciones a los próceres, O'Higgins y San Martín, y a la gesta 
de la independencia fueron insuficientes para alcanzar un acuerdo e incluso 
Pinochet irritó al régimen argentino al indicar que se atenían al laudo 
británico y que, si bien carecían de pretensiones expansionistas, sí 
defenderían sus derechos. [91] «Vamos a conservar nuestro territorio cueste 
lo que cueste», reiteró el 11 de julio en la localidad de Combarbalá. [92] 

En los últimos meses de 1978, Pinochet y la Junta militar prepararon a las 
Fuerzas Armadas para la cada vez más posible guerra con Argentina. En 
aquel momento difícil, Pinochet se atrevió a escribir en verso la Oración del 


soldado, que fue publicada como documento oficial: [93] 


¡Oh, Dios, ayuda a Chile 

a encontrar su destino! 

A ti, ¡oh Dios Todopoderoso!, 

que ayudaste con tu sabiduría infinita 
a desenvainar la espada y empuñarla 
para recuperar la libertad de esta Patria 
que tanto amamos, 

The pido ante mis conciudadanos, 

lo que tantas veces te imploré 

en el silencio de la noche, 

antes de ese 11 de septiembre: 

Ayuda hoy a este pueblo 


que con fe en ti busca su mejor destino. 


General AUGUSTO PINOCHET 


Miles de soldados fueron trasladados en secreto al extremo sur del país y la 
escuadra zarpó en dirección al canal Beagle. El 12 de diciembre, los 
cancilleres Hernán Cubillos y Washington Pastor se reunieron en Buenos 


Aires y plantearon la mediación de un «gobierno amigo» que ya entonces se 


presuponía que sería el Vaticano, aunque la dictadura argentina también 
pensó en el rey Juan Carlos I, quien había visitado el país a fines de 
noviembre, o en Kurt Waldheim, secretario general de la ONU. 

El 15 de diciembre, Pinochet ordenó la movilización secreta de las Fuerzas 
Armadas chilenas y la totalidad de los reservistas debieron presentarse en el 
plazo de veinticuatro horas en sus respectivas unidades. [94] Arancibia 
Clavel y Bulnes Serrano sostienen, incluso, que ya tenía escrito el discurso 
que dirigiría al país tras el inicio de la contienda. [95] Aquel mismo día, tanto 
Pinochet como Videla, recibieron sendas cartas del presidente Jimmy Carter, 
quien les expresó su preocupación por la escalada bélica, anunció que 
condenarían una agresión militar y ofrecía su colaboración para encontrar una 
fórmula de mediación. [96] 

El 20 de diciembre, en un desayuno de Pinochet y su esposa con los 
periodistas acreditados en La Moneda, este advirtió: «Chile tiene absoluta 
serenidad y firmeza para enfrentar la situación internacional y no se dejará 
arrastrar por las presiones que se ejerzan. Nuestro país no será agresor, pero 
tampoco se dejará agredir. No perderemos la calma». [97] En aquellas horas, 
Chile llevó el caso a la OEA para apelar al Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca, mientras que Argentina lo presentó en Naciones 
Unidas, donde el régimen de Pinochet estaba completamente aislado. 

La invasión argentina de las tres islas del canal Beagle se iba a producir a 
las diez de la noche del 22 de diciembre de 1978. Hacia allá se dirigía la flota 
de guerra en el denominado Operativo Soberanía, cuyo objetivo principal era 
partir Chile por la mitad e invadirlo. [98] La dictadura de Pinochet había 
desplazado a quince mil soldados a los confines australes y la Armada se 
disponía a repeler el ataque argentino, mientras los aviones de combate de la 
FACh aguardaban en Punta Arenas. También se habían enviado tropas al 


norte ante el temor de una posible invasión militar peruana y boliviana. 


El 22 de diciembre la Junta militar estaba reunida en Buenos Aires, cuando 
recibieron el cable del Vaticano que anunciaba la llegada de un enviado del 
Papa. En 1998, Videla recordó: «Entonces, se inició una discusión muy dura 
porque no era fácil parar, porque ya se había dado la orden, porque los 
buques navegaban hacia el objetivo y esperaban la orden de fuego». [99] 
Finalmente, casi en el último minuto, la propuesta de mediación del Vaticano 
hizo que la flota argentina abandonara el territorio austral. [100] Por su parte, 
el 4 de enero de 1979, la escuadra chilena llegó a la bahía de Valparaíso. 

Juan Pablo II designó como mediador al cardenal Antonio Samoré, quien 
antes de finalizar 1978 se entrevistó con Videla en Buenos Aires y con 
Pinochet en Santiago de Chile. La mediación quedó recogida en el Acuerdo 
de Montevideo de 9 de enero de 1979, [101] que, según declaró algunos días 
después Pinochet, significó «un importante alivio de la tensión entre los dos 
países». «Creo muy importante que en el mundo exista hoy conciencia sobre 
el riesgo potencial que envuelve actualmente el diferendo austral con la 
República Argentina. La posición de Chile es de respeto a los tratados y el 
Derecho Internacional. Nuestros títulos de soberanía son claros en la zona y 
nuestra voluntad de hacerlos respetar es inquebrantable.» [102] 

Cinco años después, el 23 de enero de 1984, en Roma, los cancilleres 
Jaime del Valle y Dante Caputo suscribieron el Tratado de Paz y Amistad 
surgido de la mediación papal, así como una declaración conjunta en la que 
ambos países apostaban por las vías pacíficas y diplomáticas para la 
resolución de los conflictos bilaterales. [103] A juicio del diplomático chileno 
Carlos Bustos, la delimitación definitiva del territorio marítimo en la zona 
austral fue perjudicial para Chile. [104] En Argentina, el gobierno del 
presidente Raúl Alfonsín convocó un referéndum sobre aquel tratado, que fue 


apoyado por más del 80 % de los ciudadanos. 


Las siete «modernizaciones» 


En marzo de 1979 circuló una declaración pública suscrita por trescientas 
personalidades, entre exministros, exparlamentarios, profesores 
universitarios, intelectuales y artistas, dirigentes sindicales, juveniles y de 
organizaciones sociales y miembros de colegios profesionales, encabezados 
por el expresidente Eduardo Frei. [105] Pidieron «el retorno de Chile a la 
democracia» y «el establecimiento de una institucionalidad que refleje 
auténticamente la voluntad del pueblo chileno y afiance el ejercicio pleno de 
sus derechos y libertades». Como la dictadura había anunciado que la nueva 
Constitución, cuyo anteproyecto el Consejo de Estado estudiaba desde 
octubre, sería sometida a plebiscito después de la revisión final por parte de la 
Junta, expresaron su temor a que se repitieran las condiciones de la «Consulta 
Nacional» del 4 de enero de 1978. 

El 6 de abril de 1979, en la Casa Central de la Universidad de Chile, 
Pinochet impartió una «clase magistral» con motivo de la inauguración del 
año académico. En presencia del presidente de la Corte Suprema, Israel 
Bórquez; el contralor general de la República, Osvaldo Iturriaga; los 
ministros del Interior, Sergio Fernández, y Educación, Gonzalo Vial, 
autoridades y profesores de la Casa de Bello, así como su rector, el general 
Agustín Toro, hizo una larguísima exposición en la que regresó a sus lugares 
comunes y aún reafirmó el itinerario político trazado en su discurso de 1977 
en Chacarillas. [106] 

Partió con la reivindicación de la figura del ministro Diego Portales —«un 
realista implacable»—, quien abrió paso al periodo «más brillante» de la 
historia nacional, que a su juicio se extendió desde 1831 hasta la guerra civil 
de 1891. [107] Denunció la incapacidad del sistema político de 1932-1973 


para defenderse de la «amenaza comunista» y reiteró su persistente crítica al 


Partido Demócrata Cristiano y a la izquierda, la justificación del golpe de 
Estado, la legitimación de su régimen y su proyecto refundacional, la defensa 
del modelo económico y de la nueva institucionalidad, que consideraba 
necesaria para la «supervivencia como nación libre y como Estado 
soberano». «No entregaremos el destino de Chile a la incertidumbre y al 
peligro totalitario.» «El marxismo soviético no comete dos veces los mismos 
errores y, si permitiésemos su reimplantación, estaríamos abandonando a la 
tiranía a las generaciones venideras.» 

Afirmó que la «misión» no terminaría con la aprobación de la nueva 
Constitución, sino que posteriormente habría un periodo de transición antes 
del primer gobierno elegido según las normas de la nueva Carta 
Fundamental. Durante ese periodo, además, se profundizarían las 
transformaciones económicas, sociales, educativas y culturales promovidas 
por la dictadura. «No solo debemos crear las nuevas instituciones que 
favorezcan el progreso sostenido del país, tanto espiritual como material. No 
basta con fomentar prácticas que confieran solidez a esas nuevas 
instituciones. Es igualmente indispensable estimular el desenvolvimiento de 
una nueva generación civil, impregnada de los referidos valores. Olvidar este 
aspecto capital ocasionaría que, al término del régimen militar, volviesen los 
mismos hombres y partidos cuyo fracaso exigió la intervención de las 
Fuerzas Armadas y esta sería entonces algo efímero, sin raíces profundas en 
la evolución histórica de la nación.» Pinochet expuso también, claramente, su 
concepción de la «democracia autoritaria y protegida». «Debemos buscar un 
nuevo sistema capaz de afrontar la alternativa de asegurar la libertad, pero 
que preserve a la nación de una nueva infiltración soviética, mediante 
restricciones jurídicas que señalen virtuales límites a la discrepancia cívica y 
protejan el sistema democrático como forma permanente de vida». [108] 


La noche del 9 de julio de 1979, de nuevo protagonizó el acto juvenil en el 


cerro Chacarillas, transmitido por cadena nacional de televisión, e hizo una 
defensa del Plan Laboral diseñado por el ministro de Trabajo, José Piñera, 
aprobado recientemente. [109] Los decretos leyes 2756 y 2758 fueron el 
marco que dio forma a esta legislación de la dictadura cívico-militar: 
impusieron fuertes restricciones al derecho de huelga, dificultaron la 
negociación colectiva y posibilitaron la existencia de varios sindicatos en una 
misma empresa; en definitiva, debilitaron los derechos de los trabajadores, ya 
afectados por el decreto ley 2200, de 1978, que había desregulado el mercado 
laboral. [110] 

El dictador acaparó la atención en otro acto singular. El 20 de agosto, en 
una mañana invernal fría y brumosa, presidió el traslado de las cenizas de 
Bernardo O”Higgins a la cripta del mausoleo construido en la plaza Bulnes, 
frente a La Moneda, que fue rebautizada con su nombre y adornada con un 
monumento ecuestre en su memoria. Desde luego, no desaprovechó aquella 
solemne ocasión para pronunciar otra extensa soflama, que daría paso 
después a un desfile militar, plagada de veladas alusiones a sus enemigos y 
en defensa de sus posiciones. [111] 

En su discurso del 11 de septiembre en el Edificio Diego Portales, en el 
sexto aniversario del golpe de Estado, se refirió ampliamente a lo que el 
régimen llamó pomposamente el Plan de las Siete Modernizaciones: el Plan 
Laboral; la reforma previsional que implicaba la privatización radical de las 
pensiones —salvo para los miembros de las Fuerzas Armadas— y el fin de 
los conceptos de solidaridad y redistribución en aras de la capitalización 
individual; la transformación de la salud, con la división del Servicio 
Nacional de Salud en veintisiete servicios regionales, la reestructuración 
radical del gasto público en el sector y el fortalecimiento de la medicina 
privada bajo el modelo de las Isapres; [112] la municipalización de la 


educación y la ampliación del sector privado en la enseñanza superior, así 


como la desarticulación de la Universidad de Chile; la reforma judicial; los 
cambios en la agricultura —contrarreforma agraria, bajos salarios y precarias 
condiciones laborales—, y la reforma administrativa y la regionalización. La 
consigna del momento, según un titular de El Mercurio, fue: «Termina la 
reconstrucción nacional; comienza Gobierno de modernización». [113] La 
ideología neoliberal, junto con la Doctrina de Seguridad Nacional, permeaba 
ya todas las políticas del régimen. [114] 

La semana anterior había terminado de pulir aquel discurso durante su 
estancia en el palacio presidencial de Cerro Castillo, en Viña del Mar, donde 
además concedió varias entrevistas. A la revista Ercilla señaló que en la 
nueva institucionalidad los partidos políticos «de ninguna manera» tendrían 
el mismo «poder» de antaño, sino que serían tan solo «corrientes de opinión» 
que no podrían presionar al presidente de la República. «Porque bajo el 
disfraz de cualquier partido se arriesga el regreso del marxismo», había 
expresado en diciembre de 1978, «y hasta la posibilidad de que llegue otra 
vez a la Presidencia de la República». [115] Estaba dispuesto a imponer un 
modelo político hiperpresidencialista y con un segundo anillo de protección: 
el rol tutelar de las Fuerzas Armadas. Antes de finalizar la entrevista con la 
periodista Blanca Arthur, en la que tampoco ahorró alusiones críticas a Frei, 
le anticipó que después del 11 de septiembre trabajaría en el libro que estaba 
escribiendo sobre el golpe de Estado. «Ahí van a encontrar nuevas noticias». 
[116] El año decisivo apareció en diciembre. 

En las últimas semanas de 1979, Jaime Guzmán tuvo un especial 
protagonismo público en su papel de eminencia gris del régimen. Por una 
parte, la periodista Raquel Correa le preguntó si creía conveniente la 
celebración de elecciones presidenciales a corto plazo para que Pinochet 
fuera elegido presidente «constitucionalmente». «Pienso que lo ideal sería 


que el pueblo se pronunciara conjuntamente sobre el texto del proyecto y 


sobre las modalidades y duración propias del periodo de transición. En esta 
perspectiva el Presidente Pinochet y la Junta quedarían ratificados 
popularmente, con sus respectivos atributos y facultades, durante el periodo 
de transición, cuya duración sería fijada». [117] Prefería esta opción porque 
la otra implicaba el fin del «gobierno militar», aunque Pinochet fuera elegido, 
«y yo creo que el Gobierno militar solo podría culminar cuando estén dadas 
las condiciones para una democracia estable, lo cual solo veo factible hacia la 
segunda mitad del próximo decenio». «Antes de instalar cualquier Congreso, 
deben despacharse las leyes necesarias para asegurar las bases de la nueva 
institucionalidad, especialmente en el plano de las siete modernizaciones 
sociales anunciadas en el último mensaje presidencial». 

Guzmán publicó entonces un influyente artículo en el que reflexionó sobre 
la «nueva institucionalidad» y la futura transición a un régimen de 
«democracia protegida». El objetivo era establecer un marco político y social 
que excluyera a la izquierda y que con distintos anclajes y amarres impidiera 
una actuación diferente a la que deseaban los sectores políticos y económicos 
que daban sustento a la dictadura cívico-militar: «Resulta preferible 
contribuir a crear una realidad que reclame de todo el que gobierne una 
sujeción a las exigencias propias de esta. Es decir, que si llegan a gobernar 
los adversarios, se vean constreñidos a seguir una acción no tan distinta a la 
que uno mismo anhelaría, porque —valga la metáfora— el margen de 
alternativa que la cancha imponga de hecho a quienes juegan en ella sea lo 
suficientemente reducido para hacer extremadamente difícil lo contrario». 


[118] La Constitución de 1980 fue esa «cancha». 


TERCERA PARTE 


La sombra del dictador 


Por desgracia, hoy casi todo el mundo es marxista, 
en todas partes, aunque ellos mismos no se den 


cuenta. Siguen teniendo ideas marxistas. 


AUGUSTO PINOCHET, 1998 
Declaraciones a Jon Lee Anderson 


11 


La rebelión popular 


En marzo de 1980, Augusto Pinochet sufrió una verdadera humillación 
cuando el dictador filipino Ferdinand Marcos anuló su viaje mientras 
sobrevolaba ya el Pacífico. No volvió a salir de Chile hasta fines de 1990. El 
11 de septiembre de 1980, en un plebiscito sin garantías, fue aprobada la 
Constitución del régimen, ajena a cualquier planteamiento democrático [1] y 
un traje a la medida para Pinochet, quien a través de ella impuso la fórmula 
para intentar mantenerse en el poder hasta 1997. El expresidente Frei 
protagonizó el único acto opositor autorizado y con su discurso terminó de 
sellar su destino: agentes del régimen acabaron con su vida en enero de 1982, 
como la justicia chilena ha establecido en una histórica sentencia. La 
durísima crisis económica que sobrevino aquel año, unida al ciclo de 
protestas nacionales que empezó en mayo de 1983 amenazaron por primera 
vez, diez años después del golpe de Estado, la estabilidad del régimen. 
Aquella verdadera rebelión popular contra Pinochet, quien en 1988 no fue 
derrotado solo «usando nada más que un lápiz y un papel», [2] sino también a 
partir de una masiva movilización social y política, tuvo como respuesta una 


represión implacable. 


Humillación en el Pacífico 


El 21 de marzo de 1980, a las dos de la tarde, un avión de Lan despegó de 


Pudahuel con Pinochet y su comitiva a bordo para emprender una visita de 
Estado a las islas Fiji, Filipinas y Hong Kong hasta el 1 de abril. Era su 
primer viaje al exterior desde septiembre de 1977 y su primera visita oficial a 
otro país desde abril de 1976. El régimen deseaba ampliar las relaciones con 
las naciones del sudeste asiático y del Pacífico, con la mirada puesta en China 
y Japón —dos países que el dictador aspiraba a visitar en un breve plazo—, y 
mejorar su imagen cuando aparecía estabilizado y había logrado alejar en 
cierto modo sus problemas en la escena internacional. Según anticipó El 
Mercurio, era el primer viaje oficial de un «mandatario» chileno a Asia. [3] 

Antes de partir, Pinochet había convocado a todos los embajadores 
chilenos a una reunión el 2 de marzo en el Edificio Diego Portales. En su 
discurso, criticó duramente a Estados Unidos: «La civilización occidental y 
cristiana observa con pavor que el país que estimábamos como líder no es tal 
y, por el contrario, pareciera estar entrabado para tomar algunas resoluciones 
de peso». Y lamentó que despreciaran o desprestigiaran a «quienes se sentían 
sus amigos». Asimismo, anunció su próximo viaje: «En muy pocos días más, 
efectuaré una visita de Estado a Filipinas, país amigo que comparte con 
nosotros significativos valores históricos y espirituales. Tengo el anhelo de 
que este contacto sirva para destacar y estimular el acercamiento no solo 
entre los dos países, sino también en el conjunto de las naciones integrantes 
de la Asociación de Naciones de Asia Suroriental...». [4] Chile había 
instalado un embajador permanente en Manila en 1975 y desde 1977 empezó 
a especularse con un posible viaje de Pinochet. 

La comitiva estaba integrada por Lucía Hiriart, su hija mayor y su yerno, 
Hernán García, y por los ministros de Relaciones Exteriores Hernán Cubillos; 
Hacienda, Sergio de Castro; Defensa, general César Benavides; el ministro 
jefe del Estado Mayor Presidencial, general Santiago Sinclair, y sus 


respectivas esposas, así como por sus cuatro edecanes y otros cargos de la 


cancillería y el Ejército. También viajaban su jefe de seguridad, el teniente 
coronel Hernán Ramírez; tres médicos; un criptógrafo; trece personas de 
administración y servicios; ocho de su seguridad; cuatro funcionarios de la 
CNI; su secretario de prensa, Eduardo Ramírez, y trece periodistas chilenos, 
según un documento enviado desde el Ministerio de Relaciones Exteriores a 
la Embajada en Manila el 20 de marzo. [5] En el aeropuerto le despidieron 
los miembros de la Junta militar, el cardenal Silva Henríquez, el nuncio 
Angelo Sodano, el ministro del Interior, Sergio Fernández, y otras 
autoridades. [6] 

Desde principios de aquel año la embajada chilena y la cancillería habían 
preparado minuciosamente el programa de su visita. El 12 de febrero, Javier 
Illanes, subsecretario de Relaciones Exteriores subrogante, envió a la 
embajada el currículum del dictador y varios de sus libros para intentar que la 
Universidad Santo Tomás de Manila le concediera el doctorado honoris 
causa en Ciencias Políticas. Esta institución se negó, aunque las gestiones 
diplomáticas lograron que otro centro de estudios estuviera dispuesto a 
otorgarlo en Derecho. El plan cerrado por la embajada y el régimen filipino 
preveía la llegada a Manila el 24 de marzo a las tres de la tarde. El dictador 
Ferdinand Marcos se había excluido del recibimiento en el aeropuerto, donde 
le esperarían varios ministros, el cuerpo diplomático y autoridades 
municipales. Marcos le recibiría al poco tiempo de su llegada y en un primer 
acto protocolar le entregaría las llaves de Manila y juntos atenderían a la 
prensa para después colocar una corona de flores en el monumento al héroe 
nacional, José Rizal. En los tres días siguientes, Pinochet debía visitar la 
central geotérmica de Makiling y la Academia Militar de las Fuerzas 
Armadas filipinas, así como intercambiar condecoraciones con Marcos y 
recibir el anhelado doctorado honoris causa . [7] 


Pero la noticia de su viaje originó un gran revuelo tanto en Fiji como en 


Filipinas. Su estancia en Fiji, un Estado incorporado a la ONU en 1971, con 
poco más de medio millón de habitantes dispersos en más de setecientas islas, 
apenas duraría un día y medio, pero la Conferencia del Pacífico de Iglesias, el 
Consejo de Sindicatos de Fiji y las organizaciones estudiantiles protestaron 
por su visita y convocaron una manifestación el 23 de marzo ante la Casa de 
Gobierno. El presidente del Consejo de Sindicatos de Fiji, Apisai Tora, 
aseguró que los manifestantes llevarían brazaletes negros y permanecerían en 
silencio durante media hora ante la Casa de Gobierno. «Esta es la forma que 
tenemos de demostrar nuestra simpatía y nuestra pena por la gente que en 
Chile ha sido encarcelada o torturada desde que la Junta de Pinochet llegó al 
poder en 1973.» 

Por su parte, el primer ministro de Fiji, Ratu Sir Kamisese Mara, señaló 
que Pinochet se había invitado «a sí mismo» y que su paso por allí solo sería 
una escala «técnica» camino de Filipinas. [8] Y en este país, Bonifacio B. 
Tupaz, secretario general de la Central Sindical Filipina, remitió una carta a 
Marcos para solicitar la anulación de la visita de Pinochet a fin de evitar «una 
profanación de nuestro suelo». «El régimen chileno, responsable sistemático 
de la destrucción de los sindicatos en ese país, institucionalizó el terror y la 
represión», expresó. Y le recordó el aislamiento de la dictadura chilena en los 
foros laborales internacionales por la represión contra el movimiento obrero. 
[9] 

El avión de Pinochet hizo escala en Rapa Nui y en Papeete, capital de la 
Polinesia Francesa, sin novedad. Pero cuando se dirigía hacia Fiji les 
comunicaron la decisión de Marcos. A primera hora de la mañana de aquel 
22 de marzo de 1980, el ministro de Relaciones Exteriores filipino notificó la 
cancelación de la visita de manera intempestiva al encargado de negocios de 
la embajada chilena y con argumentos muy confusos. [10] 


La noticia fue difundida de inmediato por las agencias internacionales y 


recogida por la prensa chilena, incluso aquel mismo día por el vespertino La 
Segunda, que publicó este cable de la agencia Associated Press fechado en 
Manila: «Ferdinand E. Marcos canceló hoy la visita que debía realizar a las 
islas Filipinas el presidente de Chile, Augusto Pinochet Ugarte, luego que 
grupos cívicos distribuyeran aquí cientos de volantes que denunciaban al 
mandatario sudamericano como “asesino sanguinario”. Gregorio Cendana, a 
cargo del Ministerio de Información, dijo que la visita se canceló porque 
Marcos debía ausentarse de la ciudad el domingo “por un asunto sumamente 
urgente”». [11] 

El avión de Lan aterrizó en el aeropuerto de Nandi, en las islas Fiji, bajo el 
impacto de una noticia tan inesperada. Entonces el viaje empezó a adquirir 
los perfiles de una pesadilla: a Pinochet y sus acompañantes les tuvieron 
esperando durante horas hasta que pusieron una escalerilla para que pudieran 
descender, pero antes, un funcionario entró en la nave y, sin avisar, roció con 
spray a los pasajeros «cual vulgares mosquitos». [12] Ni el gobernador 
general ni el primer ministro acudieron a recibirle; solo llegó el comisionado 
oriental, Natandra Singh. Y, a la salida del aeropuerto camino del hotel, ya a 
las once de la noche, centenares de manifestantes apostados en la carretera 
corearon consignas en apoyo a la democracia en Chile y lanzaron huevos y 
excrementos de vaca al vehículo donde iban Pinochet y Lucía Hiriart, al grito 
de «¡Chile sí! ¡Pinochet no!», según la crónica del diario The Fiji Times. [13] 

Sergio de Castro ha señalado que el mayor temor del dictador en aquellos 
instantes era la estabilidad de su régimen. «Entramos a la habitación de 
Pinochet y empezamos a tirar líneas sobre qué se iba a hacer. Él estaba muy 
molesto y preocupado. Pese a que era un hombre que manejaba 
magistralmente sus emociones, no pudo contenerse y delante de nosotros dijo 
que estaba convencido que todo esto había sido manipulado con mucha 


anterioridad y que en Chile se estaba fraguando un golpe en su contra. 


Sinclair logró comunicarse con alguien del Gobierno y la información que se 
le entregaba señalaba que estaba todo tranquilo...». [14] 

El domingo 23 regresaron a Chile con una escala en Rapa Nui, para dar 
tiempo a lanzar la campaña de prensa y preparar en Santiago una masiva 
manifestación de desagravio. Nunca se ha sabido de manera fehaciente el 
motivo de la cancelación y hubo todo tipo de especulaciones, como las 
supuestas presiones de Carter a Marcos. A su regreso a Chile, Pinochet 
responsabilizó al «marxismo internacional», criticó a Estados Unidos de 
manera velada, [15] amenazó a la oposición, aseguró que se reorganizaría el 
servicio exterior y el 25 de marzo pidió al ministro Hernán Cubillos su 
renuncia. Le sustituyó un diplomático de carrera, René Rojas, quien ocupó el 
cargo hasta principios de 1983. También anunció la ruptura de relaciones 
diplomáticas con Filipinas, aunque finalmente se retractó tras aceptar las 
explicaciones, sobre un posible atentado contra él, que le entregó un 
diplomático de este país. [16] 

Fue un episodio negativamente singular en el siglo xx, ha escrito el 
historiador Joaquín  Fermandois, que demostró la «vulnerabilidad 
internacional» del régimen y su aislamiento: nadie quería viajar al Chile de 
Pinochet y nadie quería recibir a Pinochet, [17] quien no volvió a abandonar 


su país hasta después de ceder la presidencia en marzo de 1990. 


Una Constitución a la medida 


El 8 de julio de 1980, el Consejo de Estado entregó el proyecto de 
Constitución a Pinochet con sus aportaciones y en las semanas siguientes fue 
revisado por el ministro del Interior, Sergio Fernández; la ministra de 


Justicia, Mónica Madariaga; el ministro jefe del Estado Mayor Presidencial, 


el general Sinclair, y los asesores jurídicos de cada uno de los cuatro 
comandantes en jefe. El 5 de agosto, la Junta militar acordó en secreto que el 
plebiscito se celebraría el 11 de septiembre y entre el 6 y el 8 de agosto 
analizó y aprobó el texto definitivo. [18] Decidió incorporar a la propuesta 
del Consejo de Estado un refuerzo del «poder militar», con la ampliación de 
la autonomía de las Fuerzas Armadas y el rol del Consejo de Seguridad 
Nacional. Además, se acentuaron las trabas para llevar a cabo reformas 
constitucionales, el periodo presidencial se amplió a ocho años, se restauró el 
poder autónomo del Banco Central y el periodo de transición se extendió de 
cinco a ocho años, con la supresión de la apertura del Congreso Nacional 
designado que había sugerido el Consejo de Estado y la implantación de un 
plebiscito sucesorio. [19] El itinerario prometido en 1977 en Chacarillas cayó 
en el olvido y en la nueva Constitución se estableció que a fines de 1988 o 
principios de 1989 la ciudadanía volvería a pronunciarse sobre si un 
candidato propuesto por el régimen continuaría ocho años más con un 
Congreso Nacional elegido parcialmente por sufragio universal. Si este era 
derrotado, se convocarían elecciones presidenciales en 1989 y el traspaso del 
mando de la nación al vencedor tendría lugar el 11 de marzo de 1990. 

El domingo 10 de agosto por la noche, de manera inesperada, Pinochet se 
dirigió al país por la cadena nacional de radio y televisión para anunciar la 
convocatoria del plebiscito sobre la Constitución para el 11 de septiembre. 
Un texto que había requerido cinco años de trabajo de la comisión presidida 
por Enrique Ortúzar y casi dos años de análisis en el Consejo de Estado iba a 
hacerse público y a someterse a la votación de la ciudadanía en apenas treinta 
días. «Si el 11 de septiembre de 1973 triunfó la heroica movilización del 
pueblo chileno para defender su libertad, este 11 de septiembre de 1980 será 
el día en que ese mismo pueblo afianzará esa victoria, aprobando la 


Constitución de la libertad», vaticinó el dictador en aquel discurso. Como 


siempre, para él la disyuntiva era «el orden», que se encarnaba en su proyecto 
de refundación, o «el caos» que implicaba el retorno «a la noche de los mil 
días negros de Chile, con todo ese cúmulo de angustias y miserias que nos 
azotó sin piedad». [20] De hecho, afirmó que el rechazo a la nueva Carta 
Fundamental «significaría el retorno a la situación jurídica y política existente 
en el país el 10 de septiembre de 1973», aunque no ofreció ningún detalle 
acerca del significado concreto de esto último. 

El 11 de agosto, la Junta militar firmó el decreto ley n.° 3465, que fijaba las 
normas para el plebiscito: se estableció que el sufragio sería obligatorio — 
como era tradición en el país— y se autorizó a votar a los extranjeros 
mayores de 18 años con residencia legal en Chile. Por primera vez, una de las 
fuerzas opositoras, el Partido Demócrata Cristiano, tuvo la oportunidad de 
dirigirse al país. El 24 de agosto, la Junta autorizó el acto previsto, con el 
lema «Reunión de los chilenos libres», para tres días más tarde en el 
emblemático teatro Caupolicán, que se llenó con más de siete mil personas, 
mientras que varias decenas de miles más tuvieron que quedarse en las calles 
próximas, para escuchar el discurso de Eduardo Frei, que fue transmitido por 
Radio Chilena y Radio Cooperativa. [21] 

El expresidente de la República leyó durante ochenta minutos su discurso, 
en el que abogó por la recuperación de la democracia. Propuso un gobierno 
de transición que convocaría una Asamblea Constituyente, abierta a todas las 
corrientes de opinión, para elaborar una nueva Carta Fundamental y 
someterla a plebiscito. Y, al mismo tiempo, el restablecimiento de las 
libertades públicas, derogación del estado de emergencia, el regreso de los 
exiliados, el fin de la intervención de las universidades y de las limitaciones 
sindicales, y la aprobación de un estatuto que regulara la actividad de los 
partidos hasta la entrada en vigor de la nueva Constitución. 


También criticó que la Junta militar había empeorado el texto 


constitucional preparado por la Comisión Ortúzar y el Consejo de Estado. Y 
subrayó que, de aprobarse, la Constitución entraría en vigor en 1990, puesto 
que hasta entonces regiría su articulado transitorio y de acuerdo con esta 
sección el presidente, «autodesignado con nombre y apellidos», y la Junta 
concentrarían los poderes Constituyente, Ejecutivo y Legislativo. Calificó 
este propósito como «una burla» sin antecedentes en la historia nacional ni 
«en cuanto al periodo, ni a los poderes acumulados». Asimismo, advirtió que 
el plebiscito no podía ser válido porque carecía de garantías para una 
votación y un escrutinio imparciales, con el país en estado de emergencia y 
los partidos políticos proscritos. «El dilema que el general Pinochet presenta 
es: yo o el caos. La democracia no es el caos. Este país no vivió en el caos. 
Los que verdaderamente conducen al caos son los que con un acto de 
coerción moral y física plantean una disyuntiva inoperante que resultaría 
fatal.» [22] 

Además, en aquellos días Frei concedió una entrevista a la periodista 
Patricia Verdugo, en la que de manera aún más contundente calificó la 
Constitución de la dictadura como «una mentira institucionalizada» porque se 
fraguó en los organismos designados por el dictador, sin la participación de la 
ciudadanía y sin debate alguno sobre su contenido y la naturaleza del 
plebiscito. «Es una Constitución para un autoritarismo sin precedentes en 
Chile. Acumula, en un solo hombre, todo el poder, manifestando así una total 
desconfianza en el pueblo. Todas sus disposiciones están destinadas a 
defenderse, a reprimir, a coaccionar. Y esto, porque en el fondo se tiene 
miedo a la expresión libre de la voluntad popular. Por todo esto es que no 
puede ser una Constitución para la Libertad. Titularla así es una broma de 
mal gusto...» [23] Con aquellas declaraciones a la prensa y, sobre todo, tras 


su discurso en el teatro Caupolicán, Eduardo Frei Montalva selló su trágico 


destino. Era una personalidad política de talla mundial y había quedado 
probado que podía encarnar la alternativa democrática para el país. 

Por su parte, Pinochet protagonizó una intensa campaña, con actos en 
Valparaíso, Santiago, Rancagua, Valdivia, Osorno, Puerto Montt y Punta 
Arenas. Todos los sectores de la derecha, tanto los denominados «duros» — 
partidarios de una dictadura militar sin ningún tipo de adornos y de un 
modelo económico estatista— como los llamados «blandos» — inspiradores 
del proyecto constitucional y del modelo neoliberal—, con Pablo Rodríguez y 
Jaime Guzmán a la cabeza respectivamente, se movilizaron por el Sí. [24] Sin 
hacer declaraciones públicas, también votó a favor el expresidente Jorge 
Alessandri, quien presentó su renuncia a la presidencia del Consejo de 
Estado. 

En una entrevista publicada en la víspera, Pinochet evaluó su importancia: 
«Desde luego, la aprobación de la nueva Constitución y del periodo estimado 
como necesario para su aplicación gradual nos permitirá consolidar la 
profunda tarea renovadora y modernizadora de las actividades nacionales que 
estamos realizando a través del Plan de las Siete Modernizaciones». Se 
pronunció asimismo sobre la hipótesis de la derrota, aunque sin especificar 
sus consecuencias políticas concretas, más allá de alertar acerca del «clima de 
incertidumbre e inestabilidad» que, según dijo, se instalaría en el país. [25] 
También prometió que abandonaría el poder después del nuevo periodo de 
ocho años al que aspiraba, en los términos previstos en su Constitución. 

El 11 de septiembre de 1980, votaron más de seis millones de chilenos y 
chilenas: hubo 4.204.879 votos a favor de la Constitución (67 %) y 1.893.420 
(30,2 %) en contra, con un 2,77 % de votos nulos. [26] Por la noche, después 
de conocer muy pronto el resultado y acompañado por Merino, Mendoza y 
Matthei, el dictador se dirigió a sus seguidores congregados ante el Edificio 


Diego Portales: «Por segunda vez hemos repudiado a los marxistas 


totalitarios. (...) Hoy el pueblo de Chile ha expresado su adhesión y el deseo 
de continuar con el gobierno militar». «Por enésima vez, llamo a toda la 
ciudadanía de Chile a unirse bajo el alero de este gobierno. Llamo a todos los 
ciudadanos a incorporarse para entregar su esfuerzo en bien de Chile». [27] 
Y, henchido de euforia, prometió que en 1989 uno de cada siete chilenos 
tendría automóvil y teléfono y uno de cada cinco, televisor. La canción 
«Libre», de Nino Bravo, fue entonada de manera arrebatada por sus 
partidarios, que además portaban retratos suyos, pancartas o antorchas. 

Al día siguiente, en una conferencia de prensa especialmente concebida 
para los corresponsales extranjeros, volvió a señalar que no sería candidato 
en 1989: «He dicho quinientas veces que no aspiro a la reelección, porque un 
hombre de más de setenta años no rinde lo suficiente en un puesto como 
este». [28] Aquella misma promesa la repetiría justo un año después, en una 
entrevista concedida al diario venezolano El Universal: «No aspiro a 
quedarme y sí aspiro a que me suceda un régimen autoritario que esté 
combatiendo a los marxistas sin contemplaciones». [29] 

A pesar de los esfuerzos por dotarse de un barniz constitucional, el 
plebiscito no tuvo ningún eco internacional positivo. Por ejemplo, el 
Congreso de los Diputados español aprobó una moción de condena con los 
votos de la izquierda, los nacionalistas vascos y catalanes y la Unión de 
Centro Democrático de Adolfo Suárez. Y el diario madrileño El País publicó 
un editorial titulado «La farsa de Chile»: «El plebiscito de anteayer se 
caracterizó por la inexistencia de censos electorales, la designación de los 
presidentes y vocales de las mesas por el Gobierno, la ausencia de 
interventores de la oposición, el amordazamiento de la libertad de expresión 
para la Democracia Cristiana y su radical supresión para la izquierda, el 
despilfarro de fondos públicos para la propaganda cuasi monopolista del Sí, 


el voto obligatorio, el estado de emergencia, la intimidación policiaca y 


militar en las calles, la falta de control judicial en el recuento parcial y total 
de las papeletas (...). Ahora Pinochet ha prometido que no se presentará a las 
elecciones de 1989, olvidando tal vez que la palabra de quien traicionó al 
presidente Allende (...) y ampara a los mercenarios que asesinan a miembros 
de la oposición chilena incluso en el exilio, vale todavía menos...». [30] 

A principios de 1981, Pinochet modificó la nomenclatura del alto mando 
del Ejército: los coroneles con más de cuatro años en el grado pasaron a 
denominarse brigadieres; los antiguos generales de brigada, brigadieres 
generales, y los antiguos generales de división, mayores generales. Como 
comandante en jefe del Ejército se invistió con un nuevo y pomposo grado: 
Capitán General. [31] 

El 11 de marzo de aquel año empezó a regir su Constitución, [32] que a las 
ocho en punto de la mañana fue jurada en todas las unidades de las Fuerzas 
Armadas y también, en el transcurso del día, por los miembros del nuevo 
Tribunal Constitucional, cuyo primer presidente fue Israel Bórquez. El 
régimen celebró de manera fastuosa aquel acontecimiento, que consagraba ya 
a Pinochet como «presidente constitucional», [33] con la simbólica reapertura 
del palacio de La Moneda, a pesar de que aún no habían concluido los 
trabajos de reconstrucción iniciados en 1975. [34] 

Los cuatro miembros de la Junta militar y él juraron la Constitución en una 
ceremonia celebrada en el salón plenario del Edificio Diego Portales. Con un 
discurso «violento» —según escribió el periodista Alberto Míguez—, [35] el 
dictador recorrió los siete años anteriores y se refirió, en sus términos 
habituales, a los partidos políticos, el parlamentarismo y hasta en quince 
ocasiones al «marxismo», ante cierta incomodidad del embajador chino, que 
solo se mitigó cuando incidió expresamente en el «marxismo soviético»... 
Ante un ejemplar manuscrito de la nueva Constitución y un crucifijo del siglo 


xviii, leyó su juramento: «Yo, Augusto Pinochet Ugarte, general de Ejército y 


Presidente de la República, juro por Dios Todopoderoso cumplir y hacer 
cumplir, respetar y hacer respetar, como Ley Fundamental la Constitución 
Política de la República de Chile de 1980, conservar, mantener y proteger la 
independencia y soberanía de la Nación frente a cualquier agresión que pueda 
afectar su desarrollo como Estado independiente, libre y soberano y estar 
íntegramente al servicio de la Patria y de sus altos intereses. Si así no lo 
hiciere que Dios y la Patria me lo demanden». [36] 

Posteriormente, se dirigió en automóvil descubierto a la catedral, donde el 
cardenal Silva Henríquez ofició un The Deum, y después a La Moneda, 
donde se asomó junto con Lucía Hiriart al balcón central para hablar a los 
centenares de personas apostadas en la plaza de la Constitución. «La Moneda 
estaba reluciente. Tenía la limpieza y el orden de un cuartel», escribió Jaime 
Moreno Laval. [37] Pinochet instaló su despacho en el ala norte del palacio, 
hacia la calle Teatinos. En el mismo sector se encuadraron las dependencias 
de la Casa Militar, que dirigía el general Jorge Ballerino, y del Estado Mayor 
Presidencial, su círculo más próximo. [38] Desde las cuatro y media de la 
tarde hubo un desfile cívico militar en la Alameda, con la participación de 
casi quince mil miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden, cinco mil 
estudiantes, cuatro mil mujeres de las organizaciones sociales del régimen, 
tres mil integrantes de la Defensa Civil y setecientos huasos. [39] 

Instalado ya en La Moneda, algunos meses después detalló a una revista su 
horario cotidiano: «Mire, me levanto todos los días entre las cinco y media y 
diez para las seis de la mañana. Después, normalmente hago gimnasia un 
cuarto de hora, en fin, diferentes ejercicios, bicicleta y otros. De las seis y 
media hasta las siete, me arreglo y a las siete o siete y media a La Moneda. 
Primero recibo la información del jefe de inteligencia; luego la de la prensa y, 
por último, la que proviene del exterior. A continuación, recibo al jefe de la 


Casa Militar. A las ocho de la mañana, tomo desayuno con algún grupo o 


persona; es siempre un desayuno de trabajo. Se prolonga por espacio de una 
hora. A las nueve me entrevisto con el Jefe del Estado Mayor Presidencial y 
luego me reúno con los ministros. A veces termino esto cerca de las once y 
media de la mañana para iniciar las audiencias hasta la una y cuarto. A esa 
hora almuerzo con algún grupo; también es un almuerzo de trabajo. Descanso 
una hora para retomar las actividades cerca de las cuatro de la tarde. Me 
informo de las noticias de la tarde y a las cuatro y media me reúno con los 
comités hasta las siete y media o más tarde. Luego, paso a firmar despachos 
con los subsecretarios. De ahí en adelante, me dedico a estudiar las materias 
que tengo para el día siguiente. Me retiro de La Moneda entre las ocho y 
nueve de la noche. Llego a mi casa, como, cuando no hay en programa 
actividad social, y luego preparo documentos para el día siguiente. A las diez 
de la noche yo ya estoy en la cama, generalmente leyendo materias 
filosóficas, de historia, política, en fin. Leo un cuarto de hora. A veces se me 


pasa la mano y al otro día pago las consecuencias». [40] 


Reagan en el poder 


La victoria del candidato republicano Ronald Reagan, en las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos en noviembre de 1980, hizo concebir 
esperanzas al dictador y a su régimen acerca de una mejora de las relaciones 
exteriores a partir de un entendimiento con la potencia hemisférica. Por lo 
pronto, Pinochet se apresuró a felicitar al nuevo inquilino de la Casa Blanca, 
quien había prometido una hostilidad frontal contra la Unión Soviética, 
cuando la Guerra Fría se recrudecía en Afganistán, Nicaragua, Polonia o Irán. 
«En momentos en que la humanidad vive una aguda crisis, su designación 


constituye una esperanza para todos los pueblos que, como el nuestro, desean 


que los Estados Unidos fortalezcan su rol de liderazgo en los asuntos 
mundiales», le escribió. [41] 

La ola conservadora ya había llevado a Margaret Tatcher a la jefatura del 
gobierno británico en mayo de 1979. La llegada de la Dama de Hierro al 
número 10 de Downing Street favoreció el restablecimiento de las relaciones 
diplomáticas entre el Reino Unido y Chile al nivel de embajadores, 
suspendidas a raíz de la detención y torturas sufridas por la doctora Sheila 
Cassidy en noviembre de 1975. [42] La normalización fue posible gracias al 
interés económico de los empresarios británicos en el mercado chileno y a la 
excusa oficial presentada por el régimen en relación con la doctora Cassidy. 
[43] 

En febrero de 1981, durante las primeras semanas de su administración, 
Reagan levantó la prohibición decretada por Carter de conceder créditos 
subsidiados del Eximbank para financiar exportaciones estadounidenses a 
Chile e invitó a que la Armada chilena volviera a participar en las maniobras 
navales de la Operación Unitas. El canciller René Rojas viajó a Washington 
en junio. [44] 

Como investigó la historiadora Olga Ulianova, a lo largo de 1981 la visión 
del Chile de Pinochet en Washington cambió «rotundamente». En agosto de 
aquel año, la embajadora estadounidense en Naciones Unidas, Jeane 
Kirkpatrick, viajó a Santiago para «acelerar el retorno a relaciones de 
cooperación». Sus comentarios hacia el régimen fueron elogiosos y destacó la 
coincidencia en combatir al gobierno sandinista en Nicaragua y a las 
guerrillas de Guatemala y El Salvador. [45] En 1981, Reagan logró la 
derogación de la enmienda Kennedy, aunque los parlamentarios demócratas 
en la Cámara de Representantes pudieron supeditar la reanudación de la 
concesión de créditos militares o la venta de armas a Chile al cumplimiento 


de condiciones previas en materia de derechos humanos. [46] 


El 21 de septiembre, justo cinco años después del asesinato de Orlando 
Letelier y Ronni Moffitt, el nuevo embajador chileno, Enrique Valenzuela, 
presentó sus cartas credenciales a Ronald Reagan en la Casa Blanca y le 
entregó un «caluroso mensaje de aprecio y admiración» del general Pinochet 
por el viraje que había dispuesto a la política exterior de su país. [47] 

A fines de noviembre, Henry Kissinger regresó a Santiago, invitado por el 
Instituto Chileno de Administración Racional de Empresas para impartir una 
conferencia en el salón de honor de la Universidad de Chile, por la que 
percibió quince mil dólares. Kissinger confirmó públicamente que la 
administración de Reagan tenía una mejor opinión de la dictadura que su 
antecesor. [48] Además de dictar otras conferencias —en la Academia 
Diplomática sobre el papel de Estados Unidos en el mundo contemporáneo y 
en el Hotel Carrera ante algunos de los principales empresarios del país— y 
de comparecer ante la prensa, el 23 de noviembre desayunó con Pinochet en 
La Moneda y el canciller René Rojas ofreció una recepción en su honor en el 
palacio Cousiño. [49] En sus declaraciones públicas, volvió a señalar que los 
sectores conservadores de su país valoraban la importancia del golpe de 


Estado porque había eliminado de Chile la amenaza del comunismo. 


Laura Allende y Eduardo Frei 


Laura Allende, diputada socialista durante tres periodos, hermana menor del 
presidente y madre de Andrés Pascal Allende —secretario general del MIR 
tras el asesinato de Miguel Enríquez en octubre de 1974—, fue expulsada de 
Chile por la dictadura en marzo de 1975 después de haber estado detenida en 
Cuatro Álamos durante cinco meses. 


En diciembre de 1979, cuando la enfermedad que padecía desde hacía años 


amenazaba ya su vida, envió una carta a varios organismos internacionales y 
a sus amigos: «Como mujer chilena dediqué mi actividad a combatir la 
miseria de mi pueblo, a buscar la forma de levantar y desarrollar mejores 
condiciones de la limitada vida del niño proletario, es decir, a defender el 
presente y el futuro de mi Patria». 

En aquellas líneas describió el drama del destierro que compartían miles de 
compatriotas: «He vivido casi cinco años en el exilio; puedo decir, como 
seguramente lo dicen muchos chilenos, que la solidaridad que nos ha rodeado 
no solo ha sido material, el afecto que nos han entregado y el apoyo 
incondicional a nuestra causa —en todos los lugares que hemos recorrido— 
es lo más importante. Los que sufrimos el exilio sentimos la tristeza de no 
estar en nuestra patria. Se vive buscando la noticia, las informaciones de 
Chile, nada nos distrae, no podemos arraigarnos, vamos al encuentro de todo 
lo que se parece a nuestra tierra; estamos destruyéndonos de nostalgia. 
Vivimos en suspenso; ¡cuánto necesitamos trabajar junto a nuestro pueblo! 
Compartir con él sus esfuerzos y tribulaciones, ver, sentir a nuestros niños 
chilenos, nuestra cordillera, nuestro mar, nuestros valles. No, no nos pueden 
privar de lo que constituye la razón de nuestra existencia, nada puede 
compensar tanta amargura». «Los que son jóvenes tienen la seguridad de 
volver, pero para mí existe la urgencia de llegar, tengo 68 años; no puedo 
esperar, hace un año que estoy enferma con una fractura a la columna, solo 
puedo caminar un poco, y lentamente. Salí de Chile con anemia y 
descalcificación; nunca me he recuperado. No, no puedo esperar. Además, 
estoy en mi derecho, legalmente no pueden impedirme vivir en Chile.» 

El 20 de junio de 1978, después de la promulgación del decreto ley de 
amnistía, había presentado en la embajada en Panamá una solicitud para 
volver a la patria. «A los 68 años, y enferma, me extraña que se me considere 


una persona peligrosa para la Seguridad Nacional. Yo reclamo mi derecho a 


vivir y morir en mi Patria». Incluso expresó su disposición a aceptar el 
regreso en calidad de detenida hasta que los tribunales dilucidaran si había 
cometido algún delito. [50] Pero finalmente, en septiembre de 1980, tras 
diferentes apelaciones, la Corte Suprema resolvió que la decisión del régimen 
de impedir su regreso no era ni ilegal ni arbitraria «toda vez que ha sido 
dictada por la autoridad que tiene facultad para disponerlo, tomando esa 
medida con antecedentes que la justifican». Pinochet no atendió siquiera a las 
razones humanitarias y le impidió vivir sus últimos días en Chile. 

El 23 de mayo de 1981, Laura Allende se quitó la vida al arrojarse al vacío 
desde la habitación del hotel de La Habana donde residía. Su enfermedad 
había empeorado y había estado hospitalizada a principios de aquel año. En 
1979, había escrito incluso al papa Juan Pablo II: «Yo no puedo esperar que 
siga pasando el tiempo, tengo 68 años y estoy enferma. Necesito ver mi 
patria, no quisiera que llegara la hora de la partida lejos de mi tierra. El exilio, 
aun en las mejores condiciones, es difícil de soportar. Nos va minando la 
resistencia para vivir. Sé que podría recuperar fuerzas y esperar con gran 
conformidad la hora final en mi patria». [51] 

Pinochet no solo persiguió con saña a las personas que militaban en las 
organizaciones de izquierda. El 30 de enero de 2019, el juez Alejandro 
Madrid dictaminó, en una sentencia de ochocientas once páginas, que agentes 
de la dictadura cívico-militar fueron los responsables de la muerte del 
expresidente Eduardo Frei el 22 de enero de 1982 en la Clínica Santa María 
de Santiago. Después de una investigación judicial que se prolongó dieciocho 
años, seis personas fueron condenadas por homicidio a entre tres y diez años 
de prisión. [52] 

Conocida la resolución judicial, su hija Carmen Frei, la persona que más 
ha batallado para esclarecer este crimen junto con su esposo, Eugenio Ortega 


—ya fallecido—, compareció en la sede del Partido Demócrata Cristiano, del 


que es su vicepresidenta, y leyó un comunicado en el que declaró que «la 
dictadura cívico militar que encabezó Pinochet» fue la responsable del 
magnicidio. «Nada de lo que ocurrió en torno a la muerte de mi padre fue 
accidental o fruto del azar». [53] Conmovida por la sentencia, recordó que las 
violaciones masivas y sistemáticas de los derechos humanos fueron parte de 
una política de Estado «destinada a imponer un proyecto de sociedad». «El 
homicidio de mi padre es parte de esa dolorosa verdad que por desgracia 
todavía no deja de producir entre nosotros sus consecuencias.» [54] 

Aquel 22 de enero de 1982, solo una hora después de su fallecimiento, 
llegaron a la Clínica Santa María los emisarios del dictador: el director de 
protocolo Ricardo Letelier; el jefe de Ceremonia, José María Gallardo, y su 
edecán aéreo, el comandante Nathan Maruck. Pinochet ofreció la declaración 
de tres días de duelo nacional y los honores militares correspondientes al 
rango de jefe de Estado, pero a cambio exigió su presencia y la del gabinete 
en las exequias. En la ceremonia religiosa en la catedral hubo cuatro asientos 
vacíos por Andrés Zaldívar, Renán Fuentealba, Jaime Castillo y Claudio 
Huepe, quienes habían llegado en avión a Pudahuel y a quienes la dictadura 
impidió la entrada al país. Una multitud acompañó a la familia desde la 
catedral hasta el Cementerio General y allí hablaron Tomás Reyes, presidente 
del PDC; Mariano Rumor, presidente de la Unión Mundial Democristiana, y 
el exmandatario venezolano Rafael Caldera. [55] 

En el tercer volumen de sus memorias, Pinochet escribió: «Mis delegados 
llevaron a su viuda una carta personal de condolencias y altos funcionarios de 
protocolo se pusieron a disposición de la familia del extinto para tratar los 
detalles relativos al funeral. Por Decreto Superior del Ministerio del Interior 
se ordenó un duelo oficial de tres días en todo el territorio nacional. (...) 
Interrumpí mis vacaciones y asistí con el Gabinete en pleno al responso 


solemne de sus restos en la catedral Metropolitana. Frei había sido, en el 


último lustro, opositor a mi Gobierno. Pero nadie podía negar que había sido 
un hombre honorable, honesto, notable estadista y una figura política de fama 
internacional. El que no nos hubiéramos entendido acerca de entregarle el 
Gobierno a la Democracia Cristiana en nada disminuía mi aprecio por su 
personalidad». [56] 

Solo un mes después otro crimen estremeció a Chile. En aquel momento, 
el movimiento sindical ya había asumido el liderazgo en la oposición. En 
1981, los dirigentes de la Coordinadora Nacional Sindical, el 
democratacristiano Manuel Bustos y el comunista Alamiro Guzmán, habían 
integrado las reivindicaciones socioeconómicas y políticas en el «Pliego de 
Chile», que tuvo como respuesta de la dictadura el encarcelamiento de los 
dirigentes obreros. El 10 de julio de aquel año, en la Vicaría de la Pastoral 
Obrera, los dirigentes públicos del Partido Comunista, el presidente de la 
Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), Tucapel Jiménez 
(militante del Partido Radical) y Eduardo Frei comparecieron para protestar 
por la represión y anunciar la creación del unitario Comité de Defensa de la 
Libertad Sindical. 

En este contexto, el 25 de febrero de 1982 Tucapel Jiménez fue asesinado 
por agentes de la Dirección Nacional de Inteligencia del Ejército en las 
proximidades de Lampa, a unos cuarenta kilómetros de Santiago. Fue 
acribillado y posteriormente degollado. Fue opositor al gobierno de Allende e 
incluso en junio de 1974 intervino ante la Organización Internacional del 
Trabajo, en Ginebra, en defensa del régimen, pero se había ido distanciando 
de manera pública, como quedó claro en dos entrevistas publicadas en la 
revista Ercilla en agosto de 1976 y junio de 1977. Había sido ya hostigado y 
amenazado y expulsado de su trabajo en la Dirección de Industria y 


Comercio (Dirinco). [57] 


La crisis del modelo 


A fines de los años setenta y principios de los ochenta, Chile fue un lugar de 
peregrinación para los próceres del neoliberalismo. Querían ser testigos de la 
implementación de sus principios teóricos en el «laboratorio» de Pinochet. 
Así, después de las trascendentales visitas de Arnold Harberger y Milton 
Friedman en 1975, a fines de 1977 llegó otro gurú, el economista austriaco 
Friedrich von Hayek, quien declaró sobre la economía chilena: «¡Es 
extraordinario! Estoy muy sorprendido. Nunca habría esperado encontrar este 
grado de prosperidad después de haber oído cómo estaba la economía hace 
tres años. Estoy completamente asombrado». [58] En aquellos mismos días, 
Pinochet presumía de la gestión de los Chicago Boys: «Hoy día, después de 
cuatro años de sacrificios, podemos decir con satisfacción que nuestra 
inflación no llega a 65 % para este año, que tenemos una balanza de pagos 
totalmente equilibrada, estamos pagando nuestra deuda externa, hemos 
diversificado nuestras exportaciones». [59] 

El 18 de enero de 1980, The Wall Street Journal sugirió que la 
administración Carter dejara de «sermonear» a la dictadura de Pinochet. «Tal 
vez como retribución por la restauración de sus relaciones amistosas, Chile 
debería prestarnos su equipo económico», agregó el influyente diario. [60] En 
julio de 1981, también Friedman proclamó su admiración ante el boom de la 
economía chilena: «Lo que se observa allí es comparable al milagro 
económico de la Alemania de postguerra». [61] 

Las cifras del denominado «milagro chileno» parecían contundentes. Entre 
1977 y 1981, el producto general bruto aumentó un 8,5 % anual, con un 
crecimiento notable del comercio, la pesca, el transporte y las 
comunicaciones. Hacia 1979, la inflación anual no superaba el 30 %; en 1980 


el déficit fiscal había desaparecido, las exportaciones no tradicionales habían 


crecido de manera espectacular, la balanza de pagos exhibía un inédito 
superávit y el acceso a bienes de consumo importados se extendía con una 
amplitud desconocida. [62] Además, a partir de 1975 la Corporación de 
Fomento de la Producción había iniciado el primer proceso de privatizaciones 
de más de cien compañías y del 86 % de las participaciones bancarias que 
poseía, lo que propició la concentración de capitales tanto productivos como 
financieros y de la riqueza en las manos de unos pocos grupos económicos 
muy vinculados a la dictadura. [63] Cerca de un centenar de profesionales 
afines a los Chicago Boys estaban distribuidos de manera estratégica en las 
redes gubernamentales, con Odeplan como centro de su influencia y el 
Ministerio de Hacienda, dirigido por Sergio de Castro, como cuartel general. 

En 1982 y 1983, Chile sufrió la peor crisis económica en medio siglo. El 
«milagro chileno» se derrumbó como un castillo de naipes y el país 
experimentó «un ajuste brutal de la economía con un costo social enorme», 
en palabras del historiador Manuel Gárate. [64] En 1982, el PIB cayó un 14,1 
% y la inversión más de un 30 %. Sin incluir a los trabajadores acogidos al 
Programa de Empleo Mínimo y al Programa de Ocupación para Jefes de 
Hogar (POJH), las cifras oficiales de desempleo se situaron en el 19 % en 
1982 y en el 26 % en 1983. Diez años después del golpe de Estado, el ingreso 
real per cápita era inferior en un 3,5 % al de 1970, la producción industrial 
era menor también que la de ese año y la deuda externa equivalía al 80 % del 
PIB. Los sectores populares fueron los más golpeados por la crisis: a 
mediados de 1983, el 10,9 % de la población activa (380.529 personas) 
trabajaba para el PEM y percibía un ingreso mensual de dos mil pesos, que 
equivalía tan solo al valor de 1,3 kilos de pan al día. [65] Con políticas 
erráticas y cortoplacistas, inducidas por una visión ideológica de la economía, 
el régimen fracasó en la gestión de la crisis. 


El primer indicio potente fue el quiebre de la refinería de azúcar CRAV, en 


Viña del Mar, en julio de 1981 y ya a fines de aquel año el gobierno tuvo que 
intervenir cuatro bancos y otras tantas compañías financieras. En los meses 
siguientes, la fe ciega en las reservas internacionales del país y en la lógica 
del «libre mercado» motivó que los sucesivos timoneles del área económica 
decidieran no intervenir los bancos hasta que la situación fue absolutamente 
dramática. En enero de 1983, el gobierno de Pinochet acometió de manera 
indirecta una enorme nacionalización de empresas, al asumir el control de la 
mayor parte del sistema financiero y por tanto de las empresas que habían 
sido absorbidas por estas entidades. En dos años la economía chilena estaba 
en bancarrota. [66] 

Desde los primeros síntomas de la crisis, el dictador reiteró en su discurso 
público varias ideas: el mantenimiento del modelo neoliberal, la confianza en 
que la crisis pasaría muy pronto y la amenaza a la oposición para que no 
aprovechara la situación para «desestabilizar» y «volver a la lucha de clases», 
como previno en Puerto Montt en febrero de 1982. [67] Además, y cuando 
sectores políticos y económicos afectos al régimen clamaban contra la 
intransigencia y el radicalismo de los Chicago Boys, aseguró que la crisis era 
un «fenómeno mundial». «No se alterarán las rutas escogidas», aseguró en un 
discurso al país con motivo del primer aniversario de la entrada en vigor de la 
Constitución. [68] 

El 22 de abril de 1982, tras la renuncia de todo el gabinete, tomaron 
posesión los nuevos ministros: el general de aviación Enrique Montero Marx 
sustituyó a Sergio Fernández en Interior; Sergio de la Cuadra, quien hasta 
entonces era el presidente del Banco Central, reemplazó a De Castro en 
Hacienda; [69] también hubo cambios en Economía, Educación, Obras 
Públicas, Agricultura, Trabajo, Vivienda y Odeplan. Entre los ministros con 
cartera volvía a haber más militares, diez, que civiles, seis. El discurso de 


Pinochet en aquella ocasión, con el país inmerso en graves problemas 


económicos, no recurrió sino a su cuco predilecto y empezó con estas 
palabras: «Rotas las cadenas del marxismo en ese glorioso 11 de septiembre 
de 1973...». [70] 

Una de las decisiones más emblemáticas de aquel periodo fue la 
devaluación del peso respecto al dólar, que Pinochet había negado hasta el 
agotamiento que adoptaría, como reiteró el 3 de junio de 1982 ante los 
dirigentes de la Cámara Nacional de Comercio y de la Confederación 
Gremial del Comercio Detallista. Pero solo once días después, la noche del 
14 de junio, el ministro de Economía, el brigadier general Luis Danús, 
anunció por televisión que el cambio de la moneda nacional con la 
estadounidense pasaba a establecerse en 46 a 1. A partir de entonces, la crisis 
adquirió proporciones dramáticas. A fines de diciembre, el dólar ya valía 74 
pesos, por lo que las deudas en esta moneda habían crecido 
exponencialmente. 

Arturo Fontaine Aldunate, quien había tenido que dimitir unos meses antes 
como director de El Mercurio por un artículo crítico con la conducción 
económica del régimen, dejó escrito cómo el dictador comunicó aquella 
decisión. El viernes 11 de junio de 1982, Pinochet convocó en su despacho al 
ministro de Hacienda, Sergio de la Cuadra, y con voz baja y serena le 
comentó que había adoptado la determinación de devaluar. «Y sin más, saca 
del bolsillo una estampa con la imagen de la Virgen del Carmen, Patrona de 
Chile y de sus Ejércitos, y la exhibe en silencio al ministro. Este, confundido 
por el gesto, no atina a otra cosa que a sacarse por el cuello de la camisa la 
medalla del Escapulario del Carmen que siempre lleva consigo colgando de 
una cadena. Luego de esta callada y emocionada exhibición de imágenes, 
vienen los detalles acerca de la resuelta devaluación.» [71] 

Fontaine Aldunate ha relatado otra anécdota muy reveladora de aquellos 


días, sufrida en carne propia. «Un día, invitados por el Rotary Club a un 


almuerzo que se hacía anualmente en el Club de la Unión para celebrar las 
glorias del Ejército, nos encontramos con el presidente Pinochet. (...) Al salir 
se acercó a mi mesa y me lanzó una frase que se haría célebre: “En Chile no 
se mueve ni una hoja sin que yo lo sepa”. Y añadió: “Tenga cuidado”.» 
Fontaine, ardiente defensor del golpe de Estado y embajador en Argentina 
entre 1984 y 1987, reconoció que se trataba de una frase «tremenda 
pronunciada por Pinochet». [72] 

En los primeros días de 1983, cuando el régimen enfrentaba su décimo año 
con el país inmerso en una gravísima crisis social y económica, Pinochet 
prometió que la situación mejoraría en un breve plazo. «La recesión 
internacional encontró a nuestra economía en un alto nivel de endeudamiento 
y nos obligó a enfrentarla con una reducción drástica del gasto. El Gobierno 
optó por asegurar el control de la inflación y empeñarse en el auxilio directo a 
los más necesitados, paliando los efectos del desempleo. Ello importaba, por 
cierto, la reducción y la quiebra de aquellas empresas con exceso de deuda. 
Pero era necesario asumir una actitud realista. El Gobierno ha llevado 
adelante una estrategia económica realista y pragmática. No ha ocultado la 
situación y ha escogido las opciones técnicas que la evidencia y la 
complejidad de los problemas han requerido. Es comprensible que haya 
discrepancia sobre ello y que cueste aceptar algunas medidas que hieren 
intereses personales o que son duras para algunos, pero que son de beneficio 
para el interés general.» [73] 

Indiferente a la realidad, aseguró también que la crisis económica no 


tendría repercusiones políticas. Se equivocó. 


Las protestas nacionales 


En su congreso de abril de 1983 en Punta de Tralca, la Confederación de 
Trabajadores del Cobre (CTC) convocó un paro nacional que finalmente tuvo 
lugar el 11 de mayo con la forma de jornada de protesta, con acciones más 
bien pasivas, como no enviar los niños al colegio y abstenerse de realizar 
compras o trámites administrativos o bancarios. [74] Al caer la noche, miles 
de personas salieron a las calles de Santiago e hicieron sonar cacerolas y las 
bocinas de los coches. En las poblaciones más organizadas de Santiago se 
encendieron grandes fogatas y se levantaron barricadas como defensa. Era el 
desafío más serio enfrentado por el régimen en sus casi diez años de vida. 

Se inició un ciclo de movilizaciones que perduraría hasta julio de 1986. La 
primera Jornada de Protesta Nacional supo recoger un estado de ánimo muy 
extendido de rechazo a la dictadura y transformar la disidencia subterránea en 
una demanda pública y masiva de democracia que sorprendió al régimen. 
[75] A partir de entonces, Chile volvió a ocupar intensamente la atención 
mundial, con decenas de periodistas extranjeros que llegaron para informar 
sobre las movilizaciones contra Pinochet. También la prensa democrática 
chilena cumplió un papel esencial y las emisiones de Radio Cooperativa, con 
Sergio Campos y Manola Robles como dos de sus voces más emblemáticas, 
contaron al minuto lo que sucedía en las calles. 

El protagonismo fue colectivo y correspondió a un verdadero arcoíris de 
organizaciones y actores sociales: la fuerza moral del movimiento de 
derechos humanos, integrado ya por una multiplicidad de asociaciones 
(AFDD, AFEP, Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo, Fundación 
de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, Servicio Justicia y Paz, Comisión 
Chilena de Derechos Humanos, Comisión de Derechos Juveniles, la 
Fundación de Protección de la Infancia Dañada por los Estados de 
Emergencia...), la conciencia de clase de los sindicatos, el renacimiento del 


movimiento de los estudiantes de enseñanza media y superior y de los 


colegios profesionales, la fuerza de organizaciones como Mujeres por la 
Vida, la aportación valiosa de intelectuales y creadores de todas las artes, la 
combatividad de los habitantes de las modestas poblaciones, la 
reorganización y crecimiento de los principales partidos opositores: 
comunistas, socialistas, democratacristianos, el Movimiento de Acción 
Popular Unitaria (MAPU) y MIR... Mayo de 1983 marcó la irrupción 
definitiva de la oposición en el espacio público, el resurgimiento de la 
sociedad civil democrática y de la acción colectiva para hacer frente a la 
dictadura. 

La primera Protesta Nacional se saldó con dos personas muertas, 
numerosas heridas y más de quinientas detenidas. Una de las víctimas 
mortales fue Andrés Fuentes, un joven de 22 años de La Victoria. El 13 de 
mayo, cinco mil personas acompañaron su cortejo fúnebre hasta el 
Cementerio Metropolitano en un tono desafiante desconocido hasta entonces, 
con el estribillo que ya empezaba a popularizarse de «Y va a caer, y va a 
caer...». Si la policía arremetió con extrema violencia al final del sepelio, la 
verdadera venganza llegó, una vez más, de madrugada cuando todos los 
habitantes de la población fueron arrancados de sus camas por centenares de 
militares con armas pesadas, en un operativo calificado por la jefatura de la 
Zona de Emergencia como rutinario y «destinado a detectar y detener a 
sujetos antisociales». Todos los varones mayores de 14 años fueron 
detenidos, mientras sus casas eran allanadas, destrozadas y sus esposas e 
hijos pequeños humillados e insultados. Aquella noche diez mil hombres 
permanecieron, como prisioneros de guerra, arrodillados y con las manos en 
la nuca, junto a la vía férrea, mientras sus antecedentes eran revisados uno a 
uno. [76] 

Pinochet enfrentó las protestas nacionales con un enorme despliegue 


militar y policial y con un discurso violento en la esfera pública, plagado de 


amenazas, sin dejar de reiterar que mantendría, contra viento y marea, el 
cronograma trazado por la Constitución. [77] El 20 de mayo, en un discurso 
ante la Junta militar, los ministros, subsecretarios y el alto mando de las 
Fuerzas Armadas, afirmó: «Estoy observando, oyendo y reflexionando, y por 
qué no decirlo, ¡sufriendo!, al ver tanta acción política y tanta impudicia de 
políticos y dirigentes sindicales politizados que se aprovechan del momento 
actual para sembrar la incertidumbre y la inquietud». 

No se demoró en denunciar que la movilización del 11 de mayo había 
tenido su origen en una campaña millonaria dirigida y financiada por la 
Unión Soviética destinada al derrocamiento del gobierno, con la participación 
de diarios europeos y norteamericanos. En referencia a los opositores, señaló: 
«Ellos saben que si acaso logran penetrar, adentrarse en un gobierno 
democrático, en el corto plazo el país volvería a ser teatro del marxismo 
soviético. (...) Esos mismos que la noche del 11 de mayo tocaban la bocina 
no saben lo que les espera si acaso volviera el marxismo a ocupar el 
Gobierno». Negó el inmovilismo del régimen y recordó que disponían de 
ocho años para elaborar las catorce leyes orgánicas constitucionales y ya 
tenían dos aprobadas y tres en trámite. También dijo que apreciaba 
«desmoralización» entre los partidarios del régimen: «Observo como que 
nuestra gente se callara y no se atreviera a hablar, no se atreviera a defender 
al Gobierno». [78] 

El Comando Nacional de Trabajadores —CNT, creado tras la primera 
Jornada de Protesta Nacional por la CTC, la Unión Democrática de 
Trabajadores, la Coordinadora Nacional Sindical y la Confederación de 
Empleados Particulares— convocó la segunda Jornada de Protesta Nacional 
para el 4 de junio y fue aún más masiva, con la participación visible de 
sectores medios e incluso de altos ingresos. La «mano dura» de Pinochet se 


hizo sentir de nuevo y la represión ocasionó la muerte de cuatro personas, 


acribilladas por «civiles no identificados». El encarcelamiento de Rodolfo 
Seguel, joven trabajador de El Teniente y militante democratacristiano, y de 
otros dirigentes sindicales originó la primera huelga de los trabajadores del 
cobre, que tuvo especial éxito en El Teniente y El Salvador. Como castigo, la 
dictadura decretó el despido de ochocientos trabajadores. El 27 de junio, al 
intervenir frente a los intendentes regionales y gobernadores provinciales, 
Pinochet aseguró que el gobierno había sido «tolerante» con dos protestas 
«subversivas», pero añadió: «¡Esto se acabó, señores!». [79] 

Al calor de las movilizaciones, las fuerzas democráticas empezaron a 
confluir en plataformas unitarias. El 6 de agosto de 1983, el 
democratacristiano Gabriel Valdés anunció la formación de la Alianza 
Democrática (AD), integrada por el PDC, el Partido Radical y algunas 
fracciones socialistas, y que propugnaba la renuncia de Pinochet, la 
instauración de un gobierno provisional y la convocatoria de una Asamblea 
Constituyente. El 20 de septiembre, se dio a conocer el manifiesto de 
constitución del Movimiento Democrático Popular (MDP), que aglutinaba al 
Partido Comunista, la fracción socialista liderada por Clodomiro Almeyda y 
el MIR. El MDP planteaba la salida de Pinochet y de todas las autoridades 
del régimen, la implantación de un gobierno provisional, el esclarecimiento 
de las violaciones de los derechos humanos, un plan económico de 
emergencia, la declaración de ilegitimidad de la Constitución y la 
convocatoria de una Asamblea Constituyente. [80] 

El general Pinochet combinó la represión durísima contra quienes 
participaban en las movilizaciones por la democracia con una maniobra de 
distracción: la proclamación de una inopinada «apertura» política, encargada 
al viejo líder de la derecha, Sergio Onofre Jarpa, embajador en Argentina 
desde 1977 y antes en Colombia. Jarpa asumió el Ministerio del Interior el 10 
de agosto de 1983 y lo dirigió hasta el 12 de febrero de 1985. Tras su toma de 


posesión, durante una reunión con dirigentes de las juntas vecinales de la 
Región Metropolitana, el dictador se refirió a la cuarta Jornada de Protesta 
Nacional programada para el día siguiente y anunció que habría dieciocho 
mil efectivos de las Fuerzas Armadas y de Carabineros desplegados en 
Santiago «y con órdenes de actuar duramente». [81] Efectivamente, el 11 de 
agosto de 1983 el régimen se cobró la vida de veintiocho personas, con 
centenares de detenidos y heridos. Pero las movilizaciones empezaron a 
extenderse por todo el país: Valparaíso, Concepción, Rancagua, Chillán, 
Punta Arenas... [82] 

El denominado Plan Jarpa contemplaba un conjunto de medidas que 
suponían la implantación temprana de algunas de las previsiones de la 
Constitución del régimen: [83] aprobación de las leyes sobre partidos 
políticos, registros electorales y elecciones en 1985, fijación de una fecha 
para la elección anticipada del Congreso Nacional, tolerancia con los partidos 
no marxistas y regreso de la mayor parte de los exiliados. [84] Con este 
diálogo con los sectores moderados de la oposición, el régimen de Pinochet 
pretendía, según Manuel Antonio Garretón, «encadenar a la oposición en la 
institucionalidad vigente». Ello obligaba a la dictadura a aceptar la 
organización de dichos sectores, pero sin renunciar a la exclusión de la 
izquierda revolucionaria, ni a la represión. [85] 

Al mismo tiempo, aquella maniobra fue la expresión del proyecto de un 
sector de la derecha de desplazar al gremialismo del centro del poder, en el 
contexto de la crisis económica y de cierta desconfianza hacia los 
economistas neoliberales. Bajo el alero de la Iglesia católica, y en particular 
del nuevo arzobispo de Santiago Juan Francisco Fresno, Jarpa y la Alianza 
Democrática entablaron conversaciones, pero las posturas estuvieron siempre 
muy alejadas. De manera paralela, la derecha se articuló principalmente en 


dos frentes políticos: el 25 de octubre, Jaime Guzmán y el gremialismo 


fundaron la Unión Demócrata Independiente (UDI) y el 27 de noviembre 
Jarpa y Andrés Allamand impulsaron el Movimiento de Unidad Nacional. 
[86] Los sectores aún más ultras y retrógrados se cobijaban en agrupaciones 
como Avanzada Nacional. 

Pero 1983 fue también un año de «celebraciones» para Pinochet. A 
principios de marzo, con motivo del quincuagésimo aniversario de su ingreso 
a la Escuela Militar, la Dirección Nacional de Comunicaciones del gobierno 
dio a conocer un documento con la relación de sus destinaciones, cargos y 
condecoraciones recibidas a lo largo de su trayectoria profesional. Era el 
primer general chileno que cumplía medio siglo en el Ejército y exaltó tal 
efeméride con una ceremonia en La Moneda en la que participaron el 
vicecomandante en jefe, brigadier general Julio Canessa, y el director de la 
Escuela Militar, coronel Óscar Vargas, así como veinte cadetes. [87] 

El 23 de agosto conmemoró su primera década al frente del Ejército. En su 
discurso evocó, ciertamente a su manera, aquellos días en que la confianza 
del general Prats llevó a Salvador Allende a designarle comandante en jefe: 
«Por entonces, el país atravesaba el más oscuro periodo de su historia cívica 
y el colapso comunista amenazaba con destruir totalmente lo poco que de 
Chile iba quedando. Fue en medio de tales circunstancias cuando la 
Providencia quiso encargarme el mando institucional...». [88] 

Y festejó los diez años del golpe de Estado con un maratón de entrevistas 
en tres diarios (El Mercurio, La Nación y La Tercera) y una revista, Qué 
Pasa. «Siento la satisfacción de que se ha cumplido un periodo, una etapa, en 
que ha habido sacrificios, ha habido dolores, ha habido triunfos, inquietudes 
y en que hay metas cumplidas», explicó a María Eugenia Oyarzún. [89] El 11 
de septiembre, después de un desfile militar, pronunció su acostumbrado 


discurso en el Edificio Diego Portales, en el que exaltó «la heroica gesta del 


11 de septiembre de 1973», ante la ausencia de los embajadores de los diez 
países miembros de la Comunidad Económica Europea y de España. [90] 

Aquel día, en ciudades de todo el planeta hubo manifestaciones de 
solidaridad con la causa de la democracia en Chile. La más masiva tuvo lugar 
en Madrid, donde alrededor de doscientas mil personas marcharon por la 
calle Bravo Murillo, en una marcha apoyada por todos los partidos del arco 
parlamentario, incluida la derechista Alianza Popular. Tomaron la palabra el 
vicepresidente del gobierno español, Alfonso Guerra, e Isabel Allende Bussi. 
Estuvieron también presentes, entre otros, Gregorio Peces-Barba, presidente 
del Congreso de los Diputados; Joaquín Leguina, presidente de la Comunidad 
de Madrid; Gerardo Iglesias, secretario general del PCE; Pedro Laín 
Entralgo, presidente de la Real Academia Española, y Joaquín Ruiz-Giménez 
, el Defensor del Pueblo. Entre las consignas más comunes, según la crónica 
de Rafael Fraguas, los manifestantes corearon: «¡Asesino Pinochet!», «¡El 
pueblo unido jamás será vencido!», «¡Chile vencerá!». «Es difícil contener la 
emoción al ver este Madrid desbordado en las calles por Chile. Es difícil 
contener la emoción, porque Salvador Allende era mi padre y Chile es mi 
pueblo», afirmó, conmovida, Isabel Allende. [91] 

En 1983, Pinochet presentó el libro Política, politiquería, demagogia 
(Editorial Renacimiento, 119 páginas), que recogió sus reflexiones personales 
acerca de las «desviaciones» que, a su juicio, padecía el sistema político 
chileno antes del 11 de septiembre de 1973. «He decidido publicar estas notas 
con el deseo de llamar la atención sobre dichas desviaciones, por cuanto 
algunos pretenden, hoy en día, reeditar las mismas prácticas cuyos resultados 
tanto daño le hicieron al país», escribió en sus primeras páginas. ¿Sus temas? 
«El partido empresa», «La “democracia” partidista y el comunismo», 
«Creyentes o pseudocreyentes», «Libertad versus libertinaje»... La primera 


edición, con una tirada de cincuenta mil ejemplares, se vendió en los 


quioscos de prensa y fue promocionada en radio y televisión. Apareció otra 
edición aquel año y la tercera vio la luz en 1986. 

También en 1983 apareció otro libro de su autoría, Patria y democracia 
(Editorial Andrés Bello, diecisiete mil ejemplares de tirada), una larguísima 
recopilación de breves extractos de sus discursos, clasificados en diecisiete 
apartados («La crisis del sistema político partidista chileno», «El 
pronunciamiento del 11 de septiembre de 1973», «La reconstrucción 
nacional», «La lucha contra el marxismo»...). Tuvo una segunda edición en 
1985. 

El año 1983 contó con un epílogo especialmente dramático ante la catedral 
de Concepción, donde el 11 de noviembre el obrero Sebastián Acevedo se 
quemó a lo bonzo para exigir a la CNI que liberara a sus hijos, María 
Candelaria y Galo, secuestrados hacía tres días. Su hija fue puesta en libertad 
horas después y su hijo conducido a la cárcel pública. Aquel trágico gesto 
motivó la fundación del Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo y 
de Mujeres por la Vida. El 14 de noviembre, tras afirmar que la CNI no sería 
disuelta, el dictador señaló sobre la inmolación de Sebastián Acevedo en 
Concepción: «La gente a veces reacciona de diversas maneras. Casi siempre 
en estos casos hay un problema mental. En consecuencia, no puedo 


pronunciarme ni decir nada, salvo que lamento mucho su muerte». [92] 


Las mansiones del general 


En los primeros meses de 1984, la revista Cauce desveló los detalles sobre la 
mansión «faraónica» que Pinochet había ordenado construir en Lo Curro, una 
de las zonas más exclusivas de Santiago, y la parcela que había adquirido en 


el Cajón del Maipo, denominada El Melocotón. En el contexto de la cruda 


crisis económica, aquellas revelaciones desencadenaron un gran escándalo y 
empezaron a extender un manto de sospecha sobre sus ingresos. 

El coste estimado de la lujosa mansión de Lo Curro fue de catorce millones 
de dólares de la época. Solo el terreno, de ochenta mil metros cuadrados, 
valió un millón de dólares, sufragados por el Ministerio de Vivienda y 
Urbanismo. «A la distancia —es más saludable observarla desde lejos—, la 
casa del general Pinochet se parece bastante a una fortaleza construida en seis 
niveles, dos de los cuales son totalmente subterráneos», escribió la periodista 
Mónica González. Para su construcción hubo que dinamitar el cerro y 
desplazar quinientos mil metros cúbicos de tierra. «De los seis mil metros 
edificados, 1.600 corresponden solamente a salones y oficinas y 1.200 a 
servicios, cocinas, bodegas, salas de guardia, equipos de calefacción y otros. 
Las cocinas están habilitadas para atender a dos mil personas al mismo 
tiempo.» Tenía, además, sesenta y dos mil metros cuadrados de jardines 
adornados con flores y plantas exóticas, dos canchas de tenis y estaba dotada 
de las más avanzadas tecnologías de seguridad de la época; incluso contaba 
con un refugio antiaéreo. Los materiales empleados en la construcción eran 
de lujo: mármol de Alicante, cristales para las ventanas importados de 
Bélgica, madera de lingue fino para las puertas... [93] Pinochet jamás pudo 
utilizarla y poco antes de abandonar La Moneda la traspasó al Ejército, que 
desde entonces la destina como club social para sus oficiales. [94] 

Pronto tuvo que hacer frente a aquella polémica. Explicó que había 
adquirido la parcela de El Melocotón con sus ahorros al precio de doscientos 
cuarenta mil pesos y, sobre la imponente mansión de Lo Curro, afirmó que se 
había edificado para uso oficial del presidente de Chile en el futuro: «No es 
para mí, ni me pertenece». «Quiero decir que siempre he sido austero y 
sobrio y pedí un préstamo para tener casa propia. Soy el más antiguo 


ahorrante de la Caja de Previsión de la Defensa Nacional». Por supuesto, 


agregó que las informaciones periodísticas eran parte de «una campaña 
difamatoria contra mi persona y mi familia». [95] Y, en una entrevista 
concedida a Newsweek, declaró: «Yo no uso el poder para beneficio personal. 
No voy a fiestas, soy abstemio. Me levanto a las cinco de la mañana, voy a la 
oficina a las siete y trabajo hasta después de las diez de la noche. Soy un 
hombre de principios». La periodista, Patricia J. Sethi, le preguntó si había 
pensado «retirarse». «Yo estoy aquí porque mi pueblo me pide que me 
quede.» [96] 

En mayo, la revista Cauce publicó otro reportaje sobre su casa en el Cajón 
del Maipo, en un bello paraje de la precordillera. En aquellas semanas, 
veintitrés abogados ——Patricio Aylwin entre ellos— presentaron una 
denuncia ante los tribunales por irregularidades en la adquisición de estos 
terrenos. En enero de 1979 había comprado siete hectáreas en la zona y desde 
entonces y hasta diciembre de 1983 su propiedad había crecido catorce 
hectáreas más y pagó al contado 6.250.000 pesos. [97] Allí mandó edificar 
una residencia de seiscientos metros cuadrados y otras tres edificaciones, 
junto con piscinas, parques, jardines y plantaciones de árboles. Además, el 
Ministerio de Obras Públicas construyó ex profeso una carretera de 
veinticuatro kilómetros para hacerle más sencillo el recorrido y TVN instaló 
una antena repetidora para que su señal llegara a la zona. 

El año 1984 empezó mal para Pinochet no solo por estas impactantes 
revelaciones. El domingo 26 de febrero, cuando presidía una ceremonia 
oficial en la Plaza de Armas de Punta Arenas, decenas de personas reunidas 
ante la catedral le gritaron «¡Asesino!» y corearon «¡El pueblo unido jamás 
será vencido!». Ante la reacción violenta de Carabineros, los manifestantes 
tuvieron que refugiarse durante horas en el templo. [98] Dos días después, el 
régimen le organizó una «manifestación de desagravio» en el aeropuerto 


local, antes de su regreso a Santiago. 


El 4 y 5 de septiembre tuvo lugar la novena Jornada de Protesta Nacional, 
convocada por el Movimiento Democrático Popular, la Alianza Democrática 
y el Comando Nacional de Trabajadores, que se saldó con once personas 
muertas, entre ellas el sacerdote francés André Jarlan, párroco de la población 
La Victoria. Para Pinochet, «la guerra contra el marxismo» no había 
terminado, afirmó el 12 de septiembre durante un almuerzo en el Club de la 
Unión. «Es una lucha muy difícil. Es una guerra larga y prolongada». [99] 

Si el 17 de abril, en un discurso ante seiscientas voluntarias de CEMA- 
Chile —la principal institución que presidía su esposa— [100] constató el 
fracaso de la «apertura política» liderada por Jarpa, ya que la oposición 
moderada no aceptaba las reglas que imponía la Constitución, [101] el 29 de 
octubre de 1984, en Viña del Mar, advirtió que su gobierno rechazaría 
cualquier iniciativa que implicara la modificación del itinerario fijado en la 
Constitución y anunció una respuesta contundente contra las movilizaciones 
de las fuerzas democráticas. [102] Para el día siguiente, el MDP y el CNT 
convocaron un paro nacional, que se saldó con diez muertos. [103] El 7 de 
noviembre, el régimen decretó el estado de sitio en todo el territorio nacional 
—medida inédita desde marzo de 1978—, que se prolongó hasta el 16 de 
junio de 1985 y forzó el retroceso de la movilización. Supuso, entre otras 
sanciones, la instauración de la censura previa para la revista Hoy y la 
suspensión de la circulación de cinco revistas y un diario. En la Región 
Metropolitana y en la Región de Valparaíso se implantó el toque de queda 


desde la medianoche hasta las cinco de la madrugada. [104] 


Parada, Nattino y Guerrero 


La tarde del 3 de marzo de 1985, un fortísimo terremoto con epicentro en la 


costa central se dejó sentir entre Copiapó y Valdivia y causó la muerte de casi 
doscientas personas, miles de heridos y cerca de un millón de damnificados. 
El dictador, a quien ya le correspondió actuar como oficial en los seísmos de 
enero de 1939 y julio de 1971, recorrió las zonas más afectadas y aprovechó 
para llamar a la unidad nacional en las tareas de reconstrucción. En un 
discurso la noche del 7 de marzo ordenó la utilización de una partida especial 
del presupuesto nacional. [105] 

Aquel mes terminó con un suceso dramático que volvió a situar al régimen 
en la atención del mundo. La mañana del 29 de marzo, agentes de la 
Dirección de Comunicaciones de Carabineros (Dicomcar), dependiente del 
servicio de inteligencia de la institución, secuestraron al profesor Manuel 
Guerrero y a José Manuel Parada, funcionario de la Vicaría de la Solidaridad, 
en la puerta del Colegio Latinoamericano de Integración, en Providencia. El 
día anterior le había sucedido lo mismo al publicista Santiago Nattino cerca 
de su hogar. [106] Por la noche, civiles armados allanaron la sede de la 
Agrupación Gremial de Educadores, situada en el centro de Santiago, y se 
llevaron a Alejandro Traverso, Eduardo Osorio, José Toloza, Mónica Araya y 
María Elena Olivares, que serían torturados, pero dejados finalmente en 
libertad. 

El 30 de marzo se conoció el hallazgo de tres cuerpos tirados en el camino 
a Quilicura, muy cerca del aeropuerto. Horas más tarde se supo que se trataba 
de los militantes comunistas José Manuel Parada, Manuel Guerrero y 
Santiago Nattino y que habían sido degollados con un cuchillo tipo corvo 
atacameño y sufrido numerosos cortes. [107] Estela Ortiz, hija de Fernando 
Ortiz —dirigente comunista desaparecido en diciembre de 1976— y viuda de 
José Manuel Parada, clamó al salir del Servicio Médico Legal: «Hasta cuándo 
siguen matando a nuestro pueblo... Hasta cuándo ven mis hijos tanta matanza, 


tanto crimen, tanta tortura en este país... Hasta cuándo chilenos, compañeros, 


compatriotas... Por favor, levántate, no aguantes que nos sigan matando a 
nuestra gente, por favor... Por favor, exijamos justicia de una vez por todas». 
[108] Su suegro, el gran actor Roberto Parada, quien fallecería un año y 
medio después, declaró en aquellos días: «Mi hijo es otra muerte dentro de 
toda una situación que ha terminado por cambiar a Chile. Nuestro país no es 
esto que tenemos, es otra cosa. Es el que alguna vez conocimos cuando las 
ideas, cuando todas las ideas podían libremente confrontarse... Eso se ha roto 
en estos años... Que la muerte de mi hijo, que todas estas muertes sirvan para 
algo, porque de otra manera este país se ahoga». [109] El 31 de marzo, miles 
de personas acudieron a la misa oficiada por el cardenal Raúl Silva Henríquez 
y el 1 de abril formaron el impresionante cortejo del funeral. 

Dos semanas después, Pinochet aseguró que el gobierno apoyaba las 
investigaciones que ya había iniciado el magistrado José Cánovas. «Yo 
confío plenamente en la justicia.» «Es un crimen brutal», agregó también. 
«Repudio este hecho desde lo más íntimo de mi conciencia.» [110] Pero en 
una ceremonia realizada en el Colegio Latinoamericano de Integración, 
Estela Ortiz había denunciado que los responsables principales eran 
«Pinochet y sus servicios de seguridad»: «Recuerdo en este instante cuando 
Pinochet dijo un tiempo atrás que en este país no se movía ni una sola hoja 
sin que él lo supiera». Y pidió unidad a las fuerzas democráticas: «Por favor, 
saquemos fuerzas, como yo las estoy sacando ahora no sé de dónde 
realmente, para pedir, para exigir justicia y que de una vez por todas seamos 
capaces de unirnos. Porque el imperativo histórico que tenemos hoy es, en 
primer lugar, darle a nuestros hijos un Chile digno, por ellos y por la sangre 
que ha corrido en nuestra patria en estos once años». [111] 

Al contrario de la actuación usual del Poder Judicial ante las denuncias de 
la represión durante la dictadura, cuando los jueces se declaraban 


incompetentes y cedían las causas a la justicia militar, José Cánovas decidió 


investigar el crimen. Pronto sus pesquisas se centraron en la Dirección de 
Comunicaciones de Carabineros y el 1 de agosto decretó la detención de altos 
mandos de este cuerpo. [112] Por primera vez, la justicia acusaba a agentes 
de un organismo represivo de la dictadura. [113] El 2 de agosto renunció 
César Mendoza, quien en abril, a los pocos días del triple crimen, había 
atribuido su responsabilidad al Partido Comunista, al igual que el almirante 
Merino y el almirante Patricio Carvajal, ministro de Defensa. [114] El 
general Rodolfo Stange le sucedió aquella misma noche como general 
director de Carabineros y miembro de la Junta militar. 

En aquel momento, monseñor Carlos Camus, obispo de Linares, tuvo valor 
para señalar quién era el principal culpable de las violaciones de los derechos 
humanos: «Responsabilizo a la autoridad máxima, en este caso el general 
Pinochet, porque no hay la menor duda de que él es quien gobierna, sobre 
todo en un sistema de poder concentrado y personal». «Le pido el gesto que 


tuvo el general O'Higgins, que abdique; le pido que renuncie.» [115] 
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El sabor de la derrota 


En 1986, en el plazo de dos meses, el horizonte político se despejó. El paro 
nacional del 2 y 3 de julio de aquel año, convocado por la Asamblea de la 
Civilidad, fue la mayor movilización de protesta contra la dictadura. La 
represión costó la vida a un joven de 19 años, Rodrigo Rojas, exiliado en 
Estados Unidos, que fue quemado vivo por una patrulla militar, al igual que 
Carmen Gloria Quintana, que sobrevivió con terribles secuelas; otro crimen 
que Pinochet ordenó encubrir. La detección por la CNI del enorme arsenal de 
armas desembarcado por el PC en Carrizal Bajo, en agosto, y el frustrado 
intento de acabar con la vida del dictador, en septiembre, con la posterior 
declaración del estado de sitio en todo el país, cerraron el ciclo de las grandes 
protestas nacionales e indujeron a la oposición moderada a aceptar las reglas 
del régimen y prepararse para enfrentar el plebiscito sucesorio. Estados 
Unidos, por su parte, presionó en favor de una salida pactada de la dictadura, 
que aislara a la izquierda revolucionaria. El anhelo de recuperar la 
democracia y la defensa de los derechos humanos motivaron una gigantesca 
movilización política y ciudadana que terminó por convertir la votación del 5 
de octubre de 1988, fijada por la Constitución de 1980, en un búmeran para el 


general Pinochet. 


El Acuerdo Nacional 


El 23 de julio de 1985, en declaraciones al diario conservador The 
Washington Times, Pinochet calificó las relaciones entre Estados Unidos y 
Chile como «normales», término que eligió para obviar que eran mediocres o 
francamente mejorables, a pesar de que aquel año habían suscrito un acuerdo 
para que la NASA pudiera utilizar el aeropuerto de Rapa Nui después de su 
ampliación. [1] «Somos amigos de los Estados Unidos, pero no somos ni 
subordinados, ni una colonia». Su interlocutor, Roger Fontaine, responsable 
de asuntos hemisféricos en el Consejo de Seguridad Nacional durante el 
primer periodo de Reagan, le trasladó la inquietud del Departamento de 
Estado acerca de la posibilidad de que permaneciera en el poder más allá de 
1989. «Continuismo sería si yo me quedara de por vida», refutó Pinochet. 
«Pero aquí hay elecciones», añadió en referencia al horizonte contemplado en 
la Constitución. Reafirmó que dejaría a Chile una «democracia protegida» y 
expresó su rechazo al «pluralismo absoluto». Por esa razón, la Comisión de 
Estudio de las Leyes Orgánicas y Constitucionales, que presidía el exministro 
Sergio Fernández, estaba estudiando entonces una ley de partidos que 
decretaría la proscripción del PC y advirtió: «Para mí los socialistas son 
primos hermanos de los comunistas». [2] 

Reagan acababa de designar embajador en Chile a Harry Barnes, 
diplomático de carrera desde 1950, con una extensa hoja de servicios en la 
India, Checoslovaquia, la Unión Soviética y Rumanía. Barnes presentó sus 
cartas credenciales ante Pinochet el 18 de noviembre de 1985. [3] Pronto, 
Pinochet se referiría a él en privado (y también lo hizo en el último volumen 
de sus memorias) como «Harry el Sucio». 

En agosto se conoció el Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena 
Democracia, promovido por el arzobispo Fresno y que obtuvo la firma de 
diez agrupaciones y partidos de derecha, centro e izquierda: la 


Socialdemocracia, la Unión Nacional —liderada por Andrés Allamand y 


Francisco Bulnes—, el PDC, el Partido Nacional, las fracciones socialistas 
encabezadas por Carlos Briones y Manuel Mandujano, la Derecha 
Republicana, el Partido Radical, la Unión Socialista Popular y el Partido 
Liberal. Como medidas inmediatas, planteaba el fin de los estados de 
excepción y el pleno restablecimiento de todas las libertades públicas, el 
término del exilio, el pleno funcionamiento de los partidos políticos y 
garantías para una elección democrática del presidente de la República y de 
los integrantes del Congreso Nacional. Entre sus puntos no figuraban ni la 
renuncia del dictador ni la elección de una Asamblea Constituyente; solo 
planteaba reformas a la Constitución de 1980. 

Pinochet recibió el Acuerdo Nacional de manera intransigente. Era incapaz 
de comprender cómo sectores que le habían apoyado se aliaban con una parte 
de la oposición en la que convivían grupos del viejo tronco socialista y otros 
antiguos aliados del Partido Comunista. Se refirió a este documento por 
primera vez el 28 de agosto, en un discurso ante dos mil mujeres en el 
Edificio Diego Portales, y afirmó que cualquier modificación de las 
previsiones constitucionales vigentes sería una «traición al pueblo». [4] «El 
Gobierno está observando (...) cómo se han olvidado de muchas cosas y 
muchos conceptos, porque hay hombres que han tenido responsabilidades, 
con ideales democráticos, que se encuentran de repente reunidos junto a otros 
que tienen ideas totalitarias», añadió el 9 de octubre. «Así vemos cómo se ha 
juntado un grupo de señores para conformar lo que malamente se llama 
Acuerdo Nacional, cuando son solamente una parte de los chilenos. Han 
preparado un conjunto de ideas y las han envuelto en un bonito papel de 
regalo...» [5] 

El 25 de noviembre Pinochet celebró su septuagésimo cumpleaños. En 
aquellos días recibió las felicitaciones de un sinfín de autoridades del Estado 


y miembros de las Fuerzas Armadas. También del teniente general Julio 


Canessa, nuevo miembro de la Junta militar en representación del Ejército, y 
de sus compañeros del Curso Militar de 1936. Una muestra notoria de la 
adhesión incondicional de sus subordinados fueron las palabras del 
vicecomandante en jefe del Ejército, el general Santiago Sinclair: «Este 
Ejército invicto continuará con inconmovible lealtad tras la conquista de los 
sagrados objetivos que usted, en su señera conducción, nos ha señalado para 
consolidar la grandeza de Chile y la libertad de la patria». [6] 

Aquel coro lo interrumpió de manera estruendosa la exministra Mónica 
Madariaga, quien formuló una autocrítica radical de su compromiso con la 
dictadura y señaló que le había solicitado perdón a Roberto Parada «por 
tantos perdones que en este país no se han pedido». Reveló que sus palabras 
de entonces eran el resultado de un largo proceso iniciado tras el hallazgo de 
Lonquén a fines de 1978: «Para mí fue como una verdadera bofetada. Todo 
aquello que se me hizo creer que era producto de invenciones del marxismo, 
de pronto, provocó en mí una tremenda duda». Y al final de aquella larga 
entrevista Mónica González le preguntó si creía que Pinochet estaría 
dispuesto a dejar el poder «en algún momento». «No. ¡Y porque lo conozco 
bien mi respuesta es no!» [7] 

En marzo de 1986, el dictador recibió una nueva andanada dialéctica, en 
aquella ocasión procedente de un viejo compañero de armas. «Nuestro actual 
régimen de gobierno ha sido reprobado por la casi totalidad de los demás 
países. Esto significa un daño enorme para los chilenos. El culpable de eso 
eres tú. Has pisoteado los derechos humanos. Muchas veces el gobierno ha 
empleado una crueldad abismante. Por ello te has ganado la condenación de 
la opinión pública mundial y has creado en el interior del país una carga 
explosiva de odios, cada vez más profundos», le espetó Roberto Viaux, en 
una carta abierta. «Solucionar los tremendos problemas de la hora actual es 


tarea de todos. Para lograrlo es menester un mínimo acuerdo entre las Fuerzas 


Armadas y la civilidad. El escollo eres tú. (...) ¡Abandona el poder por el bien 
de Chile!» [8] Días después, en una entrevista, Viaux censuró la voluntad de 
Pinochet de aferrarse al poder a perpetuidad y desveló que en el encuentro 
que mantuvieron en Asunción en mayo de 1974 le expresó de manera 
enfática que «su modelo era el general Franco»: es decir, morir como jefe de 
Estado. [9] 

El 25 de febrero de 1986, una revolución popular tumbó veintiún años de 
satrapía de Ferdinand Marcos. El dictador se marchó, junto con su familia, 
con la protección de la embajada estadounidense, llevándose una auténtica 
fortuna... «En Santiago todo el mundo habla de Filipinas y del síndrome 
Marcos», le comentó a Pinochet el periodista francés Jacques Esperandieu, 
del semanario L*Express. «Eso no tiene nada que ver con la situación en 
Chile. Aquí tenemos una Constitución, adoptada con el 67 % de los votos. Y 
nosotros no estamos corrompidos. Yo no vivo más que para mi país. No 
trabajo más que para mi país. Me levanto todos los días a las cinco de la 
mañana. Mi mujer se ocupa de lo social, de los niños...» 

Esperandieu también le preguntó si no le molestaba «no poder salir de su 
país». Pinochet repuso que podía hacerlo perfectamente... a la Sudáfrica del 
régimen del apartheid. «Y no tendría vergúenza. Porque, a diferencia de los 
europeos, comprendo su problema. Tienen que enfrentarse a la misma 
amenaza que nosotros: la del comunismo internacional.» [10] A pesar de las 
excelentes relaciones económicas y militares, el régimen racista de Sudáfrica 
no invitó a Pinochet a visitar el país. [11] Recientemente, el periodista Hennie 
van Vuuren, en su libro Apartheid, armas y dinero, ha revelado documentos 
que evidencian el apoyo mutuo que se prestaron ambas dictaduras: mientras 
militares chilenos sirvieron como traductores en la guerra civil de Angola, 
donde combatían internacionalistas cubanos en apoyo a los comunistas 


angolanos, el cuerpo de Carabineros de Chile recibió asesoría de la policía 


sudafricana para reprimir las protestas de las fuerzas democráticas, como 
sucedió en abril de 1986 en Temuco. [12] 

El 22 de abril de aquel año, la llegada de Pinochet a esta ciudad 
desencadenó una fuerte protesta social, reprimida duramente y que terminó 
con cinco heridos a bala, decenas de contusionados y la muerte del estudiante 
de Medicina Mario Cárdenas, quien recibió un disparo en la cabeza dentro 
del campus de la Universidad Católica. El día anterior, los dirigentes políticos 
y estudiantiles que realizaban un ayuno en la catedral como rechazo a la 
visita del dictador, habían sido desalojados violentamente por la policía y 
horas después la CNI ocupó el templo, a pesar de la censura del obispo 
Sergio Contreras. 

Al mediodía del día 22, mientras se desarrollaba el acto central con el 
dictador en la plaza Pinto, los jóvenes levantaron barricadas en distintos 
puntos, ocuparon los recintos universitarios y se enfrentaron a las fuerzas 
policiales, que en las inmediaciones de la plaza Teodoro Schmidt dispararon 
a estudiantes y trabajadores. Durante varias horas Temuco fue escenario de 
una batalla campal nunca antes vista en la ciudad. [13] Tras la partida de 
Pinochet, una manifestación silenciosa, que reunió a cerca de treinta mil 
personas y transcurrió desde el campus de la Universidad Católica hasta la 
Intendencia, expresó el anhelo de recuperar la democracia. El régimen 
atribuyó todas aquellas movilizaciones a la presencia de «agitadores 


profesionales» llegados desde Santiago. [14] 


Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana 


A fines de abril de 1986 se creó la Asamblea de la Civilidad, la instancia más 


unitaria de las fuerzas democráticas, compuesta por dieciocho organizaciones 


sociales de alcance nacional, que integraban a su vez a unas doscientas 
cincuenta de base. Como el documento que presentaron al gobierno, llamado 
La Demanda de Chile, que exigía la reinstauración de la democracia, no tuvo 
respuesta, la asamblea convocó para el 2 y 3 de julio un paro nacional bajo el 
lema «Todos juntos y al mismo tiempo». [15] «Nunca como esa vez hubo tal 
convocatoria, de tal amplitud política y social. Estuvieron los sindicatos, los 
estudiantes secundarios y universitarios, los colegios profesionales, las 
organizaciones feministas, las agrupaciones de derechos humanos, los 
pobladores, los partidos políticos y con todas las expresiones de lucha: las 
marchas, los cacerolazos, las barricadas, los copamientos, el corte de calles, 
las manifestaciones pacíficas, el sabotaje», recuerda Lautaro Carmona, 
entonces secretario general de las Juventudes Comunistas y hoy secretario 
general del PC. [16] Lograron paralizar casi totalmente Santiago y las 
principales ciudades del país, a pesar de las amenazas de las autoridades y del 
imponente despliegue policial y militar, con carros blindados, helicópteros e 
infantería. 

Ocho personas muertas, un elevado número de heridos y una represión 
feroz en las poblaciones más combativas de Santiago fue la respuesta de la 
dictadura. Boris Vera, de 20 años, en La Victoria; Iván Aqueveque, de 24, en 
Pudahuel; o la niña de 13 años Nadia Fuentes, de La Florida, murieron 
baleados por las fuerzas de Pinochet, quien a mediodía del 2 de julio 
disfrutaba de un opíparo almuerzo con mil integrantes de la agrupación 
ultraderechista Avanzada Nacional. [17] 

El 2 de julio, Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana fueron detenidos 
en la población Los Nogales de la comuna de Estación Central por una 
patrulla militar —que comandaba el teniente de Ejército Pedro Fernández—, 
cuyos miembros los rociaron con gasolina y los quemaron vivos. Tras 


debatirse durante semanas entre la vida y la muerte, ella pudo sobrevivir y 


recuperarse, con penosas operaciones durante años en Canadá. Rodrigo Rojas 
falleció el 6 de julio. «Era un joven extraordinario y un fantástico fotógrafo», 
señaló entonces su reconocido colega Marcelo Montecino. [18] 

En la noche del 2 al 3 de julio, en la Posta Central —el principal hospital 
del centro de Santiago—, el juez Patricio Villarroel les tomó declaración. 
«Caminaba por General Velásquez en la mañana del 2 del mes en curso 
cuando una persona me lanzó una bomba molotov apagada», declaró el joven 
fotógrafo de 19 años. [19] «En ese momento fui sorprendido por militares 
que me golpearon por las costillas y por todo el cuerpo. Los militares estaban 
de uniforme y con el rostro pintado. Después de golpearme brutalmente, uno 
me lanzó bencina al cuerpo y me prendió fuego. No perdí el conocimiento 
cuando estaba ardiendo. Los mismos militares me apagaron con frazadas. 
Después se fueron y volvieron momentos más tarde metiéndome en un auto 
azul y me llevaron a un lugar que no conozco y me dejaron metido en un 
hoyo, junto a otra señorita que no conozco que detuvieron en el mismo lugar 
donde yo fui detenido.» Sus cuerpos fueron lanzados a una acequia del sector 
rural de Quilicura. 

Por su parte, Carmen Gloria Quintana, que tenía 18 años y estudiaba 
Ingeniería Civil en la Universidad de Santiago, declaró ante el juez que fue 
detenida instantes después que Rodrigo, cuando este ya estaba en el suelo 
tendido y sangrando. «Yo estaba en calle General Velásquez, una cuadra 
antes de Iquique, esperando micro. (...) Llegaron los militares y toda la gente 
arrancó. Yo también corrí, porque pensé que me podían detener. Sé que eran 
militares por sus uniformes verdes y también tenían la cara pintada de negro 
y usaban el gorro de campaña. A mí me agarraron y me lanzaron contra la 
muralla.» «Me dijeron que andaba en las barricadas y les dije que no. 
Después llegaron dos sujetos de civil que bajaron de un auto (...) y me 


tomaron fotos e interrogaron. En ese interrogatorio estaba cuando uno de los 


militares que vestía uniforme me lanzó bencina o parafina al cuerpo y me 
aplicó fuego. Yo me empecé a quemar y gritaba de dolor; estaba quemada 
entera y, como el fuego no se apagaba, me envolvieron en una frazada y 
parece que ahí el fuego se apagó. Perdí el conocimiento.» [20] 

Lo sucedido a Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana tuvo un enorme 
impacto nacional e internacional y, como Rojas tenía residencia en Estados 
Unidos, impulsó a los sectores que presionaban por que Washington se 
distanciara de Pinochet. En un gesto lleno de simbolismo, el embajador Harry 
Barnes y su esposa acompañaron a Verónica De Negri en el funeral de su 
hijo, que tuvo lugar el 11 de julio, al igual que el embajador de Francia, Paul 
Depis, y representantes diplomáticos de España, Italia y Bélgica. [21] De 
camino al cementerio el cortejo fúnebre, integrado por unas cinco mil 
personas, fue atacado por unidades militares con cañones de agua y gases 
lacrimógenos. [22] 

Verónica De Negri jamás ha tenido dudas sobre quién fue el responsable 
del asesinato de su hijo y así lo expresó ya en agosto de 1986: «Desde un 
comienzo dije que aquí hay una persona que tiene que asumir la 
responsabilidad política de esto. En el caso de los profesionales degollados, 
cuando se determinó que los culpables eran de Carabineros, César Mendoza 
asumió su responsabilidad política. En este caso, en que un oficial de Ejército 
es responsable, a quien le corresponde asumir —basándose en la verticalidad 
del mando— es al comandante en jefe del Ejército, el general Pinochet». [23] 

En 2015, cinco documentos desclasificados en Estados Unidos —enviados 
desde Santiago de Chile a la Casa Blanca, la CIA y el Departamento de 
Estado entre julio y diciembre de 1986— revelaron cómo el dictador supo 
que fueron militares los que habían quemado vivos a Rodrigo Rojas y 
Carmen Gloria Quintana y cómo operó el régimen para encubrirlos. [24] Uno 


de estos documentos, con fecha de 22 de julio de 1986, señala que, según 


fuentes «confiables» de Carabineros, el 11 de julio —nueve días después del 
crimen— el general director de Carabineros, Rodolfo Stange, mantuvo una 
reunión con el dictador y le mostró un informe de su institución que 
«indicaba claramente que miembros de una unidad de patrullaje del Ejército 
estaban involucrados en la quema de dos jóvenes chilenos y su posterior 
abandono», según el documento desclasificado, que también informó de que 
Pinochet se negó a creerlo e incluso a aceptar recibir tal informe. 
Públicamente, llegó a inculpar a Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana. El 
10 de julio en Concepción dijo: «Es muy curioso que la parka que tenía el 
joven que murió quemado no estaba quemada por fuera, sino por dentro. No 
quiero pensar mal, pero me da la impresión de que llevaba, a lo mejor, algo 
oculto, se le reventó y les produjo la quemazón por dentro». [25] 

Hasta 2015 el único condenado fue el teniente Pedro Fernández, pero a 
seiscientos días de cárcel por «negligencia», por no haber prestado ayuda a 
los jóvenes, que se habrían quemado por su propia responsabilidad... Sin 
embargo, en noviembre de 2014 uno de los soldados que participaron en 
aquellos hechos, Fernando Guzmán, quien entonces cumplía el servicio 
militar, rompió su silencio y con su declaración ante el magistrado Mario 
Carroza permitió la reapertura de la investigación. Señaló que dos semanas 
después de los hechos, les dieron instrucciones respecto a lo que tenían que 
declarar. «Nos indicaron que debíamos aprender unas declaraciones que ya 
estaban confeccionadas.» A cambio, el Ejército les  recompensó 
económicamente y con permisos. [26] En marzo de 2019, Carroza dictó 
sentencia y condenó a tres exmilitares a diez años de prisión como autores del 
homicidio calificado de Rodrigo Rojas y del homicidio calificado en grado de 
frustrado de Carmen Gloria Quintana y a otros ocho a tres años de cárcel en 


su condición de cómplices. 


Fuego enemigo en el Cajón del Maipo 


Al calor de la lucha por la democracia, el Partido Comunista recuperó su 
fuerte influencia social y política y, si el PDC encabezaba la posición 
moderada, el PC lideraba la oposición frontal al régimen. El Partido 
Comunista declaró 1986 «el año decisivo» para echar abajo la dictadura de 
Pinochet, como culminación del ciclo de Jornadas de Protesta Nacional 
abierto en mayo de 1983 y en el marco de su línea política de la Rebelión 
Popular de Masas. 

Masacrado por la DINA en 1975 y 1976, en 1977 el PC creó el 
denominado Equipo de Dirección Interior, integrado por tres personas — 
entre ellos, Guillermo Teillier, su actual presidente—, que logró reorganizar 
la estructura clandestina y preparar las condiciones de seguridad para el 
retorno de dirigentes como Gladys Marín, quienes tuvieron que sortear, 
además, la Operación Cóndor. [27] El 3 de septiembre de 1980, en Moscú, a 
solo ocho días de la celebración del plebiscito que impondría la Constitución 
y prolongaba la dictadura al menos hasta 1990, Luis Corvalán planteó un giro 
en la política comunista, en un discurso transmitido a Chile por Radio Moscú: 
«Se cierran los caminos para la evolución gradual con que algunos han 
soñado. En estas circunstancias, no tenemos dudas de que el pueblo chileno 
sabrá encontrar el modo de sacudirse el yugo de la tiranía. Las masas 
irrumpirán de una u otra manera hasta echar abajo el fascismo. Pinochet no 
podrá mantenerse en el poder por el tiempo que pretende. El derecho del 
pueblo a la rebelión pasa a ser cada vez más indiscutible. (...) Es el fascismo 
el que crea una situación frente a la cual el pueblo no tendrá otro camino que 
recurrir a todos los medios a su alcance, a todas las formas de combate que lo 
ayuden, incluso a la violencia aguda, para defender su derecho al pan, a la 
libertad y a la vida». [28] 


Como parte de la política de la Rebelión Popular de Masas del Partido 
Comunista, se formó el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), 
integrado principalmente por jóvenes militantes que recibieron preparación 
militar en Cuba y en los países socialistas de Europa oriental. Su irrupción 
pública se produjo en diciembre de 1983 y desde entonces protagonizaron 
algunas acciones de enfrentamiento directo con los aparatos del régimen. [29] 
Otras fuerzas de izquierda, como el MIR y su Estructura de Fuerza Central y 
las Milicias de la Resistencia Popular o el Movimiento Juvenil Lautaro, 
escindido del MAPU, también adoptaron una estrategia insurreccional, que 
contemplaba «todas las formas de lucha», en la confrontación con el régimen 
de Pinochet. [30] 

Entre mayo y julio de 1986, en una compleja operación clandestina, el 
Partido Comunista desembarcó en las costas del norte del país cerca de 
ochenta toneladas de armas y explosivos, llevadas por un barco cubano hasta 
aguas internacionales, a más de doscientas millas del litoral. [31] El 6 de 
agosto de aquel año, la CNI descubrió en la playa de Carrizal Bajo, en la 
localidad de Huasco, a unos 750 kilómetros de Santiago, una parte de aquel 
enorme arsenal de armas y detuvo a algunos de los militantes comunistas y 
del FPMR involucrados. Durante esas semanas, el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez ya preparaba también su Operación Patria Nueva para ajusticiar al 
dictador. 

Minutos después de las seis de la tarde del domingo 7 de septiembre de 
1986, el general Pinochet, acompañado de su nieto Rodrigo García —hijo de 
su primogénita—, emprendió el retorno a Santiago desde la casa de El 
Melocotón, donde habían pasado el fin de semana. Había cumplido, una vez 
más su rutina, que incluía tiempo para la lectura, la televisión y una caminata 
de una hora exacta en ropa deportiva. [32] Lucía Hiriart y su madre, Lucía 


Rodríguez, decidieron quedarse unos días más en el Cajón del Maipo. 


Faltaban solo veinte minutos para las siete, empezaba a anochecer cuando 
la caravana integrada por un vehículo de la CNI adelantado y otro retrasado, 
dos motocicletas de Carabineros que abrían paso y cinco automóviles en los 
que viajaban veintiuna personas, avanzaba por la carretera G-25, que 
desemboca en la localidad de Puente Alto, al sudeste del área metropolitana 
de Santiago. En ese momento llegaron a una pendiente de unos quinientos 
metros denominada cuesta Las Achupallas. Cuando las dos motocicletas 
pasaron, de manera repentina una camioneta que arrastraba una casa rodante 
viró y bloqueó el paso y los miembros del FPMR que estaban en su interior 
abrieron fuego contra la comitiva de Pinochet, al igual que los fusileros 
apostados en el montículo que dominaba la carretera en ese punto. Fueron 
seis minutos de fuego intenso con fusiles M16, metralletas, granadas de mano 
y cohetes Low. Entre los rodriguistas que disparaban estaba Víctor Díaz 
Caro, hijo del dirigente comunista detenido desaparecido en 1976. 

Junto con Pinochet y su nieto, viajaban el edecán naval —el capitán de 
fragata Pedro Arrieta— y el chófer Óscar Carvajal, que conducía un 
Mercedes Benz 500 blindado, con vidrios oscuros, adquirido recientemente. 
Durante unos instantes de ruido atronador y fuego incesante, este automóvil 
quedó bloqueado, pero el jefe de seguridad, el capitán del Ejército Juan Mac 
Lean, ordenó que le abrieran paso para que saliera de la emboscada. [33] El 
oficial que permaneció más de sesenta años en activo, el general que 
desencadenó una guerra contra su pueblo, solo sufrió fuego real en su contra 
durante aquellos segundos en toda su vida. 

En una rápida maniobra, el chófer logró dar la vuelta, mientras un cohete 
M72 Low impactó en la parte posterior del vehículo, pero no llegó a estallar 
porque el mecanismo no tuvo tiempo de armarse en el aire. Después de 
cambiar la dirección, tardaron unos cuarenta segundos en retroceder 


doscientos metros. En ese momento, miembros del FPMR estaban apostados 


en una camioneta atrás para cerrarles el paso, pero Carvajal logró pasar entre 
este vehículo y el cerro. Los vidrios blindados resistieron las ráfagas de 
disparos y una granada explotó sin consecuencias junto a la rueda posterior 
derecha. [34] Pinochet solo resultó con heridas leves en su mano izquierda. 

Cinco escoltas cayeron muertos y doce resultaron heridos. Cuando vieron 
que los dos únicos Mercedes Benz —el del dictador y el que le acompañaba 
como alternativa ante cualquier contingencia— escaparon de la emboscada, 
los frentistas abandonaron el lugar y regresaron a Santiago sabiendo que 
Pinochet seguía vivo. [35] La decisión del tiranicidio fue adoptada por la 
dirección del Partido Comunista. Según ha explicado Guillermo Teillier, su 
encargado militar en aquel momento, fue una acción de respuesta contra el 
máximo responsable del asesinato y la desaparición de más de quinientos 
militantes comunistas y del encarcelamiento y tortura de miles de ellos. A su 
juicio, la internación de armas y la emboscada del Cajón del Maipo probaron 
que la dictadura era vulnerable y «ayudaron a dar una salida política». [36] 

Era noche cerrada cuando el dictador ingresó en la casa de El Melocotón. 
«¡De la que nos salvamos!», le dijo a su nieto entonces. [37] Según un 
informe de la CIA fechado el 21 de noviembre de 1986 y desclasificado en 
noviembre de 2000, de inmediato hizo varias llamadas telefónicas, puesto 
que creía que el ataque había sido realizado por integrantes del Ejército. 
«Después de consultar con oficiales de alto rango, Pinochet desestimó esta 
posición y señaló que la CIA o el Partido Comunista estaban detrás del 
atentado». [38] Algunos días después, el exsubdirector de la agencia 
norteamericana Vernon Walters, viejo conocido, viajó a Santiago para 
tranquilizarle. «Me mostró los misiles y las cosas que habían sido disparadas 
contra su coche. Y preguntó si éramos nosotros los que lo habíamos hecho. 
Le di mi palabra de honor de oficial norteamericano de que no era así», relató 
Walters en marzo de 2001. [39] 


Cuando faltaban pocos minutos para las ocho de la tarde, los medios de 
comunicación empezaron a informar sobre la emboscada sufrida por el 
dictador. El régimen incluso envió un equipo de Televisión Nacional a El 
Melocotón para que de inmediato Pinochet apareciera en pantalla y quedara 
claro que había sobrevivido. [40] 

A las once de la noche, el ministro del Interior, Ricardo García, anunció la 
implantación del estado de sitio en todo el país, que perduraría hasta fines de 
año, y aludió a una situación de «guerra interna». En las horas siguientes, 
agentes de la CNI secuestraron y asesinaron a los militantes comunistas 
Abraham Musklabit (publicista) y Felipe Rivera (electricista) y a los 
militantes del MIR Gastón Vidaurrázaga (profesor) y José Carrasco (editor 
internacional de la revista Análisis). El abogado de la Vicaría de la 
Solidaridad Luis Toro logró salvarse gracias a la ayuda de sus vecinos. [41] 
Por su parte, la Policía de Investigaciones detuvo aquella noche al dirigente 
socialista Ricardo Lagos, al sacerdote y portavoz del MIR Rafael Maroto, al 
dirigente del MDP Germán Correa y a los militantes comunistas Guillermo 
Sherping y Andrea Palma, entre otros. [42] 

Después de pasar la noche en El Melocotón, el lunes 8 de septiembre, a las 
once y veinte de la mañana, Pinochet llegó a La Moneda tras visitar a sus 
escoltas heridos en el Hospital Militar y en el Hospital de Carabineros. El 
vicecomandante en jefe del Ejército, el mayor general Santiago Sinclair, 
proclamó la adhesión de la institución a Pinochet en términos 
cuasirreligiosos: «Mi general, la figura sagrada de nuestro comandante en 
jefe ha sido víctima de un atentado. El Ejército lo repudia, lo condena y no lo 
perdona». Por su parte, Pinochet no dudó en reconocer, por primera vez, su 
vulnerabilidad: «Jamás creí que iba a salir con vida». [43] 

A lo largo de aquel día, el entonces ministro de la Secretaría General de 


Gobierno, Francisco Javier Cuadra, estuvo a solas con él en varios momentos 


en su despacho: «Lo que más dolía en su recuerdo fue cómo vio morir a su 
gente. Estaba muy emocionado, quebrado humanamente, muy afectado. (...) 
En términos de análisis, lo que sintió fue la vulnerabilidad, ya no era la 
persona segura de antes, entró en su vida una variable que no estaba». [44] 

Aquel episodio reforzó aún más su mesianismo. En aquellos días preguntó 
a un subalterno: «¿Usted sabe por qué me salvé?». Y, sin aguardar respuesta, 
le mostró la medalla de oro de la Virgen del Perpetuo Socorro que llevaba en 
su pecho. Es más, en uno de los vidrios quebrados de su coche creyó ver la 
silueta de esta divinidad. «Ella me salvó. Me ha protegido siempre desde que 
era joven.» [45] 

En su discurso al país el 11 de septiembre en el salón plenario del Edificio 
Diego Portales, que duró dos horas y cinco minutos, [46] señaló que tanto la 
internación de armas como el ataque que había sufrido «formaban parte 
importante de la estrategia marxista dirigida a dar comienzo a una revolución 
en Chile» y que «si estos dos hechos hubiesen alcanzado sus objetivos, el 
país se habría visto envuelto en una sangrienta escalada guerrillera». Volvió a 
criticar a la oposición moderada por su «colaboración con personas O grupos 
marxistas» y descalificó el Acuerdo Nacional y a la Asamblea de la 
Civilidad. En cuanto a las relaciones con Estados Unidos, señaló que seguían 
dentro de la tradicional «amistad» entre ambas naciones, pero añadió: 
«Lamentablemente, en el último tiempo, una errada percepción de algunos 
sectores norteamericanos sobre la realidad chilena y respecto a nuestro 
desarrollo institucional se ha traducido en algunas actitudes que rechazamos 
categóricamente». 

El hallazgo de los arsenales de armas en Carrizal Bajo y el fracaso del 
tiranicidio cambiaron el escenario político nacional. A partir de entonces, la 
unidad de la oposición democrática quedó rota definitivamente y los sectores 


aglutinados en torno a la Alianza Democrática terminarían por aceptar a 


principios de 1988 las reglas de juego del régimen. Mientras tanto, en defensa 
de sus propios intereses, Washington apostó por una salida pactada que 
marginara al Partido Comunista, puesto que temía que se repitiera lo 
sucedido en Nicaragua: su apoyo hasta el final a la dictadura somocista 
reforzó a los sandinistas y la Revolución triunfó en julio de 1979. Creían que 
la permanencia de Pinochet en el poder más allá de 1989 reforzaría al Partido 
Comunista. Fue el general John Galvin, comandante en jefe del Comando Sur 
del Ejército de los Estados Unidos, quien viajó a Chile en agosto de 1986 — 
en los días en que la CNI descubrió el arsenal de armas comunista— y en 
mayo de 1987 para exponer estos mensajes a diferentes sectores del régimen. 

El 13 de septiembre, en una entrevista concedida a The New York Times, 
Pinochet hizo unas declaraciones absolutamente destempladas contra Estados 
Unidos. Diez minutos después de recibir a la periodista Shirley Christian, se 
levantó, se dirigió hacia la puerta y señaló que su país no estaba en posición 
de aconsejarles sobre cómo tratar a los comunistas porque «ellos nunca han 
ganado una guerra»: «La Segunda Guerra Mundial fue ganada por los rusos, 
luego la guerra de Corea la ganaron los rusos, en Vietnam los rusos 
vencieron, en Nicaragua Rusia ganó. ¿Y en Irán quién ganó?». Dijo goodbye 
y se retiró. [47] 

El 18 de noviembre, en una reunión del Consejo de Seguridad Nacional de 
Estados Unidos, se marcó el alejamiento definitivo entre la administración 
Reagan y el régimen. [48] Con sus críticas a Pinochet en nombre de la 
democracia, la Casa Blanca también pretendía legitimar su apoyo a la Contra 
nicaragúense y a las dictaduras militares de Guatemala y El Salvador en la 
lucha contra las guerrillas. 

En los meses anteriores, Reagan y Pinochet habían mantenido un 
intercambio epistolar. El 20 de marzo, el embajador Barnes entregó al 


ministro de Relaciones Exteriores, Jaime del Valle, la misiva que, con fecha 


del día anterior, su presidente remitía al dictador, que fue filtrada 
parcialmente a la prensa chilena y de la que se hizo eco la prensa 
internacional. [49] En aquella carta, Reagan reconoció en el régimen a un 
aliado frente «al expansionismo soviético y cubano» y ensalzó el golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973, que calificó de «hazaña» y «proeza 
histórica». «Respetamos esta proeza histórica y deseamos hacer todo lo que 
esté a nuestro alcance para asegurar que los dolorosos pasos tomados en 1973 
conduzcan con seguridad al establecimiento de una democracia fuerte y 
efectiva, capaz de satisfacer las aspiraciones del pueblo de Chile y defender 
la independencia de la nación chilena.» Reagan negó que su país quisiera 
intervenir en los asuntos chilenos, pero remarcó: «Nuestros llamados 
públicos al diálogo, la reconciliación y el consenso no están dirigidos a tomar 
partido en asuntos internos delicados, sino más bien a alentar a todos los 
chilenos de buena voluntad a trabajar juntos para encontrar los medios más 
rápidos y efectivos para restaurar la democracia. Con esta finalidad, 
permaneceremos alerta a muestras concretas de progreso hacia esa meta, 
teniendo presente la importancia de tal progreso para profundizar la 
cooperación bilateral». 

Pinochet le respondió con una carta de nueve páginas fechada el 17 de 
abril. Le agradeció, en primer lugar, sus palabras acerca del golpe de Estado, 
destacó la positiva relación económica entre ambos países y le explicó el 
«proceso de institucionalización» y las leyes que había en preparación con el 
horizonte del plebiscito previsto en la Constitución. No ahorró críticas a la 
oposición moderada y lamentó declaraciones de personas de la 
administración estadounidense que «en nada contribuyen al proceso en que 
mi Gobierno se encuentra soberanamente empeñado», sino que entorpecían 
«la normal evolución de la transición política». 


Ante la reunión del 18 de noviembre de 1986, el consejero de Seguridad 


Nacional, John Poindexter, preparó un documento en el que expuso que la 
estrategia de Pinochet para permanecer en el poder radicaba en polarizar el 
país y lograr la división de las fuerzas democráticas para presentar el 
plebiscito sucesorio como una elección «entre él y los comunistas». Los 
documentos desclasificados evidencian una disparidad de criterios entre el 
Consejo de Seguridad Nacional y el Departamento de Estado acerca de cómo 
enfrentar «la creciente tensión entre nuestro interés nacional en una transición 
a la democracia ordenada y pacífica en Chile y el aparente deseo del 
Presidente Pinochet de mantenerse en el cargo indefinidamente». El 
Departamento de Estado apostaba por apoyar a la oposición moderada, 
mientras que el Consejo Nacional de Seguridad propugnaba presionar a 
Pinochet a través de un acercamiento a los miembros de la Junta y los altos 
oficiales del Ejército. El director suplente de la CIA, Robert Gates, en tanto, 
destacó la fuerza del Partido Comunista y de su opción insurreccional. 

En su intervención Reagan intercedió en cierto modo por Pinochet: «Salvó 
a su país... Si hubiera alguna forma en que pudiéramos aparecer como no 
oponiéndonos a él, indicar que respetamos lo que ha hecho, pero al mismo 
tiempo decir que queremos ayudar a Chile por el bien de Chile». Incluso 
sugirió un viaje a Santiago para dialogar con él, pero el secretario de Estado, 
George Shultz, le indicó: «De ninguna forma. Este hombre tiene las manos 
llenas de sangre...». «Ha hecho cosas monstruosas.» [50] 

Además, en enero de 1987 se produjo la entrega de Armando Fernández 
Larios, a quien Pinochet calificó de «desertor», [51] y Estados Unidos 
empezó a asumir la responsabilidad del dictador en el asesinato de Orlando 
Letelier y Ronni Moffitt. Un informe de nueve páginas firmado en enero de 
1987 por el embajador Harry Barnes y enviado a Washington —con copia a 
los comandos Sur y Atlántico de las Fuerzas Armadas estadounidenses— 


advirtió que la derecha y las Fuerzas Armadas se oponían a que cambiara el 


régimen si no recibían «garantías satisfactorias de un conjunto de asuntos, 
como la impunidad ante las violaciones de los derechos humanos, la 
propiedad privada, el rol del Partido Comunista y el papel de los militares en 


el periodo de transición política». [52] 


Juan Pablo II en Chile 


El 27 de diciembre de 1986, Pinochet asistió a una misa de acción de gracias 
en su honor en la Basílica de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, junto con 
su esposa, autoridades de gobierno y el cuerpo de generales y almirantes, que 
fue concelebrada por el vicario general castrense, monseñor José Joaquín 
Matte; el capellán de la Escuela Militar, Florencio Infante, y el párroco a 
cargo del templo, Armando Jara. [53] Con aquel rito religioso deseaba 
agradecer su medio siglo como oficial del Ejército y haber sobrevivido a la 
emboscada del 7 de septiembre. 

Dos días después, fue agasajado en el Estadio Militar con una ceremonia 
en la que, además del alto mando de su institución, estuvieron presentes 
representantes de todas las unidades con sus respectivos estandartes. Por la 
tarde, ante cuatrocientos invitados, tuvo lugar otro homenaje en el patio de 
los Cañones de La Moneda, con la participación de los oficiales más 
importantes de las Fuerzas Armadas y Carabineros. El ministro de Defensa, 
Patricio Carvajal, le impuso la Condecoración al Valor de Primera Clase, 
supuestamente por su destacado papel en la acción para repeler el ataque 
sufrido el 7 de septiembre, a pesar de que, por primera vez, se limitó a 
cumplir las órdenes de sus subordinados, tanto del edecán Arrieta como del 
capitán Mac Lean, y huyó del lugar de combate. [54] 


A lo largo de 1987, Pinochet recorrió el país haciendo campaña para el 


plebiscito con varios mensajes muy básicos que repitió hasta la saciedad. Por 
su parte, en aquel momento la oposición moderada centraba sus demandas en 
la celebración de «elecciones libres», en transformar el plebiscito sucesorio 
en una elección presidencial competitiva. Unas declaraciones de José Joaquín 
Brunner, entonces director de Flacso y uno de los intelectuales que dieron 
forma al «socialismo renovado», son muy ilustrativas: «Me parece que el 
régimen militar no es derrocable, porque es completamente imposible 
suponer que uno pueda construir desde la sociedad una fuerza político-militar 
equiparable a la que tiene el régimen, entre otras cosas porque este se apoya 
en las Fuerzas Armadas y en el uso de los aparatos del Estado». «Lo que está 
en juego hoy día es qué tipo de proceso electoral vamos a enfrentar. Hay que 
luchar por la libertad de expresión, por un cambio en el Estatuto de la 
Televisión, por la organización de los partidos políticos, por la conformación 
de una amplia alianza entre todos los que estén por enfrentar el acto electoral 
de 1989.» [55] 

En las filas de la derecha, sus sectores mayoritarios, la UDI y la Unión 
Nacional, junto con el Frente Nacional del Trabajo, confluyeron en una nueva 
fuerza: Renovación Nacional. Mientras tanto, el Partido Comunista seguía 
invocando la unidad de toda la oposición y llamaba a la lucha contra la 
dictadura para conquistar la democracia. Aquel año, junto con sus aliados, 
promovió la creación de la Izquierda Unida. 

El 25 de febrero de 1987, el régimen dio inicio al proceso de inscripción de 
la ciudadanía en los registros electorales de cara al próximo plebiscito. 
Pinochet fue el primero en anotarse, en la junta inscriptora instalada en el 
Parque Forestal. [56] Y el 11 de marzo suscribió la Ley Orgánica 
Constitucional sobre Partidos Políticos. 

El 1 de abril, a las cuatro de la tarde, Juan Pablo II llegó al aeropuerto de 


Pudahuel, en el marco de una gira por el Cono Sur que incluyó una visita 


previa de dos días a Uruguay y otra posterior de seis a Argentina. El 
periodista Miguel Castellví, enviado especial del diario conservador español 
Abc, escribió que el discurso de bienvenida de Pinochet «mos recordaba 
algunos mensajes del general Franco», ya que insistió en la agresión 
extranjera y el asedio que dijo que Chile había sufrido y sufría «por la acción 
expansionista foránea de la más extrema ideología materialista y atea que ha 
conocido la humanidad». [57] Centenares de miles de personas saludaron al 
Papa en su recorrido hasta el centro de la ciudad. En sus primeras horas en 
suelo chileno, visitó la catedral y la Vicaría de la Solidaridad, donde se reunió 
con víctimas de la dictadura, y después el santuario del cerro San Cristóbal, 
desde donde dirigió un mensaje al país. Su programa de actividades fue 
organizado exclusivamente por el episcopado chileno. 

El 2 de abril, a las ocho de la mañana, Juan Pablo II llegó hasta La Moneda 
para entrevistarse con Pinochet. Instantes después de saludarle, el dictador — 
vestido de civil— le invitó a asomarse con él al balcón para saludar a los 
miles de personas reunidas. Nada trascendió de la conversación que 
mantuvieron por espacio de cuarenta minutos, en la que estuvo presente el 
nuncio Angelo Sodano. 

Después, se dirigió a la población La Bandera, en la comuna de San 
Ramón, donde le aguardaban centenares de miles de personas y escuchó los 
testimonios del obrero Mario Mejías, torturado recientemente por agentes de 
la dictadura y que después volvería a ser detenido y vería su hogar allanado; 
y de Luisa Riveros, dirigenta de las comunidades cristianas de base y 
habitante de la población Violeta Parra de Cerro Navia, quien le dijo con voz 
quebrada en algunos momentos: «Queremos una vida digna para todos, sin 
dictadura. No queremos ninguna violencia. Vamos a encontrar a los 
prisioneros, a los torturados. Pedimos que se haga justicia y que vuelvan los 


exiliados. Acompañamos a los familiares de los detenidos desaparecidos. 


Queremos que se nos escuche y se nos respete. Santo Padre, hay catorce 
presos políticos condenados a muerte. Usted es mensajero de la vida. 
Queremos pedirle —y todo Chile— que diga no a la pena de muerte». [58] 
Sus palabras fueron censuradas por TVN, pero no por el Canal 13, que 
transmitió el acto íntegro. Por primera vez en catorce años, aparecían en 
televisión mensajes críticos hacia la dictadura. Por la tarde, el Papa 
protagonizó una Eucaristía de la Familia en Valparaíso y por la noche el 
memorable encuentro con los jóvenes en el Estadio Nacional, del que señaló 
que había sido también un lugar de «dolor y sufrimiento». [59] 

En la mañana del 3 de abril, visitó el Templo Votivo de Maipú, la sede 
central del Hogar de Cristo, donde saludó a Carmen Gloria Quintana, y la 
Casa Central de la Universidad Católica. Después, en la elipse del parque 
O'Higgins, ante centenares de miles de personas, se celebró la llamada 
Eucaristía de la Reconciliación y la beatificación de la religiosa Juana 
Fernández Solar, conocida como Teresa de los Andes. Fue un acto plagado 
de incidentes provocados por agentes del régimen con la intención de culpar 
a la izquierda, según transmitieron desde la jerarquía católica chilena a la 
comitiva pontificia, donde las fuerzas policiales lanzaron gases lacrimógenos 
que afectaron incluso al Papa. [60] Hubo seiscientos heridos. 

Por la noche, en la nunciatura, Juan Pablo II recibió a los políticos de la 
oposición, incluido José Sanfuentes, uno de los portavoces del Partido 
Comunista. Entre el 4 y el 6 de abril recorrió Punta Arenas, Puerto Montt, 
Concepción, Temuco, Coquimbo y Antofagasta, donde Pinochet le despidió 
en la losa del aeropuerto de Cerro Moreno. En todos los actos masivos se 
escuchó el clamor democrático: «¡Pan, justicia, trabajo y libertad!», «¡Papa, 
hermano, llévate al tirano!»; atronaron los abucheos a las fuerzas de 
seguridad, se propagaron las denuncias de la miseria y la represión. 


Un mes después, el periodista Marcel Niedergang, de Le Monde, solicitó a 


Pinochet su opinión acerca de los pobladores que habían hablado 
públicamente al Papa en La Bandera. «Hay en esas declaraciones y denuncias 
una visión pesimista, negativa y orientada a explotar las dificultades con 
propósitos políticos. Los actos en que se plantearon esos testimonios 
reflejaron, en general, un alto grado de politización, demostrando el intento 
de utilizar esa circunstancia especial para atacar al Gobierno». Este periodista 
también le dijo que el 31 de diciembre de 1986 había anunciado el fin del 
exilio y, sin embargo, aún prohibía el retorno a Hortensia Bussi, una mujer de 
setenta y dos años. «Ella está siendo explotada políticamente como exponente 
del régimen marxista. No podemos olvidar que ese Gobierno marxista creó 
mucha odiosidad y enemistad entre los chilenos. Inmersos en ese ambiente de 
odio y destrucción están aquellos opositores extremistas que son capaces de 
cualquier acción con tal de culpar y crear problemas al Gobierno». [61] 

El 5 de junio, Pinochet participó en San Bernardo en el acto de 
conmemoración del centenario de la Escuela de Infantería, que también sirvió 
para rendirle tributo a él mismo como Primer Infante de la Patria. Ante una 
Plaza de Armas semillena por trabajadores del PEM y el POJH obligados a 
concurrir, el dictador ensalzó la importancia del arma que había elegido en 
los primeros días de 1937 —«la infantería es el núcleo vivo sin el cual no se 
concibe la esencia del Ejército en ninguna época»— y cautivo de la nostalgia 
confesó: «Con cuánto cariño recuerdo a esta vieja Escuela, centenaria 
fortaleza de blancos muros, fiel testigo de mis primeros pasos en el servicio 
de las armas». Entonces llamó a una «cruzada en defensa de la patria» para 


evitar que cayera «víctima del odio y la destrucción». [62] 


La Matanza del Corpus Cristi 


El 15 y 16 de junio, más de cincuenta agentes de la CNI, quince miembros de 
la Unidad Antiterrorista del Ejército y cincuenta efectivos de la policía civil 
de Investigaciones participaron en los secuestros, torturas y ejecuciones de 
doce militantes del FPMR, producto del seguimiento intensivo a los 
miembros de esta organización político-militar durante varios meses. 

A primera hora de la mañana del 15 de junio, el general Hugo Salas, 
director de la CNI, acudió a La Moneda e informó al dictador del operativo 
que estaba a punto de iniciarse. [63] Al mediodía, agentes de la CNI 
acribillaron a Recaredo Valenzuela en la calle Alhué de Las Condes, a 
escasos metros de la casa de su madre. Por la tarde, Patricio Acosta fue 
asesinado de un disparo en la calle Varas Mena de San Miguel, y en las 
primeras horas de la madrugada allí mismo cayeron Juan Henríquez y Wilson 
Henríquez, este último después de ser detenido y golpeado. En aquel mismo 
momento, en el sector de la Villa Olímpica, en Ñuñoa, otros agentes acabaron 
con la vida de Julio Guerra, ejecutado con un tiro a una distancia muy corta. 

Y otros siete luchadores contra la dictadura —Esther Cabrera, Elizabeth 
Escobar, Patricia Quiroz, Ricardo Rivera, Ricardo Silva, Manuel Valencia y 
José Joaquín Valenzuela, el «comandante Ernesto», jefe de los fusileros que 
actuaron el 7 de septiembre de 1986 en el Cajón del Maipo— fueron 
detenidos por la CNI aquella tarde, encerrados en el Cuartel Borgoño y 
acribillados en un inmueble abandonado de la calle Pedro Donoso, en la 
comuna de Conchalí, por orden directa del general Hugo Salas según declaró 
el mayor retirado Álvaro Corbalán. [64] Fueron obligados a ponerse de 
cuclillas y colocarse las manos en la nuca antes de que grupos de dos y tres 
agentes los acribillaran a quemarropa. El 18 de junio, la CNI difundió un 
largo comunicado de prensa en el que mintió al asegurar que hubo un 
enfrentamiento y que cuatro de sus funcionarios resultaron heridos. [65] 


A principios de 2001, el coronel de Carabineros retirado y exagente de la 


CNI Iván Quiroz declaró en el sumario, que entonces instruía el magistrado 
Milton Juica: «He decidido hablar porque corresponde que sea el alto mando 
quien reconozca que se dio esa orden y que no había ninguna posibilidad de 
no cumplirla. Era una orden superior y no se podía discutir a menos de 
exponerse a situaciones gravísimas en relación a nuestra integridad física y de 
nuestro grupo familiar». «Corbalán me comenta que, como el asunto era de 
mucha envergadura, necesitaba tener el máximo de personal y, por lo tanto, 
requería refuerzos de otras instituciones y por ello es que llama al general 
Hugo Salas, para que este, a su vez, por intermedio del Presidente de la 
República, pida apoyo a la policía civil.» [66] 

En enero de 2005, el magistrado Hugo Dolmestch condenó a cadena 
perpetua al general retirado Hugo Salas —por primera vez, un militar de alto 
grado recibía esta pena por su participación en violaciones de los derechos 
humanos—, a quince años y un día al mayor retirado Álvaro Corbalán — 
responsable operativo de la conocida como Matanza del Corpus Cristi, por 
las fechas en que se produjo, y Operación Albania para la CNI—, a diez años 
y un día al oficial de Carabineros Iván Quiroz e impuso condenas a otras 
once personas. En agosto de 2007, la Corte Suprema ratificó la cadena 


perpetua de Salas y elevó a veinte años la condena de Álvaro Corbalán. [67] 


La Carretera Austral 


A lo largo de 1987, la mirada del dictador no se desviaba ya del plebiscito y 
hasta abril de 1988 mantuvo la incógnita sobre si deseaba ser el candidato. 
«Puedo ser yo u otro, yo no tengo interés», aseguró el 8 de mayo en Viña del 
Mar. [68] El debate también estaba plenamente instalado en las alturas del 


régimen, puesto que, durante el primer semestre de 1987 Merino, Stange y 


Matthei expresaron públicamente su predilección para que el elegido fuera un 
civil de consenso que proyectara la «obra» del régimen. Sus planteamientos 
eran relevantes porque, según la vigésimo séptima disposición transitoria de 
la Constitución, la designación del candidato correspondería a los 
comandantes en jefe del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea y al general 
director de Carabineros, que debían resolver por unanimidad. 

Jaime Guzmán se mostró de acuerdo y aportó el argumento de la 
«despersonalización», es decir, la necesidad de desligar la institucionalidad 
política, social y económica de la figura de Pinochet. Además, los cuatro 
coincidieron en que, si el candidato elegido era un uniformado, debería pasar 
a retiro y presentarse como civil para no comprometer a las Fuerzas Armadas 
en el resultado. [69] 

En sus declaraciones públicas, Pinochet ignoró estas posiciones y se limitó 
a repetir, una y otra vez, como un martillo, la trascendencia del plebiscito y a 
descalificar a la oposición, singularmente al PC y al PDC. El 31 de julio, en 
Curicó, señaló que en esa futura votación la ciudadanía escogería entre «la 
proyección y consolidación de un Chile moderno y con instituciones claras y 
precisas, o volver a la época oscura de estatismo aplastante, distribuidor de 
pobreza, conculcador de la libertad e impulsor de la lucha de clases». [70] 

En agosto, molesto con la presión de Estados Unidos hacia su gobierno, 
Pinochet no asistió a la inauguración de la ampliación del aeropuerto en Rapa 
Nui, a pesar de que Reagan envió al vicesecretario de Estado adjunto, Robert 
Gelbard. Durante su estancia, Gelbard, en privado, subrayó que lo idóneo era 
que el candidato en el plebiscito fuera una persona capaz de acercar a los 
sectores mayoritarios que sustentaban el régimen y a la oposición moderada. 
[71] En sus declaraciones a la prensa, abogó por elecciones competitivas o 
por un plebiscito con verdaderas garantías democráticas. Pinochet no le 


recibió, pero el general Matthei sí. [72] 


El 19 de agosto, en la Plaza de Armas de Los Ángeles, el dictador hizo una 
insistente llamada a sus partidarios a inscribirse en los registros electorales 
[73] y lo mismo en Mulchén y Chillán en los días posteriores. Y el 21 de 
agosto, en Coihueco —a treinta kilómetros de Chillán—, anunció por primera 
vez que el plebiscito tendría lugar en el plazo aproximado de un año. [74] 

En su mensaje del 11 de septiembre, en el salón plenario del Edificio 
Diego Portales, anunció el envío al Poder Legislativo —la Junta militar— del 
proyecto de ley orgánica constitucional relativo al Congreso Nacional, que 
entre otros aspectos establecía su sede en Valparaíso, ley que promulgó el 18 
de diciembre de aquel año. [75] 

A principios de 1988 se inició la inscripción legal del Partido por la 
Democracia (PPD), cuyo presidente era el socialista Ricardo Lagos, un 
pesado trámite burocrático que el PDC y el Partido Radical habían iniciado 
en 1987 y que el PPD fue capaz de resolver en solo dos meses. [76] El 2 de 
febrero, trece partidos —entre ellos el PDC, el PR, el PPD y las distintas 
fracciones socialistas— suscribieron el documento Concertación de Partidos 
por el No y convocaron a votar contra el candidato del régimen en el 
plebiscito. Asimismo, señalaron que si lo ganaban debía abrirse una 
negociación con las Fuerzas Armadas para «concordar los términos de una 
transición rápida y ordenada a la democracia» con esta propuesta de marco: 
[77] elecciones presidenciales y de un Congreso Nacional con facultades 
constituyentes; restauración de una democracia plena y fin del exilio. [78] En 
marzo de aquel año, ya se habían inscrito casi cinco millones de ciudadanos 
en los registros electorales. El tablero político también se movió en la 
derecha, puesto que el gremialismo abandonó Renovación Nacional y formó 
la UDI por el Sí. 

El 2 de marzo, el dictador inauguró en la Plaza de Armas de Puerto Montt 


el punto cero de los 1.013 kilómetros de la Carretera Austral, después de doce 


años de obras y una inversión de trescientos millones de dólares. En una 
ceremonia con el gabinete de ministros en pleno, el delegado del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), los embajadores de Ecuador y Colombia 
y los cónsules de España, Holanda y Alemania Federal, así como 
representantes de las Fuerzas Armadas y autoridades locales y regionales, 
cortó la cinta tricolor y después se subió al automóvil que, como parte de una 
comitiva de diez vehículos y durante tres días, le llevó hasta la localidad de 
Cochrane, en el otro extremo de la ruta. [79] 

En 1976, Pinochet encargó al Cuerpo Militar del Trabajo y al Ministerio de 
Obras Públicas la construcción de esta extensa y sinuosa carretera. Hasta 
entonces solo existían caminos rústicos y cortos que permitían una 
comunicación muy primaria en esta región de más de 140.000 kilómetros 
cuadrados. Si se sumaban los caminos transversales, la Carretera Austral 
alcanzaba los 1.250 kilómetros, tenía 4.500 metros lineales de puentes, 220 
metros de túneles, transbordos a través de tres fiordos con un total de 50 
kilómetros y tres balseos por los anchos y torrentosos ríos Yelcho, Palena y 
Rosselot. En toda aquella obra se removieron millones de metros cúbicos de 
roca y tierra. [80] 

El Cuerpo Militar del Trabajo recurrió a los obreros del PEM para los 
trabajos básicos y también a muchos jóvenes que cumplían el servicio militar. 
En condiciones casi de esclavitud, según denunció la prensa democrática, 
construyeron la que entonces se llamó Carretera Longitudinal Austral 
Presidente Pinochet. [81] Y lo hicieron con herramientas tan básicas como 
picotas, hachas, palas, azadones y motosierras, vigilados permanentemente 
por personal militar. 

«La carretera Pinochet debiera llamarse mejor la carretera del faraón 
porque se hizo igual que las pirámides, solo que en vez de esclavos se usó el 


PEM», dijo José Ruiz di Giorgio, dirigente sindical de los trabajadores del 


petróleo en la época. Eleodoro Muñoz, natural de Bulnes, cumplía el servicio 
militar en 1984. Después de seis meses de instrucción básica en el 
Regimiento Coraceros de Osorno les enviaron a Puerto Montt. «A mí me 
mandaron a construir y ensanchar algunos tramos de la ruta que une 
Cochamó con Ralún», recordó en 2013. «Era invierno y hacía frío, pero no 
nos entregaron ropa especial. Al contrario, lo único que nos dieron, además 
de la pala y la picota, fueron unas botas de agua, un casco, un pantalón de 
mezclilla y una parka. Recuerdo que no hubo otra instrucción que ponerse a 
trabajar. En realidad, la pega nuestra era abrir caminos y específicamente yo 
estaba a cargo de la construcción de las cunetas, que evitan que el agua caiga 
a la ruta. (...) Así nos pasamos todo el invierno, trabajando incluso cuando 
llovía. Por las noches, dormíamos de a tres en varias literas de madera bruta, 
que estaban en un galpón que no tenía ninguna aislación. (...) En ese periodo 
no me tocó ver ningún accidente, pero sí me pegaron y a mis compañeros 
también (...) prácticamente eso fue pura esclavitud. Nunca más volví a la 
Carretera Austral.» [82] 


La epopeya del No 


El 2 de marzo de 1988, mientras Pinochet inauguraba en Puerto Montt su 
mayor obra pública, el gobierno renovó por noventa días los estados de 
emergencia y de peligro de perturbación de la paz interior. El dictador 
prosiguió su larga campaña, sobre la que planeaba siempre el afilado perfil de 
los corvos —de los cuchillos empleados en la Caravana de la Muerte o para 
asesinar a Parada, Nattino y Guerrero en marzo de 1985—, la amenaza de la 
represión. De hecho, el 31 de marzo, el coronel José Zara pronunció uno de 


los exabruptos más sonoros de aquellos años durante un discurso ante él en la 


Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales del Ejército: «Los “boinas 
negras” no permitiremos jamás que nuestros hermanos caídos en combate un 
11 de septiembre de 1973 observen desde el más allá una actitud conciliadora 
o de traición, ya que nuestros corvos, brillantes y acerados, estarán prestos al 
llamado de nuestro líder para defender al querido pueblo chileno». [83] 

La tarde del 15 de abril, el alcalde designado de la capital, Gustavo 
Alessandri, impuso a Pinochet la Orden de Santiago de Nueva Extremadura, 
en el transcurso de una ceremonia celebrada en el salón de honor del palacio 
consistorial, mientras centenares de personas reunidas en la Plaza de Armas 
le aclamaron cuando salió al balcón y cayó una lluvia de papel picado, 
estallaron fuegos artificiales y se encendieron carteles con las frases «Sí a 
Chile», «Gracias Presidente». Alessandri no dudó en proclamarle candidato: 
«Sois el Presidente del futuro, el Presidente de los que creemos en el 
venturoso futuro de esta patria». [84] 

Al día siguiente, en el Club Providencia, más de dos mil jóvenes le 
expresaron su apoyo incondicional, en un lugar presidido por retratos suyos y 
carteles que rezaban «Sí, queremos a Pinochet». Los asistentes corearon «¡Y 
no cayó...!» e irrumpieron con aplausos cuando al entonar el himno nacional 
llegaron a la estrofa que exaltaba a «los valientes soldados». Entre los 
asistentes se hallaban numerosos jóvenes que harían una fulgurante carrera 
política en las décadas siguientes, como los expresidentes de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad Católica Andrés Chadwick, el actual ministro 
del Interior, el senador Juan Antonio Coloma y el exsenador Jaime Orpis, el 
exdiputado y exsenador Pablo Longueira, el candidato presidencial de la 
extrema derecha en 2017 José Antonio Kast o Marcela Cubillos, actual 
ministra de Educación. Sus consignas apelaron a la seña de identidad del 
régimen: «¡Mano dura, Pinochet!». En aquella oportunidad el dictador firmó 


numerosos ejemplares del libro La revolución silenciosa, escrito por el 


economista Joaquín Lavín, todo un canto a «la obra del gobierno militar». 
[85] El 22 de abril, en Viña del Mar, en un acto con más de cuatro mil 
mujeres, defendió ya abiertamente que él debía ser el candidato en el 
plebiscito. [86] 

Tres días después, Ricardo Lagos y sus compañeros del PPD Carolina 
Tohá, Armando Jaramillo y Jorge Schaulsohn comparecieron en el programa 
de conversación política del Canal 13 De cara al país, conducido por los 
periodistas Raquel Correa y Roberto Pulido y la historiadora Lucía Santa 
Cruz, que se realizaba en vivo durante cuarenta y cinco minutos. [87] Con la 
ayuda de expertos en diferentes áreas como Manuela Gumucio (televisión), 
Carlos Ominami (economía), Andrés Domínguez (derechos humanos), 
Eugenio Tironi (opinión pública) y los periodistas Patricia Politzer, Jorge 
Andrés Richards y Carmen Imperatore, Lagos preparó a conciencia la 
primera aparición de su vida en televisión como dirigente político. 

En la parte final del programa, Lagos procedió a responder a la pregunta de 
Raquel Correa sobre qué sucedería si la opción del No vencía en el plebiscito. 
«Es el inicio del fin de la dictadura.» Y acto seguido emprendió una dura y 
fundamentada acusación contra el dictador, a quien señaló con el dedo, tras 
sus recientes declaraciones en Viña del Mar: «El general Pinochet no ha sido 
claro con el país. Primero dijo... primero dijo usted, general Pinochet, que 
había acá metas y no plazos. Después, general Pinochet, tuvo plazos y 
planteó su Constitución del 80. Le voy a recordar, general Pinochet, que 
usted el día del plebiscito de 1980 dijo que “el Presidente Pinochet no sería 
candidato en 1989”. La cámara está enfocando, espero. Y ahora le promete al 
país otros ocho años con tortura, con asesinatos, con violación de derechos 
humanos. Me parece inadmisible que un chileno tenga tanta ambición de 
poder. Pretender estar veinticinco años en el poder». 


En aquel momento se produjo un breve diálogo entrecortado entre Raquel 


Correa y el presidente del PPD. La periodista intentó intervenir, pero Lagos 
se adelantó: «Raquel, usted me va a excusar ¡hablo por quince años de 
silencio!». «Hablo por quince años de silencio y me parece indispensable que 
el país sepa que tiene una encrucijada y una posibilidad de salir de esa 
encrucijada, civilizadamente, a través del triunfo del No.» [88] Aquella 
intervención en televisión fue el primer hito de la campaña del No, mientras 
el proceso de inscripción de los ciudadanos en los registros electorales, 
alentado por miles de voluntarios que recorrían el país casa por casa para 
combatir, sobre todo, el miedo de una parte significativa de la sociedad, 
avanzaba a un ritmo que les permitía concebir esperanzas de victoria. Por su 
parte, la dictadura autorizó que los soldados y escalafones inferiores de las 
Fuerzas Armadas tuvieran por primera vez la posibilidad de votar, puesto que 
creían que lo harían masivamente por el candidato designado. A principios de 
mayo el número de inscritos ya rozaba los cinco millones y medio. [89] 

A mediados de ese mes, Pinochet recorrió varias ciudades y pueblos del 
Norte Chico, como Vallenar, Caldera y Copiapó, donde acusó a la oposición 
de querer reeditar el programa de la Unidad Popular y al PDC de aliarse con 
«los marxistas (...) tal como sucedió en 1970». También calificó a los 
opositores de «zánganos con piel de oveja», «son apenas cuatro gatos 
arañando». [90] El 6 de junio en Arica, ante más de diez mil personas, 
aseguró que un «eventual triunfo del No» implicaría una catástrofe 
económica. [91] A pesar de que su Constitución establecía un itinerario en el 
caso de victoria opositora, el dictador planteó el plebiscito como una 
encrucijada dramática para el futuro del país. Y desplegó su campaña como 
una ofensiva militar, con infinidad de recursos volcados en la victoria. 

En junio, señaló a Televisión Española que le agradaba el apelativo de 
«general de los pobres» que algunos pretendían atribuirle: «He tratado de ser 


el hombre que ayude a los pobres, a los que tienen menos, a los que están sin 


recursos. Sé como soldado lo que es dormir en el suelo. Sé lo que es pasar 
frío como soldado porque muchas veces me tocó dormir abrigado con una 
frazada en el piso duro del desierto o en una montaña». [92] En aquellos días 
estaba leyendo el libro Perestroika del presidente de la Unión Soviética, 
Mijaíl Gorbachov, a pesar de que meses antes había declarado que era tan 
comunista como Lenin y Stalin: «Está engañando a todos, en todo el mundo». 
[93] A mediados de junio de 1988, el Partido Comunista llamó finalmente a 
participar y votar por el No en un plebiscito que aún no tenía fecha. 

Entre el 11 y el 17 de julio, tuvo lugar una nueva edición del festival Chile 
crea, con el lema Encuentro Internacional del Arte, la Ciencia y la Cultura 
por la Democracia, en el que participaron casi doscientos invitados 
extranjeros, con una delegación de diecinueve personas llegadas de España 
integrada por Raimon, Quico Pi de la Serra, Josep Guinovart, Geraldine 
Chaplin, Manuel Vázquez Montalbán, Juan Genovés o el guitarrista chileno 
Eulogio Dávalos. En la inauguración, celebrada en el teatro Astor, 
intervinieron el pintor José Balmes y el escritor uruguayo Eduardo Galeano y 
los periodistas Sergio Campos y Luis Vera leyeron los saludos de Joan 
Manuel Serrat, Graham Greene, Claudia Cardinale, Rafael Alberti, Yevgueni 
Evtuchenko, Marcello Mastroianni, Oscar Niemeyer y Bernardo Bertolucci, 
entre otros. Decenas de miles de personas participaron en las casi tres mil 
actividades culturales que se desarrollaron en todo el país durante aquella 
semana. [94] 

El 30 de agosto, los registros electorales se cerraron con 7.435.913 
ciudadanos inscritos. Aquel mismo día, en el Ministerio de Defensa, se 
reunieron los tres comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y el general 
director de Carabineros y Pinochet logró vencer la resistencia de Merino, 
Matthei y Stange, quienes finalmente le designaron candidato para el 


plebiscito. [95] El régimen intentó crear cierto ambiente de misterio en torno 


a la decisión, incluso la noche anterior decenas de seguidores permanecieron 
en vigilia para rogar que él fuera el elegido, pero nadie contemplaba entonces 
otra opción. 

Por la tarde, en el salón plenario del Edificio Diego Portales, ante unas dos 
mil personas, entre ellas los miembros de la Junta militar, los ministros y 
subsecretarios, generales y almirantes, los integrantes del Consejo de Estado, 
del Tribunal Constitucional y del Consejo Económico y Social y dirigentes 
políticos y sociales de las organizaciones afines al régimen, Pinochet exaltó la 
trascendencia del plebiscito a lo largo de un discurso de unos veinticinco 
minutos: «Este es un momento decisivo en el proceso institucional iniciado el 
11 de septiembre de 1973 y en cuya evolución e íntegro cumplimiento está 
empeñado el juramento de las Fuerzas Armadas y de Orden». [96] Desde 
aquel momento, con todos los resortes de la dictadura a su favor, aspiraba ya 
a permanecer en el poder al menos hasta 1997. «Pinochet, candidato único 
para sucederse a sí mismo», tituló el diario italiano La Repubblica. [97] 

A las siete de la tarde, durante una concentración de sus adherentes frente a 
La Moneda, anunció que el plebiscito tendría lugar el miércoles 5 de octubre. 
Por la noche, masivas protestas de la oposición sacaron a las calles a miles de 
personas y el metálico ruido de las cacerolas atronó desde Arica a 
Magallanes. La represión se saldó con tres muertos —Edison Palma, de 15 
años; Sergio Albornoz, de 14 y Antonio Sandoval, de 31: los tres baleados—, 
mil ciento cincuenta personas detenidas y veinticinco heridos. [98] 

El 31 de agosto, los líderes de los dieciséis partidos que integraban el 
Comando del No suscribieron un acuerdo de gobernabilidad para el futuro, 
que incluía la necesidad, después del triunfo que esperaban lograr, de 
«concordar con las Fuerzas Armadas y de Orden los términos de un cambio 
que conduzca al ejercicio pleno de la soberanía popular». Patricio Aylwin, 


presidente del PDC y portavoz del No, respondió a la nominación de 


Pinochet: «Es un desafío a la conciencia moral de los chilenos»; «Pinochet 
significa tiranía, arbitrariedad, impotencia, utilización de la ley como mero 
instrumento de poder, fanatismo, persecución ideológica, ocultamiento o 
menosprecio habitual de la verdad, estímulo al egoísmo, fe en la fuerza en 
vez de la razón, división de los chilenos en amigos y enemigos, absoluta 
incapacidad de dialogar y de concertar acuerdos y, en último término, 
desprecio a la dignidad de las personas». [99] 

Aquella noche, Pinochet apareció en televisión, vestido con corbata roja y 
terno azul, detrás de un escritorio donde figuraba una fotografía de su esposa. 
Por primera vez sus palabras adquirieron un tono conciliador: «Una nueva 
democracia se nos presenta, juntos debemos hacerla eficiente (...). Hoy quiero 
especialmente invitar a esta tarea a quienes se sienten ajenos u opositores a 
esta Obra, puesto que nuestra democracia tiene un lugar para todos». [100] 

Después de decretar el fin del estado de emergencia a fines de agosto, tras 
Casi quince años de vigencia, el 1 de septiembre el régimen levantó la 
prohibición de ingreso al país de los cuatrocientos treinta ciudadanos todavía 
afectados y puso fin así a tres lustros de exilio. Isabel Allende Bussi fue de 
las primeras en retornar; José Oyarce, Rolando Calderón, Eduardo Rojas, 
Volodia Teitelboim y Carlos Montes lo hicieron en los días siguientes. El 4 
de septiembre, por primera vez la oposición pudo manifestarse en libertad. 
Centenares de miles de santiaguinos confluyeron en distintas columnas hasta 
la avenida Vicuña Mackenna y cuando un avión militar sobrevoló la 
gigantesca multitud, miles de voces clamaron «Augusto, Lucía, les quedan 
pocos días...». [101] 

A las nueve y media de la noche volvió a aparecer Pinochet ante las 
cámaras de TVN, quien expresó su confianza en la victoria y remarcó que 
debía respetarse el triunfo de la opción que obtuviera la mayoría de los votos. 


«Basta con tener un voto más para ganar, dice la lógica democrática...» Sin 


embargo, auguró que eso no ocurriría porque «vamos a ganar como Dios 
manda». «Yo nunca he entrado a una parte si no estoy convencido que voy a 
salir bien.» «Estoy convencido que voy a ganar el plebiscito, en primer lugar, 
por lo que se ha realizado en estos quince años. Porque nadie puede decir que 
me he aprovechado de mi puesto; nadie puede decir que me he enriquecido 
con mi puesto. (...) Solo he entregado esfuerzo y trabajo. (...) Será el pueblo 
chileno el que juzgue.» [102] 

A partir del 5 de septiembre, el Comando del No dispuso de quince 
minutos diarios en televisión para exponer sus mensajes en La Franja del No, 
magistralmente conducida por el periodista Patricio Bañados. Con el lema 
«Chile, la alegría ya viene» y el símbolo del arcoíris, proyectó un mensaje de 
esperanza y unidad que remarcó que la disyuntiva del plebiscito era dictadura 
o democracia. En cambio, La Franja del Sí, además de exaltar el modelo 
neoliberal, reflejaba la personalidad del candidato: transmitía odio, 
agresividad y mentiras e infundía miedo. Aunque ambos espacios disponían 
de quince minutos diarios en pantalla, la dictadura manejaba todos los 
canales de televisión y la mayor parte de los diarios y las radios. [103] 

El anhelo mayoritario de recuperar las libertades y la fuerza moral del 
movimiento de derechos humanos fueron determinantes para la movilización 
ciudadana y el triunfo del No. [104] Aunque cercada, la resistencia 
democrática siempre estuvo viva, desde el mismo 11 de septiembre de 1973. 
En aquellas semanas, la movilización fue incesante. La Izquierda Unida 
celebró el 10 de septiembre un acto de masas y el Comité de Independientes 
por el No organizó un multitudinario concierto el sábado 24 en el parque La 
Bandera, en el que los conjuntos Inti Illimani e Illapu cantaron a su regreso 
del exilio. 

El 22 de septiembre, Pinochet presentó su programa de gobierno para el 


periodo 1989-1997: prometió la erradicación de la extrema pobreza, la 


creación de cien mil empleos productivos al año, la aparición de un millón de 
nuevos pequeños y medianos empresarios, la continuación de las 
privatizaciones y el estímulo del denominado «capitalismo popular»... [105] 
El despliegue de la propaganda del régimen fue abrumador. En los días 
siguientes, la mayor parte de los diarios insertaron una página con una 
fotografía del dictador vestido de civil y un breve mensaje: «Nuestro Chile 
está a punto de dar un paso decisivo. Y no se trata simplemente de que se 
quede o se vaya un hombre. Se trata del presente y del futuro de millones de 
hombres y mujeres. No deseo nada para mí. No me mueve la idea del poder. 
Después de todos estos años, lo que sobrevive en mí es la imperiosidad de 
entregarles a los chilenos la conclusión de mi obra. Una obra de la que hoy 
estamos atisbando los primeros resultados. Es hora de empezar a disfrutar de 
una vida mejor. Para ello, no podemos abandonar el camino a riesgo de 
perder todo lo que tenemos ganado». Con un mensaje «blanco» fabricado por 
especialistas en comunicación política, prometió: «Si continuamos por este 
camino, estamos construyendo un país ganador». «Voy a votar por el futuro. 
Ese es mi compromiso. Si yo gobierno, ustedes gobiernan.» [106] 

El 24 de septiembre, miles de personas llegaron al aeropuerto para recibir a 
Hortensia Bussi. «Saludo con emoción al pueblo chileno. A él, al pueblo, 
debo mi retorno a la Patria. Sin la acción valiente de las organizaciones de 
derechos humanos, de los partidos democráticos, de las organizaciones 
sociales y de la Iglesia católica, mi presencia aquí no sería posible», leyó en 
una declaración, en la que también agradeció la hospitalidad del gobierno y 
del pueblo de México. «Quiero un Chile donde haya justicia y democracia y 
los derechos humanos sean plenamente respetados. Nuestro mensaje no es el 
miedo, sino la esperanza; no es el odio, sino la alegría; no es el pasado, sino 
el futuro que construiremos juntos.» No pudo contener la emoción al evocar a 
su hija Beatriz y a Salvador Allende. [107] 


En la última semana de septiembre, el gobierno entregó una encuesta de 
Gallup que daba una victoria del Sí por cinco puntos. [108] El 1 de octubre 
en el estadio El Teniente de Rancagua, en el acto de cierre de su campaña, 
Pinochet proclamó que estaba en juego «la libertad de Chile» y expresó su 
confianza en que «millones de hombres y mujeres ratificarán con un triunfo 
abrumador que siga este Gobierno de sociedad libre». El acto se inició de una 
forma ciertamente curiosa: a las cuatro y diez de la tarde, vestido de militar, 
ingresó en el estadio en un carro tirado por caballos, mientras atronaba el 
himno de su campaña. [109] 

Aquel mismo día culminó la Marcha de la Alegría, convocada por el 
Comando del No, a la que se sumaron todas las fuerzas democráticas. Setenta 
columnas humanas unieron cincuenta y ocho ciudades y llegaron a Santiago, 
donde formaron una concentración en la Carretera Panamericana Sur que 
reunió a más de un millón de personas, solo equiparable a las grandes 
movilizaciones de la Unidad Popular. [110] 

Poco a poco fueron llegando unos ochocientos observadores 
internacionales para apoyar a las fuerzas democráticas y verificar el 
escrutinio. El expresidente del gobierno español Adolfo Suárez, el ex primer 
ministro socialista francés Pierre Mauroy, los socialistas españoles José 
María Benegas y Elena Flores y el dirigente del PCE Nicolás Sartorius fueron 
algunos de los observadores procedentes de Europa. [111] En cambio, la 
dictadura prohibió el ingreso del Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez 
Esquivel y de Joan Manuel Serrat. Serrat voló de Buenos Aires a Santiago, 
pero en Pudahuel la CNI le impidió la entrada. El periodista Arturo Navarro, 
del diario La Época, y el fotógrafo Luis Poirot le grabaron un mensaje que 
fue transmitido en la última concentración del No, el 1 de octubre: 
«Compañeras y compañeros, lamentablemente hoy no pude estar con ustedes, 


como era mi deseo. En las calles de España, en el trabajo, se habla de Chile, 


se siente a Chile, porque España conoce cuán difícil es el camino de la 
reconquista de las libertades». [112] En medio de una gran expectación 
mundial, llegaron también más de mil periodistas extranjeros. 

Desde luego, la oposición tenía muy presente la posibilidad de que 
Pinochet intentara manipular los resultados o desconociera su derrota. Una 
semana antes de la votación, tres dirigentes del Comando del No, Enrique 
Correa, Manuel Antonio Garretón e Ignacio Walker, visitaron a Jaime 
Guzmán en su departamento y le expusieron estos temores con franqueza. 
Guzmán les dijo que creía que el resultado debía ser reconocido, pero admitió 
que no estaba en condiciones de asegurar que Pinochet fuera a respetarlo. 
[113] 

A diferencia de la «Consulta Nacional» de 1978 y del plebiscito de 1980, 
aquella votación ofrecía mayores garantías. Por una parte, la Ley sobre 
Votaciones Populares y Escrutinios, aprobada el 19 de abril de 1988, 
aseguraba la fiscalización y la transparencia y, además, se había reconstituido 
el Tribunal Calificador de Elecciones, que, como era tradicional, debería 
certificar el resultado final. [114] No obstante, el Comando del No, que contó 
con apoderados y vocales en cada mesa del país, preparó tres sistemas de 
recuento paralelos al oficial: dos informáticos y uno con anotaciones en lápiz 


y papel. También el Partido Comunista organizó su propio escrutinio. 


«Corrió solo y llegó segundo» 


Por fin llegó el miércoles 5 de octubre de 1988. Justo a la medianoche, Radio 
Cooperativa inició su emisión especial con tres canciones llenas de 
simbolismo: «Pronto venceremos», «Libertad sin ira» y «Cambia, todo 


cambia». En una mañana luminosa y primaveral, desde muy temprano los 


ciudadanos llegaron a los recintos de votación, donde se formaron largas 
colas para depositar el sufragio. [115] El dictador y candidato votó a las once 
de la mañana en el Instituto Nacional, muy cerca de La Moneda. [116] 

A las seis de la tarde empezó el recuento y muy pronto supo que había sido 
derrotado. El exministro Francisco Javier Cuadra, quien entonces era 
embajador ante la Santa Sede, ha relatado que recibió el resultado a esa hora 
en Roma. «Y quienes de verdad informaron al general Pinochet de cuál fue el 
resultado real fueron los oficiales de Ejército de la Secretaría General de la 
Presidencia, que fueron los primeros en decirle la verdad a él, entre las 7 y las 
8 de la noche», explicó en octubre de 2018. [117] 

Sin embargo, en las primeras horas del escrutinio el gobierno solo entregó 
algún dato parcial que le favorecía y se demoró hasta las dos de la madrugada 
para reconocer el triunfo del No. A las siete y media de la tarde, el 
subsecretario del Ministerio del Interior, Alberto Cardemil ofreció el primer 
cómputo, con el 0,36 % de los votos escrutados, correspondientes a solo 79 
de las más de 22.000 mesas receptoras, y otorgó al Sí el 57,3 % de esos 
sufragios. A las nueve de la noche, Genaro Arriagada, secretario ejecutivo del 
Comando del No, aseguró que, con cerca de 200.000 votos escrutados, el No 
ganaba con el 58,7 %. Todavía a las diez y veinte horas el Ministerio del 
Interior difundía datos que señalaban la victoria del Sí (51,3 %). Todo 
empezó a cambiar cerca de la medianoche, cuando en un programa de Canal 
13 en el que participaba junto con Patricio Aylwin, Sergio Onofre Jarpa 
reconoció la derrota. Mientras tanto, en Televisión Nacional, el canal estatal, 
proyectaban episodios sucesivos de dibujos animados como El Coyote y El 
Correcaminos. 

Indignado después de escuchar a Jarpa, Pinochet decidió que antes de que 
se anunciara el resultado al país debían conocerlo los miembros de la Junta 


militar, que se encontraban en sus respectivos despachos del Ministerio de 


Defensa. A su llegada a La Moneda junto con el almirante Merino, cuando 
faltaban quince minutos para la una de la madrugada del 6 de octubre, el 
general Matthei admitió: «Tengo bastante claro que ganó el No». Así fue. El 
rechazo a Pinochet logró 3.967.579 votos (54,7 %), mientras que el dictador 
obtuvo 3.119.110 votos (43 %); hubo 94.594 votos nulos (1,3 %) y 70.660 en 
blanco (1 %). [118] El Sí solo ganó en la Región de La Araucanía y en la 
Región de Los Lagos. En la Región Metropolitana, el No logró el 57,7 %, 
con más de medio millón de votos de ventaja. El Sí se impuso en las comunas 
de mayores ingresos: Vitacura (65 %), Las Condes (72 %) y Providencia (58 
%) y el No venció en las de composición popular como Pedro Aguirre Cerda 
(71 %), La Pintana (68 %), San Joaquín (68 %) y Cerro Navia (67 %), así 
como en ciudades con alta concentración obrera (Calama, El Salvador, 
Rancagua, Lota y Coronel). [119] 

En la reunión de la Junta militar, en la que estuvieron también algunos 
ministros, el titular de Interior —y jefe de la campaña del Sí—, Sergio 
Fernández, empezó su intervención señalando que el 43 % era una «muy 
buena votación» y un gran triunfo de Pinochet y del régimen, puesto que, 
aunque el No había ganado, a su juicio ninguno de los líderes opositores 
podía alcanzar tal apoyo. [120] En un clima muy tenso, el general Matthei 
preguntó en tono sarcástico por qué no pedía una botella de champaña para 
celebrar el resultado. Siguió una discusión acalorada y Pinochet se negó a 
cualquier contacto con la oposición y a anticipar los plazos previstos en la 
Constitución, que señalaban la celebración de las elecciones presidenciales y 
parlamentarias a fines de 1989. «Enseguida, expresó que estaba dispuesto a 
sacar las tropas a la calle y “barrer con los comunistas” si fuera necesario», 
relató Matthei en 2003. Antes de finalizar la reunión, pidió que firmaran el 
«acta» de resumen. «Cuando llegó a mis manos, vi que en virtud de ese 


documento le entregábamos todas nuestras atribuciones de comandantes en 


jefe al general Pinochet, quien podría actuar sin consultar a las respectivas 
instituciones.» [121] El dictador solicitó a los integrantes de la Junta Militar 
que firmaran un documento que le otorgaba poderes especiales para sacar a 
las Fuerzas Armadas a las calles. Estaba dispuesto a violentar su propia 
Constitución. Pero Merino, Stange y Matthei se opusieron y le indicaron que 
debía respetarla. [122] 

No fue un arrebato de última hora al conocer el amargo sabor de la derrota. 
Según ha relatado el general Matthei, dos semanas antes del plebiscito los 
jefes de inteligencia de las Fuerzas Armadas y Carabineros se reunieron con 
el director de la CNI, el general Hugo Salas. «Al término de esa reunión, el 
jefe de inteligencia de la Fuerza Aérea me comunicó que le habían informado 
de un plan para el día del plebiscito en caso de que “algo salga mal”. La 
apreciación de dicha eventualidad se haría entre las cinco y las seis de la tarde 
del 5 de octubre y se ejecutaría interrumpiendo el acto electoral y 
estableciendo una cadena nacional de radio y televisión», señaló Matthei, 
quien contrastó esta información con el almirante Merino. En el almuerzo que 
los miembros de la Junta compartieron con Pinochet el 27 de septiembre, este 
no tuvo reparos en confirmarles tal intención y que, llegado el caso, remarcó 
que no dudaría en atribuir la responsabilidad de los hechos al Partido 
Comunista. Estas pretensiones llegaron a oídos de los diplomáticos 
estadounidenses acreditados en Chile y el 3 de octubre el Departamento de 
Estado señaló públicamente que tenía antecedentes de que el gobierno 
chileno pretendía «cancelar el plebiscito o anular su resultado». [123] 
También otros gobiernos occidentales, como el alemán, presionaron a los 
embajadores de Pinochet para que se respetara el veredicto de las urnas. [124] 

Los documentos desclasificados por Washington en noviembre de 2000 
revelaron otros planes para evitar que Pinochet entregara el poder en marzo 


de 1990. Uno de los informes señaló que el jefe de operaciones de la CNI, 


Álvaro Corbalán, junto con «un grupo de amigos de la familia Pinochet», 
estudiaron la posibilidad de asesinar, a través de «armas de fuego o 
químicas», a Patricio Aylwin. Otra opción que valoraron fue la realización de 
varios atentados que atribuirían a grupos de izquierda para desestabilizar el 
país y abortar el cambio de mando. [125] 

Finalmente, poco después de las dos de la madrugada del 6 de octubre, el 
subsecretario Cardemil leyó un comunicado en el salón plenario del Edificio 
Diego Portales, donde se instaló el centro de prensa, y el gobierno reconoció 
el triunfo del No. [126] Sus palabras, transmitidas al país por radio y 
televisión, originaron una explosión de alegría entre los demócratas. Minutos 
antes, Pinochet se había retirado de La Moneda. 

El dictador no compareció ante el país, en un discurso transmitido por 
televisión, hasta la noche del 6 de octubre. Vestido con su guerrera de color 
blanco y de pie, afirmó: «Reconozco y acepto el veredicto mayoritario 
expresado en el día de ayer por la ciudadanía». «Respetaré y haré respetar ese 
resultado...» No obstante, enfatizó que en el plebiscito tan solo se había 
votado acerca de su permanencia en la presidencia de la República, no sobre 
la institucionalidad del régimen. «No cabe alterar el orden constitucional de 
la República y nadie puede sentirse con mandato del pueblo para torcer lo 
que ese mismo pueblo decidió.» Tampoco dejó ningún espacio a la duda 
sobre si seguiría al mando del país hasta el último día: el 11 de marzo de 
1990. «En mi vida militar y en el ejercicio de la primera magistratura de la 
nación he sabido, por sobre todo, respetar la voluntad ciudadana y las 
instituciones fundamentales de la República. Hoy, en este momento supremo, 
renuevo mi compromiso de cumplir el mandato recibido sin vacilaciones ni 
egoísmos, con sentido patriótico y venciendo el sacrificio que ello significa. 


¡Porque la soberanía reside esencialmente en la nación, respetaremos, una vez 


más, como en 1980, su expresión libre y responsable! ¡Mi honor de soldado 
está ahora —como entonces— al servicio de tal fin!» [127] 

El 7 de octubre las fuerzas democráticas pudieron celebrar el triunfo en el 
parque O”Higgins. Cuatro días después, el diario Fortín Mapocho, dirigido 
por Alberto Gamboa, llevó un antetítulo y un título que han quedado 
grabados en la memoria nacional: «Los fanáticos del Sí y de Pinochet olvidan 
que el 5 de octubre...», «¡Corrió solo y llegó segundo!» [128] 

El 25 de octubre, en el tradicional acto con motivo del aniversario de 
CEMA-Chile, Pinochet señaló, con su inconfundible forma de argumentar: 
«Hemos salido derrotados del plebiscito, no vencidos. Derrotados. Pero no 
olviden ustedes que en la historia del mundo hay un plebiscito en el cual 


juzgaban a Cristo y a Barrabás y el pueblo votó por Barrabás». [129] 
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Transición e impunidad 


Chile fue el último país de Sudamérica que recuperó la democracia, tras 
Bolivia, Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay, y el único que heredó una 
Constitución impuesta por la dictadura, junto con los amarres autoritarios que 
a lo largo de 1989 Pinochet y su núcleo más próximo se ocuparon de dejar 
férreamente anudados. La dictadura finalizó cuando en Europa oriental se 
extinguían los regímenes comunistas y caía el Muro de Berlín. La Guerra Fría 
llegaba a su término. El 11 de marzo de 1990, Patricio Aylwin fue investido 
presidente de la República y se inició una transición marcada por la sombra 
del exdictador, quien, desde su pedestal de la jefatura del Ejército, se 
preocupó de preservar la impunidad. En el Chile de los años noventa, en 
pleno ciclo de crecimiento macroeconómico y de indiscutida hegemonía de la 
Concertación de Partidos por la Democracia (heredera del Comando del No), 
Pinochet llegó a convertirse en una figura aceptada por las nuevas élites 
políticas del país. El 11 de marzo de 1998, después de más sesenta años de 
carrera militar y casi un cuarto de siglo como comandante en jefe, se 


convirtió en senador vitalicio. 


Una «retirada ordenada» 


Desde fines de 1988, con quince meses por delante, el general Pinochet 


planificó lo que la prensa conservadora de la época caracterizó como la 


«retirada ordenada» de las Fuerzas Armadas desde las entrañas del Estado a 
los cuarteles. El 30 de diciembre, en una entrevista publicada por el diario 
francés Le Monde, evocó de manera críptica la figura del general romano 
Lucius Quinctius Cincinnatus, del siglo V antes de Cristo. Interesado en la 
historia de Roma —sus hijos se llaman Augusto y Marco Antonio—, lector 
de Julio César, explicó con detenimiento que Cincinnatus fue llamado de su 
retiro para salvar a Roma. Posteriormente, relató, «de nuevo fue sitiada Roma 
y de nuevo fueron a buscar a Cincinnatus. Pero esta segunda parte yo no la 
había contado. Solo la primera». [1] 

A lo largo de 1989, mantuvo sus tradicionales discursos del 11 de marzo, 
el 1 de mayo, el 23 de agosto y el 11 de septiembre. El 31 de mayo anunció 
que el gobierno y la Concertación habían alcanzado un acuerdo, que fue 
apoyado también por Renovación Nacional, para reformar algunos aspectos 
de la Constitución, tras la última conversación mantenida aquel mismo día 
entre el ministro del Interior, Carlos Cáceres, y Patricio Aylwin. [2] El 
número de senadores que se elegirían en las elecciones parlamentarias de 
diciembre ascendió de 26 a 38 —a los que habría que añadir nueve 
designados—; se suprimió la proscripción de los partidos políticos de 
ideología marxista del artículo octavo y se aprobó que el mandato del 
presidente que asumiría el 11 de marzo de 1990 duraría solo cuatro años. 
Asimismo, se cambiaron la composición y las facultades del Consejo de 
Seguridad Nacional [3] y se suavizaron mínimamente los mecanismos de 
reforma de la Carta Fundamental. Asimismo, se modificó el artículo cinco de 
la Constitución para extender la protección de los derechos humanos 
contemplados por los tratados internacionales suscritos por Chile. [4] 

Por primera vez, el dictador accedió a negociar con la oposición. «Tuvimos 
una reunión donde había amigos generales y civiles. Todos eran del 


Gobierno. Ahí se llegó a la conclusión, que yo apoyé, de que había que ceder 


un tanto. Había que ceder un poquito para actuar mejor. Si usted se da cuenta, 
todo lo que se aprobó no es ninguna cosa profunda. En ese momento el señor 
Aylwin lo aceptó tranquilamente», explicó en 1999 durante su detención en 
Londres. [5] La pretensión era suavizar la camisa de fuerza que aprisionaría 
la transición y legitimar la Constitución para evitar un movimiento 
mayoritario en favor de un proceso constituyente. [6] 

El plebiscito tuvo lugar el 30 de julio de 1989 y las cincuenta y cuatro 
reformas constitucionales fueron aprobadas con el 91 % de los votos. [7] 
Además, durante los últimos meses de la dictadura, el régimen negoció con la 
Concertación la Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas que, al 
tener este rango, dificultaba en extremo su modificación futura por el 
Congreso Nacional. Esta norma estableció un mínimo de financiación para 
las Fuerzas Armadas, que sería el gasto militar de 1989 más la actualización 
anual según la inflación. Asimismo, el dictador designó a una buena parte de 
los ministros de la Corte Suprema antes de ceder el poder y, en materia 
económica, la Ley Orgánica Constitucional del Banco Central reforzó su 
autonomía. [8] 

Y semanas antes del 11 de marzo de 1990 creó el Comité Asesor del 
comandante en jefe del Ejército, dirigido por el general Jorge Ballerino e 
integrado por militares como el general Ernesto Videla o el fiscal Fernando 
Torres Silva y civiles como Francisco Javier Cuadra, Sergio Rillón, Carlos 
Cáceres y Cristián Labbé. Con oficinas en las proximidades de La Moneda, 
se ocupó de preparar los documentos de análisis que orientarían a Pinochet 
tras la entrega del mando de la nación y funcionaría además como su núcleo 
negociador y su equipo de comunicaciones. [9] 

En el ámbito privado, fueron también meses de cambios. El 8 de 
septiembre se inauguró la Biblioteca Presidente Augusto Pinochet Ugarte del 


Ejército, fruto de la donación de una parte de su colección privada, en torno a 


treinta mil volúmenes, que hiciera el año anterior. [10] El 17 de octubre firmó 
una nueva declaración de bienes ante notario. Declaró que poseía un jeep, 
una cuenta de ahorro por 6.210.000 pesos, la casa de El Melocotón (valorada 
en 23.670.347 pesos), joyas personales del matrimonio y la familia 
(18.000.000 pesos), ahorros por asignación en Ecuador (457.672 dólares), 
moneda extranjera (11.327 dólares), una biblioteca personal (10 millones de 
pesos), mobiliario y antigiiedades (50 millones de pesos) y un departamento 
(19.892.000 pesos). [11] Aquel mismo año adquirió los terrenos del barrio de 
La Dehesa, en la comuna de Lo Barnechea, una de las zonas más exclusivas 
del país, donde construiría su nueva casa en la capital. [12] 

A partir de su mensaje presidencial del 11 de septiembre, el dictador 
recurrió al lema castrense de «misión cumplida». Así lo expresó en su saludo 
al Ejército con motivo del 19 de septiembre: «¡Hemos cumplido cabalmente 
con el deber que nos impusimos el mismo 11 de septiembre de 1973 de 
reconstruir la institucionalidad política y económico-social acorde con el 
auténtico espíritu de nuestra raza! ¡La misión definida en ese memorable día 
se encuentra absolutamente cumplida!». [13] 

Otro de los mensajes que dirigió a los futuros gobernantes era la 
impunidad. El 23 de agosto reclamó no solo que garantizaran la inamovilidad 
de los comandantes en jefe, sino también la plena vigencia del decreto ley de 
amnistía. «Exigimos ser respetados ahora y sobre todo en el futuro y quienes 
detenten el poder a partir del 11 de marzo próximo deberán usar todos los 
recursos necesarios para garantizar que podamos cumplir con nuestras 
funciones.» Y precisó que, si «la patria» volviera a estar «amenazada», las 
Fuerzas Armadas recurrirían a sus «legítimas atribuciones». [14] El 13 de 
octubre, en Coyhaique, insistió de nuevo: «Si alguno de mis hombres es 
tocado, se acaba el Estado de Derecho». [15] Y a Raquel Correa y Elizabeth 


Subercaseaux les explicó que podía haber pasado ya a retiro y convertirse en 


senador vitalicio, como preveía la Constitución para los expresidentes, «pero 
tengo gente en el Ejército, personas que pueden ser vejadas (...) mi gente no 
va a ser tocada». [16] 

El 14 de diciembre de 1989 Patricio Aylwin, candidato de la Concertación 
que contó también con el apoyo del Partido Comunista y del movimiento de 
derechos humanos, venció en las elecciones presidenciales con el 53,8 % de 
los votos, frente al 28,7 % de Hernán Büchi, respaldado por la UDI, y el 15,4 
% de Francisco Javier Errázuriz, apoyado por RN. Aquel día, Pinochet votó 
en el Instituto Superior de Comercio, en la calle Amunátegui, a apenas dos 
cuadras de La Moneda, adonde llegó caminando. [17] Gracias al sistema 
electoral binominal impuesto por la dictadura, fueron electos varios 
candidatos que habían ocupado cargos o tenido relevancia en los años 
anteriores: Jaime Guzmán, Sergio Onofre Jarpa, Sergio Diez, Bruno Siebert y 
Francisco Prat como senadores y María Angélica Cristi, Patricio Melero y 
Carlos Bombal como diputados. [18] 

El 22 de diciembre, Aylwin se reunió por primera vez como presidente 
electo con Pinochet y le solicitó que en marzo abandonara también la jefatura 
del Ejército. «Así que me quiere echar, señor. Se equivoca ¿no ve que nadie 
lo va a defender mejor que yo?», le respondió, según relató Aylwin años más 
tarde. [19] Después de aquel encuentro, el líder de la Concertación reconoció 
ante la prensa que habían abordado su permanencia al frente del Ejército y 
señaló que la reunión había sido «un paso positivo para ir avanzando a un 
traspaso pacífico, ordenado y en buena armonía del gobierno de las actuales 


autoridades a las elegidas por el pueblo». [20] 


Adiós a La Moneda 


En febrero de 1990, Pinochet recorrió, entre otras ciudades, Iquique, 
Antofagasta, Concepción, Los Ángeles y Temuco, mientras sus partidarios se 
esforzaban por ensalzar su labor como la de «un auténtico estadista». «El 
próximo domingo, el Presidente Augusto Pinochet entregará el Mando 
Supremo de la Nación. Múltiples son los sentimientos personales de afecto 
hacia él que en esta hora se acrecientan en mi espíritu. Pero, más allá de ello, 
brota la gratitud hacia lo que el actual Presidente de la República ha 
significado para Chile. Es la gratitud hacia quien encabezó la liberación de 
nuestra patria en 1973. Gratitud hacia quien ha conducido la reconstrucción 
de una economía arruinada, modernizando el país hacia rumbos de progreso 
que hoy son motivo de elogio en el mundo entero. Gratitud, en fin, hacia 
quien ha impulsado una institucionalidad renovada, apta para cimentar una 
democracia eficiente y estable...», escribió Jaime Guzmán a principios de 
marzo de 1990. [21] 

El modelo económico fue particularmente ensalzado. Ciertamente, después 
de la hecatombe de 1982-1983, a partir de 1984 las cifras macroeconómicas 
volvieron a crecer de manera significativa con la gestión del ministro de 
Hacienda, Hernán Bichi, y de una nueva generación de economistas 
neoliberales, que llevaron a cabo la segunda oleada de privatizaciones, que 
afectó a empresas de telecomunicaciones (Entel), electricidad (Endesa), 
siderurgia (Compañía de Aceros del Pacífico), petroquímica (Soquimich), 
teléfonos (Compañía de Teléfonos de Chile) y minería de carbón (Schwager), 
en un proceso sin transparencia y lleno de irregularidades. Un verdadero 
«saqueo» al Estado, en palabras de la periodista María Olivia Mónckeberg. 
[22] Solo se libraron la Empresa Nacional de Petróleos y la empresa pública 
de la gran minería del cobre (Codelco); las Fuerzas Armadas reciben el 10 % 
de las utilidades de Codelco, gracias a una de las ciento cincuenta leyes 


secretas aprobadas por la dictadura. [23] La tasa de desempleo pasó del 30,4 


% al 6,3 % y tanto las exportaciones como las importaciones se triplicaron en 
los últimos años de la dictadura. [24] 

En 2006, el economista Ricardo Ffrench-Davis señaló sobre el modelo 
económico de Pinochet: «Es un modelo fallido». [25] En sus trabajos ha 
remarcado que durante los diecisiete años del régimen el Producto Nacional 
Bruto creció una media del 2,9 % anual, con caídas del 15 % en 1975 y 1982 
y alzas del 8 % en 1977 y 1979, y del 10 % en 1989, mientras que en 
democracia, entre 1990 y 2005, el crecimiento económico medio anual fue 
del 5,6 %. 

Junto con las privatizaciones de las grandes empresas públicas y la 
profunda huella que dejaron las siete modernizaciones, Pinochet y su régimen 
legaron un país con una lacerante desigualdad. En 1989, el gasto social 
público per cápita era inferior a la mitad del de 1971 y los salarios promedio 
eran un 8 % menores que los de 1970. Y, si en 1969 el 20 % de las familias 
más ricas acaparaba el 44,5 % del consumo, en 1988 este porcentaje era del 
54,6 %; en cambio, en 1969 el 40 % de las familias más pobres concentraba 
el 19,4 % del consumo; en 1988 apenas el 12,6 %. [26] La tasa promedio de 
desempleo entre 1973-1990 fue del 17,7 % y entre 1990-2005 del 8,4 %. El 
salario mínimo en 1980 era de 70.600 pesos; en 1989 de 58.000 y en 2005 de 
126.100. La inflación media anual entre 1973-1990 fue del 116,6 %; entre 
1981-1989 del 19,4 % y entre 19902005 del 7,6 %. [27] 

Además, el gasto público en educación, salud, pensiones y vivienda por 
habitante fue mucho más elevado a partir de 1990. [28] En la dirección 
contraria, el gasto militar aumentó de manera muy considerable. Si entre 
1964 y 1969 el gobierno de Frei destinó el 2,7 % del Producto Nacional 
Bruto, entre 1980 y 1984 suponía ya el 4,6 % del PNB, sin considerar los 
fondos destinados a la CNI y la asignación del 10 % de los beneficios de la 


gran minería del cobre a las Fuerzas Armadas. La parte más importante de 


este incremento se destinó a aumentar el personal de las Fuerzas Armadas y 
Carabineros, que pasó de noventa mil efectivos en 1973 a ciento veinte mil 
en 1986, y a mejorar sus salarios y pensiones. [29] 

Pinochet entregó un país en el que cinco millones de sus casi trece 
millones de habitantes vivían en la pobreza absoluta: salarios de hambre, 
pensiones miserables, educación y sanidad misérrimas, sin derechos como 
trabajadores. En mayo de 1988, José Medina, 33 años, casado, padre de tres 
hijos, cesante, dirigente de la olla común André Jarlan de Cerro Navia, una 
de las quinientas que entonces existían en Santiago, explicó de manera 
descarnada: «El hambre se siente de muchas maneras. Se siente en el cuerpo, 
pero también en la rabia y la desesperación que te da. Los niños te piden un 
pedacito de pan que sea, lloran en la noche. Y uno piensa cómo va a 
apechugar al otro día, sin trabajo, con los “cabros” mayores que se van al 
colegio sin desayuno, habiendo vendido lo poco y nada que uno tenía, 
engañando el estómago con una taza de agua caliente, yendo a la feria a 
recoger los restos de verdura del suelo...». [30] El rostro opuesto eran los 
grandes grupos económicos que habían prosperado y hecho negocios bajo la 
égida de la dictadura. 

A las diecinueve y cuarenta y ocho del sábado 10 de marzo de 1990, 
Pinochet abandonó La Moneda por última vez como jefe de Estado, con los 
honores de la guardia de turno, que vociferó un sonoro «¡Buenas tardes, mi 
general!». Instantes después, las puertas se cerraron y el dictador se dirigió 
hacia el oriente de la capital en su Mercedes Benz blindado. 

Aquella noche se emitió su último mensaje al país por televisión, vestido 
de gala como militar y luciendo la banda presidencial y todas las insignias del 
mando de la nación. A pocas horas de la transmisión del poder en el 
Congreso Nacional, en Valparaíso, y con un pretendido tono institucional, 


quiso transmitir un saludo «a todos y cada uno de mis compatriotas». Pero, a 


pesar de que aquel discurso duró apenas siete minutos, tuvo tiempo de elevar 
la voz para advertir: «¡En horas difíciles para la patria estuve dispuesto, y lo 
estaré siempre, a enfrentar a los enemigos de la libertad y de la democracia! 
¡Sin temores ni vacilaciones! ¡Teniendo como fundamento permanente el 
juramento de honor con que inicié mi carrera militar, que me obliga a 
entregar hasta mi último aliento por amor a la patria que me vio nacer y 
crecer!». [31] 

Además de centenares de periodistas extranjeros, llegaron a Chile para ser 
testigos de la recuperación de la democracia mandatarios como el presidente 
del gobierno español, Felipe González; el primer ministro italiano, Giulio 
Andreotti; el presidente argentino, Carlos Menem; el brasileño, José Sarney; 
el uruguayo, Luis Lacalle, y el vicepresidente estadounidense, Dan Quayle, 
quien el 11 de marzo rindió una visita protocolaria a Pinochet en su 
residencia de la calle Presidente Errázuriz. [32] 

Después de este encuentro, acompañado por sus ministros, este acudió a 
una misa en la Escuela Militar que fue transmitida por televisión y de allí, en 
un helicóptero Puma, partió junto con su esposa y varios colaboradores hacia 
la Escuela Naval, en Valparaíso. Allí se vistió con su uniforme de gala con 
guerrera azul, el collar de comandante en jefe, dos condecoraciones y la 
banda presidencial. Subió al Ford Galaxy de 1962 descapotable, que ya 
utilizaran Eduardo Frei y Salvador Allende, que recorrió la calle Condell, la 
plaza Victoria y la avenida Pedro Montt hasta el Congreso, escoltado por 
dieciocho lanceros que montaban caballos blancos. Fue pifiado y abucheado 
en su recorrido y recibido entre gritos de «j¡asesino!», pero también 
aplaudido. «El nerviosismo del dictador fue evidente y no pudo disimular que 
la formación prusiana no encaja con los modales de la democracia», escribió 
el periodista español Santiago Palacios. [33] 


En la testera del Congreso le esperaban José Antonio Viera-Gallo, 


presidente de la Cámara de Diputados, y Gabriel Valdés, presidente del 
Senado. «Fue un momento tenso, dramático. Yo sentía un nudo en el alma. 
Subió al estrado. Nos miramos por primera vez y me dio la mano enguantada. 
Estaba muy nervioso. Yo también lo estaba», recordó Valdés. [34] 

Mientras tanto, Aylwin aguardaba en otra sala. A las trece y doce, Pinochet 
entregó su banda presidencial y Valdés colocó otra diferente —que Aylwin se 
hizo confeccionar para la ocasión— al nuevo presidente. Aylwin y Pinochet 
se estrecharon la mano y este le entregó la estrella de O”Higgins, otro de los 
símbolos del mando de la nación. Instantes después, Pinochet y Lucía Hiriart 
se retiraron y la ceremonia siguió con el juramento de los nuevos ministros. 
A las trece y cuarenta, el presidente Aylwin abandonó el Congreso Nacional 
hacia el palacio de Cerro Castillo, donde recibió el saludo de los cuatro 
comandantes en jefe: Pinochet, Matthei, Jorge Martínez Busch —nuevo jefe 
de la Armada— y Stange. Después de almorzar con sus ministros y otros 
invitados, partió a Santiago; ya en La Moneda, se asomó al balcón central 
junto a su esposa Leonor Oyarzún para saludar a los miles de congregados en 
la plaza de la Constitución. [35] 

Pinochet almorzó aquel día con sus familiares y colaboradores en la 
Escuela de Caballería de Quillota, donde actuaron Los Huasos Quincheros, y 
al día siguiente se marchó de vacaciones. [36] 

La instalación de la nueva administración no fue sencilla. Enrique Krauss, 
ministro del Interior, y Belisario Velasco, su subsecretario, pronto 
descubrieron que no les habían dejado ni un solo archivo. Y, según ha 
relatado recientemente este último, a fines de aquel año, con la ayuda de los 
servicios de inteligencia españoles, hallaron micrófonos ocultos en La 
Moneda: en la mismísima oficina de Aylwin, en la de Krauss, y en la suya. 


En 1991, recurrieron al Mossad israelí y en 1992 al servicio secreto alemán 


para desactivar otros dispositivos similares. Y todavía en 1993 los 
encontraron. [37] 

En junio de 1990, la transición sufrió su primer aldabonazo. La declaración 
del doctor Alberto Neumann ante el juez Hernán Sánchez, de Pozo Almonte, 
y las revelaciones de un sargento del Ejército retirado cuya identidad se 
mantuvo en el anonimato permitieron encontrar la fosa común del antiguo 
campo de concentración de Pisagua. Neumann, militante comunista, fue 
testigo de los fusilamientos de septiembre y octubre de 1973, que ya 
denunció en su largo exilio. [38] 

El 3 de junio, el juez Sánchez, el doctor Neumann, el arqueólogo Olaf 
Olmos, los abogados Héctor Salazar, de la Vicaría de la Solidaridad, y Carlos 
Vila, de la Comisión Chilena de Derechos Humanos de Iquique, y dos 
personas que realizaban los trabajos de excavación, hallaron la fosa común, 
que medía dos metros y diez centímetros de ancho, once metros de largo y 
dos de profundidad. [39] 

Por las peculiares condiciones ambientales del lugar, la salinidad y la 
aridez de la arena, los cuerpos se habían conservado de una manera 
estremecedora y mantenían parte de sus ropas, las vendas sobre los ojos, las 
manos amarradas y los rostros aún mostraban desgarradoras expresiones de 
dolor. En los días posteriores los familiares conocieron la identidad de los 
diecinueve cuerpos encontrados: Juan Calderón, Marcelo Guzmán, Luis 
Alberto Lizardi, Julio Cabezas, José Córdova, Humberto Lizardi, Mario 
Morris, Juan Carlos Valencia, Germán Palominos, Nelson Márquez, Luis 
Toro, Alberto Yáñez, Orlando Cabello, Luis Manríquez, Hugo Martínez, 
Nicolás Chánez, Juan Mamani, Juan Rojas y Manuel Sanhueza. [40] En la 
inmensidad del desierto de Atacama, el más árido del planeta, empezaban a 
aparecer entonces, en junio de 1990, las huellas de la «gesta liberadora» del 
11 de septiembre de 1973. 


A tres meses del fin de la dictadura, la fosa de Pisagua obligó a la derecha 
por primera vez a admitir la crueldad del régimen de Pinochet. [41] Un 
clamor nacional exigió entonces al dictador que revelara la verdad sobre los 
detenidos desaparecidos. El 4 de junio, Pinochet se encontraba en Iquique, 
pero rechazó hacer declaraciones a la prensa. 

Jamás dijo una palabra de verdad al respecto. Ni tampoco tuvo un mínimo 
gesto de humanidad. Un año después, cuando en el Patio 29 del Cementerio 
General de Santiago se encontraron los cuerpos de varios desaparecidos en 
una misma fosa, declaró a los medios de comunicación: «¿Creen que abrir las 
tumbas ayuda a la reconciliación nacional? Me dicen que han encontrado 
cadáveres, y qué les voy a contestar... Bueno, felicito a los que han 
encontrado cadáveres en un lugar de cadáveres (...). Cuando me dijeron: hay 
una tumba con dos cadáveres... ¡Qué economía tan grande!». [42] 

El funeral del 16 de junio de 1990 fue la mayor manifestación de duelo en 
la historia de Iquique. [43] Las más de seis mil personas que desbordaron el 
templo y las calles adyacentes acompañaron después hasta el cementerio a los 
familiares, que portaban retratos de sus seres queridos, lienzos y velas, en un 
impresionante cortejo. En el camposanto, ya por la noche, la multitud gritaba: 
«¡El culpable es Pinochet!». [44] En el funeral estuvo presente Hortensia 
Bussi y lo presidió Enrique Krauss, ministro del Interior y uno de los 
dirigentes democratacristianos que a fines de 1973 —poco después de la 
mayor parte de los fusilamientos de Pisagua— salieron al exterior para 
defender el golpe de Estado, en unos viajes financiados por la CIA como 
apoyo a la dictadura de Pinochet. [45] En Iquique, Krauss declaró: «Hemos 
venido a sostener que los crímenes tienen responsables individuales y que la 
justicia tiene la obligación de señalarlos». [46] Pero la investigación dirigida 
por el juez Hernán Sánchez se vio interrumpida por una petición de 


incompetencia formulada por la Justicia militar, por lo que la causa pasó al 


Séptimo Juzgado Militar de Arica, que en 1992 la cerró con la aplicación del 
decreto ley de amnistía, una resolución ratificada por la Corte Suprema. [47] 

El 4 de septiembre de 1990 tuvo lugar el funeral oficial de Salvador 
Allende, con honores de Estado, y el emotivo traslado de sus restos desde el 
Cementerio Santa Inés de Viña del Mar hasta el Cementerio General de 
Santiago, acompañado por decenas de miles de personas en las calles. 

Solo tres días después se celebró en el Club Militar de Lo Curro el 
lanzamiento del primero de los cuatro volúmenes de las memorias de 
Pinochet, con una tirada de cuatro mil ejemplares que fueron distribuidos en 
librerías por la editorial Zig-Zag. [48] «Procuré estampar mis recuerdos con 
la más absoluta veracidad», señaló. «Si se deslizó alguna inexactitud, ha sido 
porque no logré recordar con precisión determinados sucesos, aunque 
muchos, que se han preocupado de mi persona, coinciden en señalar que 
tengo muy buena memoria. Condición que lamentablemente no distingue a 
todos mis compatriotas.» [49] Llegaron más de mil trescientos invitados para 
conocer una obra que, como escribió entonces Armando Uribe, apenas es una 
«cuenta administrativa de sus actos». [50] En los años sucesivos, publicó los 
tres volúmenes siguientes de su autobiografía y en 1991 el primero de los 
cuatro fue traducido al inglés (A journey through life: memoirs of a soldier), 
pero no llegó a escribir otros libros que deseaba: tres tomos más sobre la 
guerra del Pacífico, uno dedicado al conflicto con Argentina y la mediación 
papal y otro al «atentado a mi persona», según había confesado a la periodista 
Margarita Serrano. [51] 

Además, en aquellos días el presidente ordenó al Ejército que devolviera la 
faraónica mansión construida en Lo Curro a principios de la década anterior. 
Cuando el ministro de Defensa, Patricio Rojas, expresó el deseo de 
recuperarla, Pinochet rebatió: «Que vayan a sacarnos». Y en una carta le 


manifestó a Aylwin que aceptarían entregarla solo si era usada con el fin para 


el que se construyó o de lo contrario lo considerarían un agravio. [52] Aún no 
ha sido devuelta. 

La tensión afloró también en el primer desfile militar. El público pifió al 
presidente y al gobierno y el jefe de la guarnición de Santiago, el general 
Carlos Parera —exmiembro del departamento exterior de la DINA—, no 
solicitó permiso a Aylwin para iniciar el desfile. No fue pasado a retiro, pero 
Pinochet tuvo que enviarlo como agregado militar a la embajada en Sudáfrica 
porque Aylwin desaprobó su ascenso. [53] 

El 20 de septiembre, Aylwin citó a Pinochet en La Moneda y le expresó su 
malestar por lo sucedido en el desfile y por sus recientes declaraciones 
durante un almuerzo en el Club de la Unión, cuando calificó al Ejército 
alemán —antaño espejo del chileno— como un «Ejército de drogadictos, 
marihuaneros, homosexuales, melenudos y sindicalistas». [54] Términos que 
la prensa chilena no se atrevió a reproducir textualmente y que el periodista 
Rafael Otano describió como propios de un personaje de cómic. [55] Eso sí, 
en Bonn, el jefe del Estado Mayor del Ejército germano respondió: «El roble 
no se mueve cuando un cerdo se refriega en él». [56] Y el Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán citó al embajador chileno, Carlos Huneeus, para 
expresarle su malestar. 

El 10 de octubre, después de una década sin salir de su país, Pinochet viajó 
en automóvil a Mendoza, acompañado por ocho escoltas, y desde allí hasta 
Buenos Aires. [57] En los años siguientes, además de asistir a las sucesivas 
reuniones de la Conferencia de Ejércitos Americanos, en mayo de 1991 viajó 
a Brasil, Portugal e Inglaterra, invitado por estos países para visitar 
instalaciones y fábricas militares que tenían contratos con el Ejército chileno. 
En marzo de 1992 regresó a Ecuador, en una conflictiva estadía tanto para el 
presidente ecuatoriano, Rodrigo Borja, como para el gobierno chileno. Allí 


sus viejos compañeros de armas le agasajaron en el Colegio Mejía, situado 


donde estuvo la Academia de Guerra en la que impartió clases entre 1956 y 
1959. [58] En abril de 1993 viajó a China invitado por el jefe del Estado 
Mayor General del Ejército y a su regreso visitó Hong-Kong, Tailandia, 
Sudáfrica, Suiza y Brasil. En mayo y junio de 1994 recorrió Eslovaquia, 
Suiza, Holanda y el Reino Unido. En octubre de 1995 llegó a Malasia y el 
Reino Unido. [59] Y, según consta en su expediente del Archivo del Ejército, 
a fines de 1997 viajó al Reino Unido y China en comisión de servicio, 
atendiendo las invitaciones cursadas por la industria británica Royal 
Ordenance y el vicepresidente de la Comisión Militar Central de la República 
Popular China. 

Ciertamente, en alguno de aquellos desplazamientos tuvo que soportar 
alguna situación desagradable, como la sucedida a principios de noviembre 
de 1995 cuando participaba en Bariloche en la XII Conferencia de Ejércitos 
Americanos. En aquellos días en esta ciudad argentina estaba detenido en su 
domicilio el criminal de guerra nazi Erich Priebke, cuya extradición había 
solicitado la justicia italiana para juzgarle por la matanza de trescientos 
treinta y cinco civiles en las Fosas Ardeatinas, en las afueras de Roma, en 
1944. [60] En declaraciones a los medios acreditados, Pinochet aseguró que 
de ningún modo aceptaría ser enjuiciado en Chile por los crímenes de la 
dictadura. «Los derechos humanos son una bandera del comunismo, que es 
un monstruo de siete cabezas. Uno corta una cabeza y le quedan seis. Corta 
otra y le quedan cinco», bramó. Después, vestido de civil y con sus 
características gafas oscuras, salió a pasear por la céntrica calle Mitre, a fin 
de comprar algunos libros y el apreciado chocolate de la zona, hasta que de 
repente alguien le dijo en la calle: «Así que ahora los asesinos caminan 
libremente en nuestro país». Un grupo de personas se aproximó a él y le 
arrinconó frente a un escaparate mientras le gritaban «¡Asesino!», hasta que 


pudo refugiarse en su Mercedes Benz y huir. [61] 


El último viaje de su vida, también con pasaporte diplomático, le llevaría a 


Londres en septiembre de 1998 y marcaría su ocaso. 


El Informe Rettig o «la liturgia de la reconciliación» 


El 25 de abril de 1990, el presidente Aylwin creó la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación, presidida por el exsenador radical Raúl Rettig e 
integrada por cuatro personalidades vinculadas a la Concertación y cuatro 
próximas a la derecha, entre ellos el abogado e historiador Gonzalo Vial, 
exministro de Educación de la dictadura, quien se ocupó de escribir la parte 
referida al contexto histórico. [62] La Comisión recibió el mandato de 
elaborar un informe acerca de las más graves violaciones de los derechos 
humanos cometidas en Chile entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de 
marzo de 1990: detenidos desaparecidos, ejecutados y personas fallecidas a 
consecuencia de las torturas sufridas a manos de agentes del Estado y 
también de aquellas víctimas de la violencia de grupos opositores. 

El 8 de febrero de 1991, Raúl Rettig entregó a Aylwin el Informe de la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, compuesto por tres tomos y 
casi 1.400 páginas, que había sido aprobado de manera unánime por los 
miembros de la Comisión. Conocido como Informe Rettig, el documento 
recogió los nombres y la breve historia de 2.115 personas calificadas como 
«víctimas de violación a sus derechos humanos» —-1.068 ejecutados 
políticos; 957 detenidos desaparecidos; 90 personas muertas por atentados— 
y de 164 personas víctimas de «la violencia política». Además, incluyó otros 
641 casos respecto de los que la Comisión no pudo formarse una convicción 
definitiva y consideró necesario que se siguieran investigando. 


El 4 de marzo, el presidente de la República, en un discurso transmitido 


por televisión, presentó el voluminoso estudio con el que el Estado de Chile 
asentaba una verdad tantas veces negada y desde entonces ya oficial. Y 
expuso unas conclusiones sobre el carácter y la naturaleza de los crímenes del 
régimen de Augusto Pinochet: «Entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de 
marzo de 1990, existió una situación de violación grave, masiva y sistemática 
de los derechos humanos». Entre lágrimas, llamó al conjunto del país a 
aceptar y asumir su contenido. «Es la sociedad chilena la que está en deuda 
con las víctimas de las violaciones de los derechos humanos. Por eso es que 
las sugerencias sobre reparación moral y material que formula el informe son 
compartidas por todos los sectores. Por eso es que yo me atrevo, en mi 
calidad de Presidente de la República, a asumir la representación de la nación 
entera para, en su nombre, pedir perdón a los familiares de las víctimas. Por 
eso, también, pido solemnemente a las Fuerzas Armadas y de Orden, y a 
todos los que hayan tenido participación en los excesos cometidos, que hagan 
gestos de reconocimiento del dolor causado y colaboren para aminorarlo.» 
[63] 

Anunció también las medidas de apoyo a los familiares, con la creación de 
la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. Sin embargo, del 
Informe Rettig quedó excluida la tortura —«la principal arma de destrucción 
y sometimiento de la dictadura», según el Comité de Defensa de los Derechos 
del Pueblo (Codepu)— [64] y de los crímenes reconocidos no se derivaron 
responsabilidades penales, al contrario de lo sucedido en Argentina con el 
Informe de la Comisión Nacional de Desaparecidos. 

Dos semanas después, el 21 de marzo, en la Sala de Audiencias de La 
Moneda, tuvo lugar una reunión del Consejo de Seguridad Nacional, el 
organismo previsto por la Constitución de 1980 para que las Fuerzas 
Armadas ejercieran su rol tutelar. [65] En aquella reunión, participaron los 


tres comandantes en jefe y el general director de Carabineros; el presidente 


Aylwin; el presidente del Senado, Gabriel Valdés; el presidente de la Corte 
Suprema, Luis Maldonado; el contralor general de la República, Osvaldo 
Iturriaga; Belisario Velasco, subsecretario de Interior; Enrique Silva Cimma, 
ministro de Relaciones Exteriores; Patricio Rojas, ministro de Defensa; 
Alejandro Foxley, ministro de Hacienda, y Carlos Ominami, ministro de 
Economía. Aylwin abrió la reunión explicando que la finalidad de la misma 
era conocer las opiniones acerca del Informe Rettig. 

Aunque en 1990 el Ejército ya había entregado su posición a la Comisión 
Rettig en cuatro volúmenes, [66] Pinochet lanzó una verdadera andanada 
contra este documento, al que negó validez histórica y jurídica. «El Ejército 
de Chile, en aras del prestigio y la dignidad elemental de la institución, 
manifiesta su fundamentada discrepancia.» No dudó en volver a justificar el 
golpe de Estado —incluso citó las declaraciones a la prensa de octubre de 
1973 de Patricio Aylwin y la carta de Eduardo Frei a Mariano Rumor de 
noviembre de aquel año— y la obra de su régimen y afirmó que el Ejército no 
tenía que pedir perdón «por haber tomado parte en esta patriótica labor». 
Asimismo, descalificó a la Comisión y negó su imparcialidad, al tiempo que 
censuró su «utilización político partidista» y «la amplia cobertura 
internacional que se está procurando darle, cuyos alcances pueden 
comprometer aspectos básicos de la seguridad interna y de la defensa externa 
de la República». «El Ejército de Chile declara solemnemente que no 
aceptará ser situado ante la ciudadanía en el banquillo de los acusados por 
haber salvado la libertad y la soberanía de la Patria.» 

Después de su extensa intervención, solo tomaron la palabra tres de los 
presentes. Brevemente, el presidente de la Corte Suprema, Luis Maldonado, 
señaló que aún no habían valorado el Informe Rettig, que dejaba constancia 
de la pasividad y la indiferencia del Poder Judicial ante las violaciones de los 


derechos humanos. De manera escueta, el general Matthei recordó que la 


Fuerza Aérea ya se había pronunciado el 8 de marzo. Solo el ministro Carlos 
Ominami —exmilitante del MIR y socialista entonces—, hijo de un oficial 
constitucionalista de la Fuerza Aérea, respondió a Pinochet: «Constato la 
gran dificultad que tenemos todavía para ponernos de acuerdo en una visión 
compartida, acerca de un periodo tan complejo y tan convulsionado como el 
que nuestro país vivió desde finales de los años 60 (...). En esta materia, 
como muchas veces se ha dicho, será finalmente la historia la que 
definitivamente resuelva.» [67] Ominami abogó también por que todas las 
partes hicieran esfuerzos para lograr una «reconciliación efectiva entre todos 
los chilenos». 

En más de una oportunidad, Aylwin conversó personalmente con Pinochet 
acerca del contenido del informe, como señaló en 2001: «Recuerdo una vez 
que le dije: “Pero general, ¿cómo pudieron hacer tanta barbaridad?”. 
“Estábamos en guerra, Presidente”, me respondió. “Eso es cuento, general, si 
la guerra duró dos días. Si al segundo día ustedes tenían al país dominado”, le 
insistí. Y él me dijo: “Pero si había diez mil hombres armados, con armas 
cubanas, nos iban a matar a todos”. Y de ahí no lo saqué». [68] De manera 
paradójica, con su rechazo del Informe Rettig y de la culpa compartida que 
Aylwin ofreció en su discurso del 4 de marzo de 1991, las Fuerzas Armadas 
hicieron fracasar la «liturgia de la reconciliación», en palabras de Tomás 
Moulian: el intento simbólico del presidente y de su coalición de gobierno de 
poner el punto final al pasado traumático de la dictadura. [69] 

La atmósfera creada por su difusión se vio turbada el 1 de abril cuando 
miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez-Autónomo acabaron con 
la vida del senador Jaime Guzmán en el Campus Oriente de la Universidad 
Católica. 

Hasta los acontecimientos de 1998, la transición estuvo amarrada a los 


enclaves autoritarios impuestos por la dictadura y la impunidad de los 


represores tan solo se vio interrumpida en dos casos emblemáticos: las 
condenas a los asesinos de José Manuel Parada, Santiago Nattino y Manuel 
Guerrero, y a Manuel Contreras y Pedro Espinoza por el caso Letelier. En 
aquellos primeros años, los intentos de algunos parlamentarios de la 
Concertación por anular el decreto ley de amnistía, tal y como habían 
prometido en la campaña de 1989, fracasaron. No obstante, tampoco 
prosperaron las pretensiones del gobierno de Aylwin por cerrar las 
investigaciones judiciales acerca de los crímenes de la dictadura ante las 


presiones de las Fuerzas Armadas. [70] 


El escándalo de los «pinocheques» 


En 1984, Augusto Pinochet Hiriart, a través de una tercera persona, adquirió 
una empresa metalúrgica que reparaba vehículos del Ejército y elaboraba 
adornos de metal para las sedes de CEMA-Chile. La rebautizó con el nombre 
de Proyectos Metalúrgicos Integrados de Producción y en 1987 esta firma se 
hizo con la propiedad de Valmoval, propiedad del Ejército, que se dedicaba a 
la reparación de fusiles y estaba en quiebra. En 1989, el Ejército recompró 
Valmoval y el pago se hizo desde la comandancia en jefe a través de tres 
cheques que sumaban 971 millones de pesos, unos tres millones de dólares. 
[71] 

En septiembre de 1990, cincuenta y dos parlamentarios de la Concertación 
denunciaron el caso y se armó un gran escándalo. Se creó una comisión de 
investigación en la Cámara que presidió el diputado PPD Jorge Schaulsohn y 
ante ella comparecieron generales e incluso, en enero de 1991, el hijo del 
exdictador, quien posteriormente salió de Chile con identidad falsa para 


instalarse en España. [72] 


El 19 de diciembre de 1990, ante la posibilidad de que se abriera una 
investigación judicial, Pinochet reunió de manera sorpresiva al cuerpo de 
generales y ordenó el acuartelamiento de las tropas hasta altas horas de la 
noche como medida de presión, aunque posteriormente el Ejército señaló que 
tan solo se había tratado de «un ejercicio de alistamiento y enlace». Ni esta 
institución ni el gobierno podían reconocer que era un acuartelamiento: si lo 
admitía el Ejército porque se había salido de los cauces de la Constitución; si 
lo explicitaba el Ejecutivo, porque mostraría ante el país y el mundo la 
autonomía de las Fuerzas Armadas. [73] 

Al día siguiente, Aylwin citó a Pinochet en La Moneda para pedirle 
explicaciones. El general Ballerino y el ministro Enrique Correa acordaron 
rápidamente que la investigación parlamentaria en ningún caso afectaría al 
comandante en jefe y a las diez de la mañana el Ejército difundió una 
declaración que puso fin a aquel episodio: «Después de una reunión del alto 
mando de la institución, en la que se evaluaron las experiencias obtenidas, se 
dio por terminado el ejercicio de seguridad, alistamiento y enlace, iniciado en 
la tarde de ayer en todas las unidades del territorio, el cual alcanzó la plenitud 
de los objetivos perseguidos». [74] 

El caso de los «pinocheques» tuvo una réplica aún más fuerte el 28 de 
mayo de 1993, cuando el diario gubernamental La Nación informó en su 
primera página de la reapertura del juicio por la quiebra de Valmoval a 
instancias del Consejo de Defensa del Estado: «Reabren caso cheques del 
hijo de Pinochet». Con el presidente Aylwin de viaje oficial en Europa tras 
leer su mensaje presidencial el 21 de mayo en el Congreso Nacional, 
ceremonia a la que Pinochet había asistido por primera vez, el comandante en 
jefe del Ejército ordenó que decenas de efectivos de las fuerzas especiales 
(los «boinas negras») se apostaran en el edificio del Ministerio de Defensa, 


frente a La Moneda, armados y con vestimenta de combate. De nuevo la 


noticia se instaló en los medios de comunicación nacionales e internacionales 
y los ciudadanos contemplaron movimientos militares insólitos, con traslado 
de tropas y acuartelamiento de unidades, sin que el Ejército ofreciera 
explicación alguna. El temor al golpismo acompañaba a la transición. 

Según ha relatado el ministro de Defensa de la época, Patricio Rojas, la 
mañana del 28 de mayo el general Ballerino llegó hasta La Moneda para 
entrevistarse con Krauss, vicepresidente de la República en funciones, y «con 
tono amenazador» le exigió el cierre de aquella investigación judicial. 
Públicamente, sin embargo, Ballerino tuvo que justificar el malestar del 
Ejército por los juicios a militares en materia de derechos humanos y otras 
razones, para evitar referirse a un problema del hijo del comandante en jefe. 
[75] 

De nuevo, el gobierno se plegó a las pretensiones del exdictador y así el 
magistrado que entonces estaba a cargo de la investigación judicial de los 
«pinocheques», Alejandro Solís, ha escrito que incluso recibió la visita de 
Enrique Krauss, «quien, en un acto desusado, me intentó explicar las 
resonancias que en el mundo político tenía la prolongación de la 
investigación y las peticiones de los militares para que yo no continuara con 
su curso». [76] 

Se entabló una negociación entre el Ejecutivo, representado por Krauss y 
Enrique Correa, ministro secretario general de Gobierno, y el Ejército, con el 
general Jorge Ballerino y Pinochet como interlocutores. Acordaron crear 
comisiones de trabajo para abordar los asuntos pendientes desde la óptica 
militar y el conflicto se dio pronto por superado, hasta que fue sobreseído 
judicialmente en 1995, después de que el presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle 
solicitara al Consejo de Defensa del Estado —un organismo autónomo del 
gobierno encargado de defender los intereses estatales— que no perseverara. 


A su regreso de Europa, Aylwin se reunió en dos ocasiones con Pinochet. 


Se conserva un documento de Aylwin —archivado con el título de «Apuntes 
de S. E. para reunión con general A. Pinochet»— preparado para la reunión 
del 9 de junio de 1993, cuyas anotaciones manuscritas son muy ilustrativas. 
Comenzó diciendo: «Estoy muy herido por lo que usted ha hecho». Y le 
explicó que había ordenado un «acto de presión mediante manifestación 
pública de fuerza» en lugar de utilizar los conductos institucionales. Había 
causado un «grave daño al país y su imagen en el exterior». «Yo siempre he 
tenido puertas abiertas. Lo he tratado con respeto y consideración.» «Yo no 
merecía este trato de su parte, menos estando en el extranjero.» También le 
recordó que públicamente, dentro y fuera de Chile, había hecho un 
«reconocimiento a su papel». Y le habló de las conversaciones entre el 
general Ballerino y Krauss, que habían abordado tanto el asunto de los 
«cheques» como los juicios por las violaciones de los derechos humanos y el 
decreto ley de amnistía. [77] 

En aquella reunión estuvo presente el ministro de Defensa, Patricio Rojas, 
quien ha recordado que Pinochet inicialmente le saludó con un informal: 
«¿Cómo le va, presidente?». Aylwin calificó el episodio conocido como el 
Boinazo ante la opinión pública como un acto de «presión indebida» e 
inaceptable. [78] 


De dictador a patriarca 


En el ecuador de los años noventa, la euforia neoliberal nublaba las élites 
políticas y económicas chilenas. Chile aparecía como el «jaguar» de América 
Latina, brillaba como un ejemplo para el resto de los países de la región por 
las reformas emprendidas por la dictadura y asumidas y consolidadas por la 


Concertación, cuya gestión económica mostraba unas cifras exitosas. 


La desmovilización social tras el fin de la dictadura, la crisis de la 
izquierda revolucionaria, la atomización del mundo obrero, la penetración 
social de la cosmovisión neoliberal y un sistema político bipolar, con una 
indiscutida hegemonía de la coalición gubernamental —como lo había 
probado el aplastante triunfo de Eduardo Frei en la elección presidencial de 
1993 con el 58 % de los votos—, habían convertido al país en un remanso de 
estabilidad. Pinochet seguía al mando del Ejército y progresivamente había 
logrado mutar hacia una figura aceptada por las élites de la Concertación, 
incluso merecedor de atenciones internacionales, como las invitaciones al 
extranjero o la bendición especial que en enero de 1993 Juan Pablo II le 
envió con motivo del quincuagésimo aniversario de su matrimonio. 

El acto inaugural de esta operación «transformista» —según la 
terminología del sociólogo Tomás Moulian— fue el «almuerzo de homenaje» 
que el 10 de abril de 1990 los presidentes del Senado y de la Cámara de 
Diputados, Gabriel Valdés y José Antonio Viera-Gallo, brindaron a las 
Fuerzas Armadas y en el que el invitado estrella inevitablemente fue 
Pinochet, quien al término de la ocasión declaró a los periodistas que había 
sido una «reunión entre amigos». Incluso, el diputado democratacristiano 
Rodolfo Seguel, presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre 
que convocó la primera Jornada de Protesta Nacional en mayo de 1983, se 
apresuró a solicitarle un autógrafo y a tomarse fotografías con él. El general 
no pudo sino esbozar una irónica sonrisa. [79] En mayo de 1993, la diputada 
democratacristiana Mariana Aylwin —hija del presidente— declaraba: 
«Pienso que el gobierno de Pinochet va a pasar a la historia porque significó, 
por una parte, la ruptura del sistema democrático, pero también como un 
gobierno que dio impulso a un proceso de modernización». [80] En aquellos 
días, Pinochet había regresado de China plenamente feliz: un monje budista 


le había augurado cien años de vida. 


El 2 de marzo de 1994, nueve días antes de ceder la banda presidencial a 
Frei, Patricio Aylwin compartió su último encuentro con los comandantes en 
jefe y les agradeció su colaboración a lo largo de aquellos años, 
singularmente al exdictador. «Pinochet ha conseguido ciertos logros políticos 
intangibles: ya no es señalado como la bestia negra por el discurso oficial, 
asiste tranquilamente al traspaso del mando presidencial desde su puesto, se 
le respetan sus ritmos (...) se le reconocen cualidades y la paternidad del 
sistema que hoy vivimos», escribió en aquellos días la periodista Sonia Zilci. 
Era visto ya como «un hombre de la transición». «Otro rasgo de su actuación 
en estos años es la convivencia que logró tener con la clase política. Es 
evidente que se ha reducido la antipatía que se le tenía. Se le celebran los 
chistes y ya no se le sintió como motivo de vergüenza en esta transmisión del 
mando, como sí ocurrió en forma más evidente la vez pasada.» [81] Instalado 
en su nueva mansión de La Dehesa, ni siquiera mereció críticas por la 
adquisición de tres Mercedes Benz blindados. 

Culminaba en aquellos años, a juicio de Moulian, la operación política que 
«convirtió al Dictador en el Patriarca». «Extraña palabra, pero, ¿qué otra cosa 
es hoy día Pinochet, esa cosificación casi pétrea del poder, por encima de la 
ley y de las circunstancias? El Factótum, el que sigue manejando la política 
desde las sombras. Un poder naturalizado, rodeado de solemnidad por amigos 
y enemigos. Alguien que nació de la traición pero que ha sido enaltecido 
hasta la gracia», escribió en el ensayo emblemático de aquella década. [82] 

En septiembre de 1995, una encuesta de la empresa Adimark lo situó como 
la segunda persona del país que más rechazo generaba, solo por detrás de 
Manuel Contreras, pero también como la tercera más importante, después del 
presidente Frei y del futbolista Iván Zamorano, entonces delantero centro del 
Real Madrid, y como la segunda que más poder ostentaba, solo tras el jefe de 
Estado. [83] 


Ni siquiera la condena a Manuel Contreras y Pedro Espinoza afectó su 
posición. El 30 de mayo de 1995, la Cuarta Sala de la Corte Suprema 
confirmó las penas de siete años de prisión al general retirado Manuel 
Contreras y de seis años al brigadier Pedro Espinoza —entonces aún en 
activo— como coautores del delito de homicidio calificado de Orlando 
Letelier, después de cuatro meses de deliberaciones en medio de un notorio 
clima de tensión. [84] En aquellos días, Pinochet manifestó al ministro de 
Defensa, Edmundo Pérez, que no correspondía que Contreras fuera 
encarcelado y después exigió que se le recluyera en una prisión especial. [85] 

El 4 de junio, declaró al Canal 13 que nunca pensó que el jefe de su 
principal cuerpo represivo iba a ser condenado en Chile: «Porque uno se 
imagina que va a haber una justicia muy espe... [sic], muy ajustada a derecho. 
Bueno, lo condenaron y qué le voy a decir yo ahora». Sobre la inocencia que 
el exjefe de la DINA proclamó, aseguró: «Yo le creo a Contreras. Yo siempre 
le creí a Contreras». [86] 

El 19 de junio, Pedro Espinoza ingresó en la prisión especial de Punta 
Peuco, a treinta kilómetros de Santiago, hasta donde el 22 de julio llegó cerca 
de un millar de oficiales del Ejército vestidos de civil para realizar una 
manifestación en solidaridad con el brigadier, una acción intimidatoria que 
forzó al ministro de Defensa a regresar de un viaje por Estados Unidos, pero 
que no fue sancionada. Por su parte, Contreras hizo lo posible por incumplir 
la condena, incluso solicitó quedar en arresto domiciliario por «razones 
humanitarias», hasta que en la madrugada del 21 de octubre de 1995 fue 
trasladado a Punta Peuco. Pedro Espinoza salió en libertad en enero de 2000 
y Manuel Contreras doce meses después, pero en los años posteriores ambos 
volvieron a prisión tras ser condenados en otras causas. [87] 

En ningún momento se planteó enjuiciar a Pinochet por el crimen de 


Letelier. Regía el acuerdo tácito por el que quedaría al margen de las 


investigaciones de las violaciones de derechos humanos. También el 
escándalo de los «pinocheques» había mostrado la insubordinación del 
Ejército. «Se trataba de que el país tuviera un inicio de democracia. Y dentro 
de las condiciones que no se mencionaron en la negociación, estuvo la de no 
tocar a Pinochet. Es obvio: el que cede el poder lo hace sobre la base de que 
el que lo recibe no lo va a meter en la cárcel. Y nosotros lo aceptamos», 
admitió en agosto de 2000 el dirigente del PPD y exsenador Erich Schnake. 
[88] 

A fines de noviembre de 1995, Pinochet celebró su octogésimo 
cumpleaños por todo lo alto. El 22 de noviembre recibió el homenaje de las 
Fuerzas Armadas y Carabineros y tres días después el saludo del cuerpo de 
generales del Ejército. En la ceremonia que le tributaron el día de su natalicio 
en la Escuela Militar estuvieron representadas las unidades e institutos del 
Ejército en los que sirvió: el Chacabuco, el Maipo, la Escuela de Infantería, el 
Carampangue, la Escuela Militar, el Rancagua, el Esmeralda y la Academia 
de Guerra y en todas las unidades del Ejército se formó en honor del 
comandante en jefe y los soldados brindaron por su cumpleaños. 

Por la noche, en el centro de eventos Casa Piedra, ante mil ochocientos 
invitados —principalmente, empresarios, militares y políticos de la derecha 
—, que pagaron ciento cincuenta dólares, tuvo lugar una cena de gala con 
motivo de la creación de la Fundación Presidente Augusto Pinochet Ugarte. 
«A la fiesta, digna de un emperador, llegó con su uniforme blanco de gala, 
mientras su esposa, Lucía Hiriart, vistió de negro», escribió Manuel Délano. 
Se leyeron los mensajes de felicitación remitidos por Margaret Tatcher, el 
senador estadounidense Jesse Helms, Gerald Ford y Joao Figueiredo. [89] 

Además, hubo actos de homenaje en veintiocho ciudades, desde Arica e 
Iquique hasta Puerto Natales y Punta Arenas [90] y también se lanzó el 


panegírico Augusto Pinochet: Una visión del hombre, escrito por María 


Eugenia Oyarzún, Arturo Román y Raúl Rojas. [91] Y un avión con esta 
pancarta sobrevoló Santiago: «Primeros 80 años. Felicidades, tata». No cesó 


de recibir tributos y reconocimientos hasta el 2 de diciembre. 


La denuncia de España 


En enero de 1996, Amnistía Internacional (Al) expuso su preocupación ante 
los intentos del gobierno de Eduardo Frei y la derecha de cerrar todas las 
investigaciones judiciales acerca de las violaciones de los derechos humanos 
cometidas durante la dictadura una vez que se habían dictado las condenas 
por el caso Letelier, como Estados Unidos demandaba desde 1976. [92] En 
noviembre de 1995, concretado el ingreso de Contreras y Espinoza en Punta 
Peuco, y como resultado de las negociaciones entre el gobierno y Renovación 
Nacional, el presidente Frei planteó una propuesta que evitaba los 
procesamientos, restringía las investigaciones judiciales a la localización de 
los restos de los detenidos desaparecidos, garantizaba el secreto total y 
permitía que se archivaran las causas antes de que se hallaran los cuerpos o 
que se determinaran las responsabilidades de los crímenes. «Estas acciones 
están claramente influenciadas por las presiones militares para asegurar la 
total inmunidad procesal para los responsables de violaciones de derechos 
humanos», lamentó Al, que añadió que desde agosto de 1995 los tribunales 
chilenos habían archivado veinticuatro procesos judiciales sobre casos de 
derechos humanos. [93] La aplicación sistemática del decreto ley de amnistía, 
el peso de la Justicia militar y la inconsecuencia del gobierno señalaban que 
la impunidad tendía a perpetuarse en Chile. [94] 

Otro hito de aquel tiempo apuntó en la misma dirección. El 30 de mayo de 


1996, en la localidad madrileña de San Lorenzo de El Escorial —vecina del 


Valle de los Caídos—, tuvo lugar un seminario organizado por el embajador 
chileno en España, el socialista Álvaro Briones, con la ayuda del agregado 
militar, el coronel del Ejército Emilio Cheyre, y el patrocinio del prestigioso 
Instituto Universitario Ortega y Gasset. Nada de su contenido trascendió en 
aquel momento a la opinión pública ni a la prensa; tampoco se publicaron 
posteriormente las actas o las conclusiones. El programa anunció tan solo que 
se examinarían las transiciones a la democracia en Chile y España, en 
particular en lo referido al papel de las Fuerzas Armadas. Por la parte chilena, 
intervinieron el entonces ministro de Obras Públicas, Ricardo Lagos, el 
senador Jaime Gazmuri y el socialista Camilo Escalona, así como una 
persona tan cercana a Pinochet como Sergio Rillón, el exministro de la 
dictadura Hernán Felipe Errázuriz y varios oficiales del Ejército. [95] Fue el 
primer acercamiento entre el Ejército y el mundo socialista desde 1973. Seis 
años después, en 2002, el presidente Ricardo Lagos designaría al general 
Cheyre comandante en jefe. 

En este contexto, el 3 de julio de 1996, el presidente de la Unión 
Progresista de Fiscales, Miguel Miravet, presentó ante el Juzgado Central de 
Instrucción de la Audiencia Nacional en Valencia una denuncia contra 
Augusto Pinochet y los exmiembros de la Junta militar, José Toribio Merino, 
Gustavo Leigh, César Mendoza, Fernando Matthei y Rodolfo Stange, por los 
delitos de genocidio y terrorismo de Estado y pidió que se decretaran órdenes 
internacionales de detención para que fueran extraditados y juzgados ante los 
tribunales de España, ya que no habían sido procesados en Chile por esos 
delitos. [96] A esta denuncia se unió la interpuesta por la Fundación 
Presidente Allende de Madrid, representada por Joan Garcés. [97] Ambas 
querellas hicieron especial hincapié en las víctimas españolas de Pinochet: los 
sacerdotes Joan Alsina, fusilado el 19 de septiembre de 1973, y Antonio 


Llidó; la militante socialista Michelle Peña, secuestrada en junio de 1975 


cuando estaba embarazada de ocho meses; Antonio Elizondo, miembro del 
MAPU, detenido en mayo de 1976 junto con su esposa, Elizabeth Rekas; 
Carmelo Soria, y Enrique López, militante del MIR, apresado en octubre de 
1977 en Valparaíso. 

El 8 de julio, Manuel García-Castellón, titular del Juzgado de Instrucción 
número 6 de la Audiencia Nacional, inició la investigación y el 30 de julio el 
magistrado Miguel Moreiras declaró competente a la Audiencia Nacional. 
Mientras desde el primer momento el gobierno chileno censuró e intentó 
paralizar la acción de la justicia española, familiares de las víctimas, 
encabezados por Pepa Llidó —Hhermana de Antonio Llidó, representada por 
Joan Garcés—, y organizaciones como el Partido Comunista, la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Codepu y la Agrupación de 
Familiares de Ejecutados Políticos se hicieron parte del proceso. Mientras 
tanto, el 9 de septiembre, «con profunda emoción en mi alma de soldado», 
Pinochet recibió el grado académico de doctor honoris causa de la Academia 
de Guerra del Ejército. [98] 

En 1997, Sola Sierra, presidenta de la AFDD, subrayó la trascendencia de 
esta iniciativa considerada entonces, de manera unánime, como puramente 
simbólica: «Es un logro muy importante que en alguna parte del mundo se 
reconozca la responsabilidad de la Junta militar. Y aunque no podamos ver a 
Pinochet en la cárcel, va a recibir una sanción moral, algo que es importante 
ya que el Gobierno de Chile limpia su imagen cada día. El Gobierno negoció 
y admitió la impunidad de los crímenes para dar paso a esta democracia 
tutelada». [99] 

Mientras tanto, la derecha y la Concertación descalificaron desde el primer 
día la acción de la justicia española. En 1997, el presidente de la Democracia 
Cristiana, Enrique Krauss, aseguró que este proceso originaba «una colisión 


de facultades jurisdiccionales que no tiene forma de solución». Y, aunque por 


una parte admitía que las violaciones de los derechos humanos cometidas 
durante la dictadura tienen «proyección internacional» porque fueron 
asesinados ciudadanos extranjeros, señaló que «la normativa positiva impide 
este tipo de enjuiciamientos por tratarse de situaciones que, de tener las 
características propias de un delito, tendrían que ser encaradas por los 
tribunales chilenos». 

Con mayor contundencia se pronunciaron los presidentes de los principales 
partidos de la derecha: Alberto Espina, de Renovación Nacional, y Jovino 
Novoa, de la Unión Demócrata Independiente. Para Espina el proceso de la 
Audiencia Nacional era «inaceptable»: «Chile ha tenido una transición 
ejemplar porque se han ido conjugando medidas de reconciliación y de 
perdón con la aplicación de justicia. Los tribunales aplican una ley de 
amnistía de 1978 que el Gobierno no ha querido derogar y que tiene las 
virtudes y los defectos de todas las leyes de amnistía: deja a los culpables en 
la impunidad, pero permite superar etapas dolorosas». Más allá fue Jovino 
Novoa, jefe del partido más afín al exdictador, quien consideró el sumario de 
la Audiencia Nacional como «una pretensión imperialista». 

Pepe Auth, vicepresidente del Partido por la Democracia, admitió, con 
gran sinceridad, las contradicciones de la Concertación. Tras señalar que era 
«un asunto escabroso», afirmó con ironía que «el “prestigio” de Pinochet en 
el mundo es conocido». «Es cierto lo que dice nuestro Gobierno —continuó 
—, pero también me parece completamente legítimo [el proceso abierto en la 
Audiencia Nacional] porque España tiene muertos propios. La lógica jurídica 
es impecable: la responsabilidad sobre los hechos generados por militares es 
de Pinochet. No nos cabe ninguna duda, y a quién le puede caber, de que él es 
responsable de todos los asesinatos y de todas las desapariciones». Pese a 
ello, Auth añadió: «Hicimos una transición que tiene sus limitaciones. A 


nosotros no se nos murió enfermo el dictador. La transición implicó que no 


hubiera proceso a Pinochet y no está en el menú de la democracia chilena un 
juicio jurídico a Pinochet». [100] 

Por su parte, la secretaria general del Partido Comunista, Gladys Marín 
apoyó desde el primer día la iniciativa de la justicia española. «Es un llamado 
de alerta para decir que no se pueden cometer genocidios sin que haya 
alguien en el mundo que levante su voz de protesta. Y si el Gobierno chileno 
no quiere hacer nada para castigar aquellos crímenes, o al menos juzgar a sus 
responsables, es muy positivo que la Audiencia Nacional española sí lo 
haga.» [101] 

Pronto, personas como Sola Sierra, Paz Rojas, Fabiola Letelier, Isabel 
Allende Bussi, Erick Zott, Pepa Llidó, Laura González-Vera, Gladys Marín, 


Óscar Soto, Helmut Frenz... prestaron declaración en Madrid. 


La primera querella 


El 12 de enero de 1998, la secretaria general del Partido Comunista, Gladys 
Marín, asistida por los abogados Eduardo Contreras, Graciela Álvarez, José 
Cavieres, Ramón Vargas, Alberto Espinoza y Julia Urquieta, presentó la 
primera querella criminal contra Augusto Pinochet en Chile por los delitos de 
genocidio, secuestro, tortura, asociación ilícita e inhumación ilegal contra 
todos los militantes y simpatizantes del PC, en particular, y en general contra 
«todos los militantes y simpatizantes de las diversas organizaciones sociales 
y políticas cuyos miembros son detenidos desaparecidos y ejecutados a lo 
largo del país». [102] 

La querella comunista evocó el golpe de Estado, la muerte del presidente 
Allende en La Moneda y la instalación de la Junta. «Estos militares 


sediciosos ordenaron encarcelar mediante bandos a las autoridades elegidas 


democráticamente, prohibieron las libertades públicas, clausuraron el 
Congreso Nacional, proscribieron los partidos políticos, prohibieron la 
libertad de expresión, asociación, intervinieron militarmente las 
universidades. Mediante la fuerza se autoconfirieron el Poder Ejecutivo, 
Constituyente y Legislativo, impusieron un estado de guerra...» «La acción 
criminal de Augusto Pinochet Ugarte se mantiene hasta hoy. En efecto, 
ninguno de los secuestrados ha recuperado su libertad y se ignora 
actualmente su paradero y cuál ha sido el resultado físico de la acción 
delictual cometida en su contra, presumiéndose que hayan sido asesinados.» 
[103] Juan Guzmán, el juez de la Corte de Apelaciones de Santiago a quien le 
correspondió por sorteo decidir sobre esta querella, decidió admitirla a 
trámite e iniciar la investigación. 

Andrés Aylwin, diputado democratacristiano y uno de aquellos valientes 
abogados que lucharon por defender los derechos humanos durante la 
dictadura, se pronunció sobre la importancia de la denuncia presentada por 
Gladys Marín: «La aportación fundamental de la querella del PC viene del 
hecho de que se refiere no a una persona o a un grupo reducido, sino a cientos 
de personas. Cuando yo acudía a los tribunales en los años de la dictadura por 
casos de desaparecidos o asesinados, siempre se trataba de situaciones 
individuales, nunca podíamos hablar del conjunto porque los jueces no lo 
aceptaban. Además, me parece muy respetable que esta denuncia venga de 
los comunistas pues ellos, junto con el MIR y el Partido Socialista en los 
primeros años, vivieron una situación de genocidio; fueron eliminados y 
masacrados de forma sistemática por su ideología. En este aspecto es 
importante que el Poder Judicial se plantee formalmente que aquí, en Chile, 
se vivió un genocidio». [104] 

Aquellas semanas estaban marcadas, además, por el obligado abandono de 


la jefatura del Ejército por parte de Augusto Pinochet y su conversión, por 


obra y magia de la Constitución de 1980, en senador vitalicio a partir del 11 
de marzo, cuando tomarían posesión de sus escaños los parlamentarios 
electos en diciembre. El dictador que clausuró el Congreso Nacional durante 


diecisiete años llegaría al Senado con 82 años. 


Senador vitalicio 


Como siempre, Pinochet agotó el plazo para despejar la incógnita de qué día 
abandonaría la jefatura del Ejército. En las primeras semanas de 1998 sí se 
preocupó de dirigir su solicitud de pensión de retiro, desahucio y asignación 
familiar al Ejército. Según consta en su hoja de vida institucional, tras 
contabilizar sesenta y tres años, dos meses y nueve días de servicios 
efectivos, se le concedió una pensión mensual de retiro de 1.619.555 pesos y 
una indemnización de desahucio de 42.608.670 pesos, correspondiente a 
treinta mensualidades de su renta imponible de 1.420.289 pesos. Además, 
recibió una «asignación familiar» por su cónyuge. [105] 

Ante la pretensión —+finalmente abortada por el gobierno de Frei— de 
cinco democratacristianos de presentar una acusación constitucional en la 
Cámara de Diputados contra él como comandante en jefe y el «juicio 
histórico» protagonizado en una tumultuosa sesión de la Cámara por los 
parlamentarios de la Concertación, el 14 de enero Pinochet resolvió que no 
abandonaría el Ejército el 26 de enero, como había acordado con el ministro 
de Defensa, Edmundo Pérez, y anunciado ya Frei, sino el 10 de marzo. [106] 

En aquellas semanas se constituyó el Frente Amplio por un Chile 
Democrático, integrado por la Central Unitaria de Trabajadores, la 
Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECHh), las 


agrupaciones de derechos humanos, el Partido Comunista y las juventudes 


del PDC, el PPD, el PS y el Partido Radical, que organizó movilizaciones 
masivas entre el 8 y el 11 de marzo para protestar por su llegada al Senado. 
Imperturbable, Pinochet adquirió una oficina en las proximidades del 
Congreso Nacional y disfrutó de los últimos homenajes de su institución, que 
el 6 de marzo le nombró «comandante en jefe benemérito» del Ejército —un 
título sin precedentes— durante un acto en la Escuela Militar. [107] 

El 9 de marzo, Pinochet se despidió del presidente Frei y previamente se 
reunió con el cuerpo de generales, que tenía cuarenta y cinco miembros 
entonces y al que pertenecía desde 1969. Firmó las actas del cambio de 
mando del Ejército, condecoró a su sucesor con la Cruz de la Victoria y le 
entregó el bastón de mando institucional. [108] 

La mañana del 10 de marzo de 1998, Pinochet traspasó la jefatura del 
Ejército a Ricardo Izurieta en una ceremonia celebrada en el patio de honor 
de la Escuela Militar, en presencia de quinientos periodistas y tres mil 
invitados, ante los que desfilaron unos cinco mil soldados de distintas 
unidades del Ejército, que le recibieron al grito de «¡Bienvenido, mi 
general!» y desfilaron al paso de la oca y el compás de la Marcha Radetzky. 
El subsecretario de Guerra, el teniente coronel Mario Fernández, leyó los 
decretos en los que se concedió el retiro absoluto a Pinochet, el ascenso al 
grado de teniente general del mayor general Ricardo Izurieta y su 
nombramiento como comandante en jefe. A continuación, a los compases de 
parada de guardia, interpretada por la Gran Banda de la guarnición de 
Santiago, se efectuó el cambio de los gallardetes de mando. Pinochet le dio el 
bastón de mando a Frei y este a Izurieta, a quien Pinochet entregó la réplica 
de la espada de O”Higgins. Al finalizar el acto, el general Izurieta asumió el 
mando con estas palabras: «Teniente general Ricardo Izurieta Caffarena 
asume el mando en jefe del Ejército de Chile, siempre vencedor, jamás 
vencido». [109] 


Conmovido al abandonar la institución en la que había ingresado en marzo 
de 1933, ofreció la imagen de un anciano casi decrépito. El público 
interrumpió sus palabras en varias ocasiones con aplausos, no así Frei. [110] 
Y aquel día, una vez más, reivindicó el golpe de Estado y «la obra del 
gobierno militar». «En el devenir de nuestra historia fue generándose un 
estado de conflicto público, cada vez más extendido, agudo e incontrolable. 
Conflicto que llegó a afectar a la subsistencia de la patria misma, como 
nación libre y Estado soberano. ¡Eran evidentes las posibilidades de 
autodestrucción de Chile! Las Fuerzas Armadas, destinadas a asegurar y 
defender la integridad de la patria, debieron en esas circunstancias extremas 
pronunciarse. El Ejército y sus instituciones hermanas asumieron la 
conducción del Estado y se abocaron a la restauración de la institucionalidad 
quebrantada y a la reconstrucción social, política y económica del país.» 
[111] 

Tras pernoctar en la Escuela de Caballería de Quillota, al día siguiente 
Pinochet tomó posesión de su escaño en el Senado, en una sesión llena de 
incidentes dentro del Congreso Nacional y también en las calles de Santiago 
y Valparaíso, con quinientos detenidos y treinta heridos, entre ellos Sola 
Sierra y Gladys Marín. En el hemiciclo, los senadores de la Concertación le 
mostraron retratos de Salvador Allende, de Orlando Letelier, de José Tohá, 
del general Prats... El enviado especial de El País, Francesc Relea, escribió 
aquel día: «Las causas pendientes preocupan relativamente al exgeneral. Solo 
una le provoca especial malestar, según sus allegados, la que se lleva a cabo 
en España y que instruye el juez Manuel García-Castellón». [112] 

El 13 de marzo, en Madrid, la acusación popular presentó un escrito en el 
que solicitó el inmediato procesamiento de Augusto Pinochet y de otros 
treinta y ocho altos cargos de la dictadura por los delitos de genocidio, 


terrorismo, torturas, detención ilegal y desapariciones. Ante la gravedad de 


las imputaciones también pidió a García-Castellón que decretara prisión 
provisional sin fianza y que dictara una orden internacional de búsqueda y 
Captura a través de la Interpol. 

En aquellos días de 1998, María Eugenia Oyarzún le preguntó su opinión 
por la causa abierta en la Audiencia Nacional española. «Ese proceso es 
absolutamente improcedente, además de injusto.» «No les doy mayor 
importancia. Creo que ellos obedecen al socialismo internacional. Hay 
chilenos que, movidos por aversiones e intereses mezquinos, están avivando 
la hoguera del odio en contra mía tanto en Chile como en el extranjero. No le 
reconozco validez alguna a ese proceso político de un extraño, solo acepto la 
jurisdicción de los tribunales chilenos, como lo ha dicho, por lo demás, el 
Gobierno del Presidente Eduardo Frei.» [113] Tampoco otorgó trascendencia 
a las querellas que empezaban a acumularse en su contra en Chile, entre ellas 
una de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, otra del 
Colegio de Profesores por los ciento tres maestros asesinados y otra de la 
Confederación de Trabajadores Metalúrgicos por la ejecución de cien obreros 
de este sector. [114] 

En el Senado le asignaron una estrecha oficina en el noveno piso del 
Congreso Nacional y se unió a la «bancada militar», integrada por Jorge 
Martínez Busch, Julio Canessa, Ramón Vega, excomandante en jefe de la 
Fuerza Aérea, y Fernando Cordero, exgeneral director de Carabineros. A 
partir de entonces, después de un decreto firmado en enero por el presidente 
Frei, el Ejército se ocupó de su seguridad y mantuvo los vehículos Mercedes 
Benz blindados, así como una ambulancia a su servicio. [115] 

El 11 de marzo el senador vitalicio ya participó en la votación del nuevo 
presidente de la institución, Andrés Zaldívar. El 17 de junio intervino en el 
debate sobre la modificación de la Ley 19253 acerca de la propiedad de las 


tierras en Rapa Nui. El 8 de julio se pronunció sobre la modificación del 


artículo 31 de la Ley sobre Registro Civil y el 4 de agosto sobre la 
modificación del régimen de filiación, para defender de manera intransigente 
el matrimonio tradicional. Y el 18 de agosto argumentó contra la derogación 
del «feriado legal» del 11 de septiembre, al insistir en que ese día se 
celebraba la «liberación» de Chile. [116] No obstante, finalmente apoyó su 
anulación tras el acuerdo que alcanzó con Andrés Zaldívar. 

Y el 21 de septiembre de 1998 viajó a Londres, «el sitio ideal para vivir», 


según le expresó al periodista estadounidense Jon Lee Anderson. 


14 
Entre Nuremberg y Waterloo 


«Me da miedo hablarle. ¿Sabía? Me da miedo dirigirle la palabra. A mi padre 
le daría miedo si supiera que estoy a solas con usted. A mi madre también...», 
escribía a comienzos de 1998 el psiquiatra Marco Antonio de la Parra, en una 
excelente descripción de la imagen del exdictador en su país en el periodo 
previo a su detención en Londres. [1] En septiembre de aquel año, viajó con 
pasaporte diplomático al Reino Unido y fue recibido en el salón vip del 
aeropuerto de Heathrow. Se alojó en un hotel para millonarios, visitó las 
tiendas más caras y sus museos predilectos, tomó el té con Margaret 
Tatcher... Por primera vez en su vida, se dejó llevar por un exceso de 
confianza y la larga lucha sostenida por la izquierda y el movimiento de 
derechos humanos por fin ofreció su fruto. El siglo xx terminó con un caso 
judicial verdaderamente extraordinario, de proyección universal: su detención 
en Londres la noche del 16 de octubre de 1998 y la batalla jurídica sostenida 
por el juez Baltasar Garzón y las acusaciones populares para lograr su 
extradición a España como procesado por crímenes contra la humanidad, 
invocando los principios del Tribunal de Nuremberg. Solo la complicidad de 
los gobiernos de Eduardo Frei, Tony Blair y José María Aznar permitió su 


regreso. 


Vacaciones en Londres 


El 22 de septiembre de 1998, Augusto Pinochet aterrizó en Londres, sin su 
esposa y acompañado por una pequeña comitiva de seguridad y un médico, 
tras hacer escala en Frankfurt. Por el Decreto Supremo n.” 1505, de 2 de 
septiembre, el gobierno le entregó el pasaporte diplomático número D- 
9421/98 en su calidad de senador de la República y con la designación de 
«embajador en misión especial al Reino Unido». Este pasaporte, 
aparentemente, le otorgaba la condición de embajador plenipotenciario y le 
permitía no tener que explicar el motivo de su viaje, ya que se suponía que 
cumplía «una misión de Estado». [2] No requirió, por tanto, visado para 
ingresar en el territorio británico y entró por el salón del aeropuerto de 
Heathrow reservado a las personalidades tras la solicitud presentada el 16 de 
septiembre por la embajada chilena. Antes de la partida, el exdictador no se 
preocupó de comunicar al Ministerio de Relaciones Exteriores la fecha de su 
viaje y los otros datos necesarios para que dirigieran la correspondiente nota 
verbal al Foreign Office a fin de informar de su visita en condición de 
«diplomático». 

El 23 de septiembre, en Santiago de Chile, Víctor Pey leyó una breve 
noticia que informaba de su presencia en Londres y avisó a Joan Garcés. [3] 
Dos días después, en un comunicado público Amnistía Internacional alertó de 
la estancia de Pinochet en Europa y recordó la impunidad vigente en Chile y 
la denuncia contra la Junta militar que se instruía en la Audiencia Nacional 
española desde 1996. En sus anteriores visitas al Reino Unido, Al ya había 
intentado lograr su detención. 

Pinochet y sus acompañantes se instalaron en el hotel Intercontinental, un 
establecimiento de cinco estrellas ubicado en Park Lane, residencia habitual 
de los millonarios árabes y estadounidenses. A fines de septiembre, el 
periodista estadounidense Jon Lee Anderson se encontró con él para concluir 


el extenso perfil que apareció publicado el 12 de octubre en The New Yorker. 


«Pinochet estaba de buen humor, charlamos un rato y después se fue al 
museo de Madame Tussauds por enésima vez, al Museo Nacional del 
Ejército británico y luego a almorzar en Fortnum € Mason. Compró varios 
libros sobre Napoleón y cuando entró en Burberry’s se puso radiante al ser 
reconocido por el jefe de personal y tratado con deferencia», escribió. [4] 
Otro día en una pequeña librería de Piccadilly, adquirió una biografía de 
Adolf Hitler. [5] 

El 5 de octubre, seguramente para paliar el recuerdo amargo del décimo 
aniversario de su derrota en el plebiscito, tomó el té con Margaret Tatcher, 
acompañado por el acaudalado empresario suizo Peter Schaad, quien vivió en 
Chile entre 1976 y 1978. [6] Schaad invitó a Pinochet a pasar unos días en 
París y así poder visitar la tumba de Napoleón en los Inválidos. Sus 
representantes tramitaron el visado en el consulado francés, pero le fue 
denegado. [7] 

En aquellos días se resintió de una dolencia en la columna y, tras consultar 
con un reconocido especialista, decidió operarse. La noche del 8 de octubre 
cenó en uno de los mejores restaurantes italianos, Diverso, en Piccadilly, 
junto con varios amigos y sus guardaespaldas y a la mañana siguiente fue 
operado en el London Bridge Hospital y después fue trasladado a la London 
Clinic para su proceso de recuperación, que se complicó por la infección de la 
herida y del aparato urinario. [8] Ya se encontraban junto a él su esposa y sus 
hijas Lucía y Verónica. 

El sábado 10 de octubre, la Fundación Pinochet tuvo que desmentir 
algunos rumores sobre su fallecimiento y señaló que evolucionaba 
favorablemente y esperaba regresar a Chile en el plazo de diez días. Pero 
aquel mismo día Andy McEntee, presidente de la sección británica de 
Amnistía Internacional, pudo confirmar su paradero exacto con la ayuda de la 


comunidad chilena. «Se presumía que se escondería detrás de un nombre 


falso, pero finalmente se identificó a “Ugarte” en la London Clinic.» En el 
transcurso de aquel fin de semana, McEntee se comunicó por teléfono con 
Joan Garcés. [9] 

La documentación del Archivo General Histórico del Ministerio de 
Relaciones Exteriores relativa al caso Pinochet revela que desde el primer 
momento la embajada de Chile en España mantuvo una comunicación secreta 
y fluida con la Fiscalía de la Audiencia Nacional, desde donde les 
comunicaron cada paso en un proceso judicial especialmente complejo, así 
como las distintas opciones y escenarios posibles en cada situación. 

De este modo, el 13 de octubre, informado de inmediato por funcionarios 
de la Fiscalía de la Audiencia Nacional, el embajador Sergio Pizarro 
comunicó al ministro de Relaciones Exteriores, el socialista José Miguel 
Insulza, a través de un documento marcado como «secreto», que Joan Garcés 
había solicitado al juez García-Castellón que librara una comisión rogatoria a 
las autoridades judiciales del Reino Unido para que se citara a declarar a 
Augusto Pinochet y que había presentado idéntica petición ante el juez 
Baltasar Garzón, quien investigaba su responsabilidad en la Operación 
Cóndor. [10] 

No por casualidad, aquel mismo día un asesor del ministerio confidenció a 
la revista Qué Pasa la preocupación que reinaba en la cancillería por la 
situación del exdictador, principalmente porque reconocían que su pasaporte 
diplomático no le otorgaba inmunidad, sino que quedaba a expensas de que 
las autoridades británicas lo aceptaran. «Con posterioridad a la detención del 
general Pinochet, el mismo asesor del ministro reveló que la misión de 
Estado que se adjudicaba al senador vitalicio y que la cancillería usó como 
argumento ante los tribunales británicos jamás existió y que, incluso, su 
tramitación fue posterior a la detención», señala el reportaje. [11] 


El 14 de octubre, a través de la Interpol, el juez Garzón cursó un oficio a 


Scotland Yard para que le confirmaran la presencia de Pinochet en territorio 
británico y le indicaran el lugar donde se hallaba. Su intención era enviar la 
comisión rogatoria de inmediato para interrogarle en el día y la hora que se 
señalara acerca de las actividades delictivas que estaba investigando en el 
marco de la Operación Cóndor y que podrían constituir los delitos de 
genocidio, torturas y terrorismo. Y solicitó que las autoridades competentes 
británicas le garantizasen su permanencia en suelo británico hasta que se 
produjera este trámite. [12] 

El 15 de octubre, Amnistía Internacional solicitó al gobierno británico que 
aceptara la petición de Garzón y retuviera a Pinochet en su territorio hasta 
que pudiera ser interrogado. «La presencia de Pinochet en el Reino Unido 
otorga a las autoridades británicas una oportunidad única para cooperar en la 
lucha contra la impunidad de violaciones de los derechos humanos cometidas 
en Chile durante su mandato», señaló esta organización. [13] Aquel día The 
Guardian publicó un artículo del periodista Hugh O*Shaughnessy titulado 
«Un asesino entre nosotros», en el que reclamaba su detención. [14] 

El 16 de octubre, Garzón, que instruía desde marzo de 1996 la querella 
presentada contra las juntas militares de Argentina, acogió la solicitud de 
ampliación de querella por la Operación Cóndor presentada por los abogados 
Enrique Santiago y Virginia Díaz, de Izquierda Unida, parte de la acusación 
popular, para incluir en ella como imputado a Pinochet. Alrededor de las dos 
de la tarde, y cuando se disponía a viajar a su tierra natal, Jaén, para pasar el 
fin de semana largo, el juez recibió una comunicación desde la oficina de la 
Interpol de Londres que respondió a un cable previo suyo en el que había 
preguntado sobre la posibilidad de retener a Pinochet hasta el lunes 19, a fin 
de librar una comisión rogatoria para tomarle declaración. La Interpol le dijo 
que solo podían «retener al señor Pinochet en Londres» con una orden de 


detención. «Comuníquenos su decisión.» 


Solo, en su despacho, Garzón redactó a mano la orden internacional de 
detención por genocidio, torturas y terrorismo en el marco de la Operación 
Cóndor y a las tres y treinta y cinco pidió a un funcionario que la 
transcribiera en el ordenador. Cuando el documento estuvo listo, lo firmó y se 
envió por fax a la oficina de Interpol en Madrid; allí se tradujo y se remitió a 
Londres. Aquella tarde, el Ministerio del Interior británico (Home Office) 
preguntó al de Relaciones Exteriores (Foreign Office) si Pinochet se 
encontraba en Londres en «misión diplomática», según relató Ernesto 
Ekaizer. [15] La respuesta, negativa, selló la suerte de Pinochet. 

Cerca de las nueve de la noche, ya en Jaén, Baltasar Garzón recibió la 
confirmación de que un juez británico, Nicholas Evans, del juzgado de Bow 
Street, en el área central de Londres, había firmado la orden de detención y 
cerca de la medianoche supo que ya se había producido. La noticia no dejó de 
sorprenderle, porque, como reconoció veinte años después, «creíamos que las 
posibilidades eran mínimas», [16] a pesar de que sus razones eran sólidas: 
«Frente a los crímenes de genocidio, lesa humanidad y de guerra, las víctimas 
son universales y, por tanto, la persecución de estos crímenes también lo es. 
Ahí se encuentra la esencia de la jurisdicción universal». [17] 

Aquel viernes 16 de octubre de 1998, a las once y media de la noche, en un 
Londres otoñal, frío y lluvioso, Pinochet convalecía en la habitación 801 de 
la London Clinic, en el barrio londinense de Maylebone, cuando el agente de 
Scotland Yard Andrew Hewitt le comunicó formalmente que estaba detenido 
en cumplimiento de la petición de arresto emitida por el juez español Baltasar 
Garzón con fines de extradición. «¡Yo he venido aquí en una misión secreta, 
tengo un pasaporte diplomático y derecho a inmunidad! ¡No me pueden 
arrestar! ¡Esto es humillante! ¡Es una vergüenza que en este país me hagan 
esto!», respondió indignado Pinochet. [18] Fuera de la habitación, en la 


entrada, quedaron dos policías de guardia y otros en diferentes puntos de la 


clínica. Desde aquel momento, Garzón tenía un plazo de cuarenta días para 
formalizar la solicitud de extradición. 

El acuerdo tácito de la transición, la impunidad de Augusto Pinochet, había 
saltado por los aires. Empezaba la batalla judicial que cambió Chile y 
determinó el ocaso de su existencia. A partir de entonces, y hasta el fin de sus 
días, tuvo que someterse a los tribunales, primero de Europa y después de su 
propio país. En aquellos primeros días de calvario judicial, en la clínica solo 
tenía a su lado una vieja biografía de su admirado Napoleón. Tal vez, se 


detuvo especialmente en las páginas referidas a la batalla de Waterloo. 


En manos del juez Garzón 


En las primeras horas del 17 de octubre, el embajador Mario Artaza — 
diplomático de carrera, militante socialista, exonerado en diciembre de 1973 
y exiliado en Estados Unidos durante la dictadura— llegó a la London Clinic. 
«Solicité garantías de que Pinochet estaba bien. Subí por unos corredores en 
penumbra y, acompañado por una enfermera, entré en la sala donde estaba el 
general. El médico me había dicho que estaba muy agitado por la sorpresiva 
acción de la policía. Cuando entré estaba dormitando, pero despertó, me 
presenté y le dije que había acudido hasta allí a petición de su médico y le 
expliqué brevemente de qué se trataba.» Las únicas palabras de Pinochet 
fueron: «Yo no entré a este país como un bandido. Yo he entrado con un 
pasaporte diplomático. He entrado muchas veces de esta manera». [19] El 
presidente Eduardo Frei se encontraba en Oporto, en la Cumbre 
Iberoamericana, y también recibió la noticia súbitamente aquella madrugada. 
El 17 de octubre, a las diez y cuarto de la mañana hora londinense, Artaza 


envió al ministerio una copia de la orden de detención de Pinochet firmada 


por el magistrado Nicholas Evans con su traducción adjunta. Para 
«conocimiento inmediato» del ministro, anotó a mano el embajador. [20] 
Aquella misma tarde, la embajada de Chile en el Reino Unido envió al 
Foreign Office una nota oficial de protesta por la detención porque violaba la 
«inmunidad diplomática» del exdictador. [21] Al mismo tiempo, decenas de 
chilenos, entre ellos algunas víctimas de la dictadura, se concentraron ante la 
London Clinic para apoyar la medida judicial. Empezaba a nacer «el Piquete 
de Londres». «Trato de no llorar... Yo no conocí las persecuciones ni la 
tortura, pero he vivido toda mi vida con las marcas y pesadillas de mis 
padres», relató Nicole Valenzuela, una estudiante de 18 años. [22] 

La noticia acaparó la atención de la prensa mundial, veinticinco años 
después del golpe de Estado, y abrió paso a un apasionante debate sobre la 
justicia y la impunidad, la soberanía de los Estados y la jurisdicción penal 
internacional. [23] 

La catarata de reacciones nacionales e internacionales fue interminable. 
Henry Kissinger, Margaret Tatcher, Felipe González y Vernon Walters, entre 
otros, defendieron, con diferentes argumentos, al exdictador y se opusieron a 
la jurisdicción universal. El Partido Laborista británico, en el gobierno 
entonces, se dividió entre su alma izquierdista y el crudo realismo de las 
denominadas «razones de Estado». «Todos condenamos lo que hizo en su 
época; cuando yo era estudiante todos le condenamos. Pero en el Reino 
Unido hay una clara separación de poderes. Lo que ha ocurrido es el 
resultado de un proceso abierto por un magistrado español», señaló el primer 
ministro Tony Blair el 21 de octubre. [24] Por su parte, el ministro de 
Comercio, Peter Mandelson, no dudó en calificarle de «brutal dictador» en la 
BBC. [25] En las semanas siguientes, ciento veinte parlamentarios laboristas 
apoyaron públicamente su extradición a España; en cambio, el Partido 


Conservador criticó la detención. Lionel Jospin, el primer ministro francés, 


declaró: «Para un hombre como yo, que ha acogido y ayudado tanto a los 
demócratas chilenos en el exilio, que ha compartido sus sufrimientos, su 
indignación, sus aspiraciones de justicia, esta es una noticia feliz y justa». 
[26] 

En Chile la noticia originó una profunda alegría entre la izquierda y el 
movimiento de derechos humanos y una indignación incontenible entre la 
derecha. «La detención de Augusto Pinochet y los interrogatorios, que 
confiamos se concretarán en los próximos días, es la actitud que hemos 
esperado de la justicia chilena durante 25 años», aseguró la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos en un comunicado el 18 de octubre. 
«La actitud del Gobierno resulta, por decir lo menos, vergonzosamente 
avaladora con el principal responsable de los crímenes cometidos en el país. 
Otorgar a Pinochet el estatus de embajador plenipotenciario en cumplimiento 
de misión especial es una inmoralidad y una mentira oficial, que no se 
corresponde con un Gobierno serio, ético y responsable... Augusto Pinochet 
creó todos los mecanismos para asegurarse la impunidad; el Gobierno electo 
por el pueblo no puede seguir siendo el protector de los victimarios y debe 
asumir que en este país existen miles de víctimas para las cuales no ha habido 
justicia.» También el Partido Comunista, inmerso aquellos días en su XXI 
Congreso, celebró el arresto: «La detención del dictador Augusto Pinochet en 
Londres ha llenado de alegría al pueblo. Se trata del primer acto de justicia 
que le reconoce como autor de genocidio y crímenes de lesa humanidad en 
contra del pueblo chileno y ciudadanos de diversos países». [27] 

En cambio, sus partidarios se concentraron ante las embajadas española y 
británica, protagonizando disturbios y algaradas y gritando: «¡Ingleses, 
piratas, devuélvanos al tata!». «Pinochet debería estar en un altar porque él 
salvó al país del comunismo», vociferó una enojada dama el 18 de octubre. 


[28] Cristián Labbé, entonces alcalde de Providencia, exmiembro de la DINA 


y exjefe de seguridad del dictador, ordenó que no se recogiera la basura de la 
embajada española. Los líderes políticos de la derecha calificaron la acción 
de Garzón como «colonialismo» y montaron en cólera. 

El 20 de octubre, el magistrado Manuel García-Castellón se inhibió en su 
favor en el proceso que instruía contra la Junta militar chilena, ya que el 
delito de genocidio es único y este magistrado había iniciado la instrucción 
de la causa contra la dictadura argentina algunos meses antes. [29] El 
elemento de unión entre ambos sumarios fue la participación de Pinochet en 
la Operación Cóndor, incluida en el de Garzón desde el 11 de mayo de 1998. 
Por su parte, el fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Eduardo Fungairiño, y el 
fiscal general del Estado, Ernesto Cardenal, volvieron a objetar su actuación 
y a asegurar que España carecía de jurisdicción. 

El 22 de octubre, The Times publicó en su primera página una carta 
remitida por la exprimera ministra Margaret Tatcher en defensa de Pinochet 
por el apoyo encubierto que su régimen prestó durante la guerra con 
Argentina entre abril y junio de 1982. Entonces, aunque en la esfera pública 
apoyó la causa argentina, estableció una alianza militar secreta con el Reino 
Unido, entre otras razones porque el conflicto del Beagle aún no se había 
solucionado y temía que una victoria argentina perjudicara los intereses 
chilenos. El apoyo más relevante a la potencia europea fue la entrega de 
informaciones sobre las comunicaciones radiales argentinas, captadas a través 
de un radar subterráneo situado en Punta Arenas, al enviado de la aviación de 
guerra británica en Santiago, Sidney Edwards. Esta operación ayudó a que 
conocieran con anticipación el movimiento de los aviones argentinos. 
Además, permitió que aviones británicos ——camuflados como chilenos— 
pudieran utilizar la pista de aterrizaje de la isla San Félix. A cambio de esta 
ayuda, Chile pudo comprar armas y equipamiento militar a los británicos a 


bajo precio. [30] 


«No tengo mejor causa que recordar que Chile, en aquel momento 
gobernado por el general Pinochet, fue un buen amigo para este país durante 
la guerra de las Malvinas», escribió la Dama de Hierro. «Debido a sus 
acciones, la guerra se acortó y se salvaron muchas vidas británicas. Cierto es 
que hubo abusos de los derechos humanos en Chile y actos de violencia en 
ambos lados del espectro político. Sin embargo, el pueblo chileno, a través de 
sucesivos gobiernos elegidos democráticamente, ha determinado cómo 
debería pasar la página de su pasado. Una parte esencial de ese proceso ha 
sido el acuerdo de la situación del general Pinochet y no corresponde a 
España, Gran Bretaña u otro país interferir en lo que se trata de un asunto 
interno de Chile. (...) Al general Pinochet le debe ser permitido regresar a su 
propio país sin más tardanza.» [31] El arzobispo de Canterbury, George 
Carey, secundó su opinión y arguyó «razones humanitarias». 

También el 22 de octubre, el presidente Eduardo Frei se dirigió al país por 
televisión para señalar que Chile —y no Augusto Pinochet— atravesaba un 
momento difícil y expresar su comprensión por «la situación humanitaria del 
señor Pinochet y su familia», aunque recordó que en su gabinete había 
ministros que sufrieron torturas y el exilio durante la dictadura. «Así se 
construye la reconciliación nacional», afirmó. 

En aquellos momentos iniciales, la estrategia del gobierno se sustentó en 
dos elementos: la defensa irrestricta de su inmunidad diplomática en el Reino 
Unido y la búsqueda de apoyos en España para la tesis que esgrimía el fiscal 
jefe de la Audiencia Nacional, Eduardo Fungairiño. [32] De inmediato, los 
diplomáticos chilenos se entrevistaron con las más altas esferas del Foreign 
Office, incluido el ministro Robin Cook, para exponer sus razones: Pinochet 
gozaba de inmunidad, la transición estaba en peligro, en Chile había causas 
judiciales contra el exdictador, el Reino Unido asumiría una grave 


responsabilidad si moría allí... Con la proverbial flema británica, desde el 


gobierno anglosajón se expresó que entendían toda aquella retahíla de 
argumentos, pero remarcaron que se trataba de un asunto estrictamente 
judicial y, también, que carecía de inmunidad, puesto que no estaba 
acreditado como diplomático. Asimismo, señalaron, una y otra vez, que el 
ministro del Interior, Jack Straw, a quien correspondería la resolución final, 
adoptaría su decisión solo después de que se hubiera agotado el 
procedimiento judicial y en ese momento sería cuando podría tomar en 
consideración las razones humanitarias u otras alternativas, como la 
expulsión del país. 

El 24 de octubre, el subsecretario chileno de Relaciones Exteriores, Mario 
Fernández, acompañado del embajador Artaza, se reunió con Robin Cook y 
de inmediato remitió a Insulza un informe de la entrevista. [33] 

Dos días después empezó en Londres el juicio de apelación contra la 
detención preventiva de Pinochet, el mismo día que Suiza también solicitó su 
extradición, tras la querella presentada por la viuda de Alexis Jaccard, 
ciudadano chileno-suizo y militante comunista detenido en Buenos Aires el 
15 de mayo de 1977, en el marco de la Operación Cóndor, y desaparecido. 

En la tarde del 28 de octubre, desde Londres, en un informe con la 
clasificación de «secreto exclusivo» dirigido al ministro Insulza, el 
subsecretario Fernández le dio cuenta de sus reuniones con Robin Cook; 
Basil Hume, cardenal primado de la Iglesia católica británica; Lord Douglas 
Hurd, destacado miembro del Partido Conservador; lord David Owen, 
exministro de Asuntos Exteriores; Menzies Campbell, portavoz de política 
exterior y defensa del Partido Liberal Demócrata en la Cámara de los 
Comunes; el obispo Frank Sargent, jefe de gabinete del obispo de 
Canterbury; el obispo anglicano Pat Harris y el laborista Tony Lloyd, 
segundo del Foreign Office, a quienes les expuso el rechazo de su gobierno a 


la «legislación extraterritorial». «En relación al arresto preventivo del senador 


Pinochet, he indicado que se trata de una detención arbitraria, puesto que el 
senador viajaba como embajador en misión especial y es un exjefe de Estado, 
por lo que goza del fuero parlamentario, inmunidad diplomática e inmunidad 
de Estado.» Fernández argumentó ya entonces que, debido a la acumulación 
de solicitudes de extradición, la única opción que creía viable para salvar a 
Pinochet era apelar a las razones humanitarias. También sintetizó tres 
argumentos que le expusieron sus interlocutores británicos para favorecer su 
retorno: los tribunales chilenos podían solicitar su extradición puesto que 
había procesos abiertos en su contra; sería positivo que hiciera una 
declaración manifestando su intención de retirarse de la vida pública y que 
dirigiera un mensaje a las víctimas de la dictadura. [34] 

Aquel mismo día, la Alta Corte de Justicia de Londres reconoció que 
Pinochet tenía derecho a inmunidad como exjefe de Estado sobre los delitos y 
crímenes de los que le acusaba Garzón y acordó su libertad condicional, con 
vigilancia permanente. En nombre del juez instructor español, la fiscalía 
anunció que recurriría la sentencia ante la Cámara de los Lores, que tendría la 
última palabra. [35] 

El 30 de octubre, Pinochet logró la libertad provisional, pero debió 
permanecer en el lujoso hospital Grovelands Priory del norte de Londres, 
donde se encontraba desde el día anterior, vigilado por la policía. Mientras 
tanto, en el otro frente judicial, los once magistrados de la Sala de lo Penal de 
la Audiencia Nacional declararon, por unanimidad, que España era 
competente para juzgar a Pinochet por genocidio, ya que en 1968 se sumó al 
Convenio internacional de 1948 que persigue este delito. Al no caber la 
posibilidad de recurso, si la decisión hubiese sido la contraria, Pinochet 
hubiera quedado definitivamente en libertad. «España tiene jurisdicción para 
conocer de los hechos, derivada del principio de persecución universal de 


determinados delitos —categoría de Derecho Internacional— acogida por 


nuestra legislación interna. Tiene también un interés legítimo en el ejercicio 
de esa jurisdicción, al ser más de cincuenta los españoles muertos o 
desaparecidos en Chile, víctimas de la represión denunciada en los autos», 
leemos en aquel histórico fallo. [36] 

A través de su canciller, José Miguel Insulza, el gobierno chileno anunció 
el envío de una nota de protesta al Ejecutivo que presidía el conservador José 
María Aznar y reiteró que desconocía la jurisdicción española. No obstante, 
Insulza recomendó a los otros cuarenta imputados por Garzón (ex altos 
cargos de la dictadura cívico-militar) que permanecieran en el territorio 
nacional. Para Juan Antonio Coloma, dirigente de la UDI, la decisión de la 
Audiencia Nacional era «el atentado más grave en 188 años contra la 
soberanía de Chile». [37] 

El 3 de noviembre, Baltasar Garzón solicitó a la ministra de Justicia, 
Margarita Mariscal de Gante, que pidiera al gobierno británico la extradición 
de Pinochet por los hechos que describía y que constituían «presuntamente 
los delitos de genocidio, terrorismo y torturas» en el marco de la Operación 
Cóndor. También rechazó en su auto el principio de inmunidad soberana que 
de manera provisional la justicia británica había concedido al exdictador 
porque esta institución no podía proteger a quien se le imputaba el delito de 
genocidio, de acuerdo con la Convención sobre Genocidio de 1948, que 
obligaba al Reino Unido. [38] Aquel mismo día, la abogada Carmen Hertz 
dimitió como responsable de la dirección jurídica del Ministerio de 
Relaciones Exteriores por discrepar de la posición adoptada. 

El 6 de noviembre, el gobierno de Frei llamó a consultas a su embajador en 
Madrid, Sergio Pizarro, como demostración de malestar porque el Consejo de 
Ministros había tramitado ——como era su obligación en virtud del 
ordenamiento jurídico español— la petición de extradición de Pinochet. El 11 


de noviembre, el presidente Frei tuvo que rendir cuentas de las gestiones del 


gobierno, durante más de tres horas, ante el Consejo de Seguridad Nacional. 
Las actas de las reuniones del Cosena sobre el caso Pinochet aún son 
secretas. El 12 de noviembre, el mismo día que la comisión judicial de la 
Cámara de los Lores dio por finalizadas las audiencias públicas antes de 
dictar su veredicto, el gobierno de Francia también reclamó la extradición. Y 
el 19 de noviembre el Comité de Naciones Unidas contra la Tortura aseguró 
que, de no producirse, el Reino Unido debería juzgar a Pinochet, puesto que, 


de lo contrario, advirtió, este país conculcaría varios tratados internacionales. 


El fallo de los lores 


El 25 de noviembre de 1998, los cinco integrantes del comité judicial de la 
Cámara de los Lores leyeron su veredicto en la sala principal de esta 
aristocrática institución legislativa cuyos orígenes se remontan a 1706, en una 
ceremonia retransmitida en directo por las televisiones de España y Chile y 
también por la BBC y la CNN. En una votación apretada, con tres votos a 
favor y dos en contra, los lores revocaron la inmunidad concedida a Pinochet 
el 28 de octubre, ya que la legislación británica no amparaba los crímenes 
contra la humanidad de los que el juez Garzón le acusaba. «Cuando Hitler 
ordenó la solución final, su actuación podría ser considerada como un acto 
oficial derivado del ejercicio de sus funciones como jefe de Estado», afirmó 
lord Johan Steyn. Pinochet fue informado formalmente de la sentencia en el 
hospital por una intérprete oficial, que tuvo que leerle dos veces el dictamen 
que franqueaba el camino hacia su extradición a España. Entonces, el general 
se llevó las manos a la cara y rompió a llorar. Aquel día cumplía 83 años y ya 
habían preparado las maletas para regresar a Chile en uno de los dos aviones 


que la Fuerza Aérea había enviado. 


En Londres, frente a la embajada, decenas de chilenos festejaban: 
«¡Senador vitalicio, te llegó la hora del juicio!»; «¡Aquí se queda el huevón. 
Que se vaya el avión!»; «¡Augusto, estás cagado de susto!». [39] Miles de 
personas en todo el planeta celebraron la noticia, considerada una victoria de 
la causa de los derechos humanos y de aquellos «grandes valores de la 
humanidad» a los que el presidente Salvador Allende apeló en la parte final 
de su discurso ante las Naciones Unidas en diciembre de 1972. 

En Chile, el histórico fallo de los lores que negó la inmunidad a Pinochet, 
conocido a primera hora de la mañana, desató un torrente de emociones. Los 
miembros de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y de 
la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y los militantes del 
Partido Comunista y de la izquierda improvisaron una manifestación que 
recorrió el centro de Santiago. «Al conocer la decisión de los lores sentimos 
una alegría inmensa y recordamos a cada uno de nuestros familiares, por los 
que hemos luchado tanto. Es una satisfacción para la humanidad porque el 
juicio a Pinochet simbolizará que los dictadores deben responder por sus 
crímenes», afirmó Sola Sierra. [40] «Logramos la justicia que buscamos 
largamente por muchos años y en estos momentos nuestros familiares están 
con nosotros. Estamos contentas y lloramos de felicidad porque nos han 
escuchado», afirmó Viviana Díaz. En Madrid, Isabel Allende Bussi expresó 
su confianza en que Pinochet sería juzgado: «No es una cuestión de 
venganza; es solo una cuestión de principios, de que se haga justicia. Yo 
hubiera preferido que se le juzgara en Chile, pero ahí no es posible, existe 
una ley de amnistía dictada por la dictadura y unos jueces militares que lo 
impiden». [41] 

La indignación de la derecha y del entorno del exdictador alcanzó su 
paroxismo, reflejado en el rostro desencajado de Marco Antonio Pinochet 


Hiriart, quien calificó de «bestias» a las víctimas de la dictadura ante las 


cámaras de la televisión autonómica catalana. Incluso, su hermano Augusto 
declaró: «Mi padre fue una de las personas más respetuosas que he conocido 
con los derechos humanos». [42] Los pinochetistas recurrieron a saludos y 
actitudes nazis, quemaron banderas británicas y españolas, recuperaron los 
símbolos de Patria y Libertad y esgrimieron una supuesta defensa de la 
soberanía nacional. [43] 

Tampoco las organizaciones empresariales dudaron en mostrar su apoyo a 
Pinochet. Felipe Lamarca, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, 
aseveró: «Estamos ante una invasión de dos países que quieren imponernos 
sus normas jurídicas». Y la Confederación de la Producción y del Comercio 
aseguró en un comunicado que la decisión de los lores afecta a «nuestra 
dignidad como nación y lesiona nuestro proceso de transición». [44] 

El Ejército, comandado por Ricardo Izurieta, se declaró «frustrado, 
indignado e inquieto». La noche del 25 de noviembre, en una nueva reunión 
del Cosena, el general Izurieta abogó por romper relaciones diplomáticas con 
España y el Reino Unido si fracasaban las gestiones del gobierno para lograr 
la liberación de Pinochet y al día siguiente reunió a dos mil oficiales en la 
Escuela Militar. [45] 

El 1 de diciembre, Augusto Pinochet se trasladó a la casa de campo de 
Virginia Waters, una mansión de nueve dormitorios situada a setenta 
kilómetros al sudoeste de Londres que sus colaboradores le alquilaron, donde 


permaneció hasta el 2 de marzo de 2000 bajo una estricta vigilancia policial. 


Insulza escribe a Kofi Annan 


El 9 de diciembre, el ministro del Interior británico, Jack Straw, aceptó la 


petición de extradición cursada por el gobierno español a partir de la 


demanda de Baltasar Garzón, pero solo por los delitos de tortura y terrorismo 
ya que, según la legislación de su país, el delito de genocidio no puede ser 
perseguido bajo el concepto de extraterritorialidad. Straw se pronunció 
también sobre las «razones humanitarias» y en su resolución concluyó: «No 
parece que el senador Pinochet no esté en condiciones de afrontar un juicio 
(...) en relación con los delitos de los que está acusado». No obstante, dejó 
este asunto abierto hasta el final del proceso si la petición de extradición 
continuaba prosperando: «Tengo en mente también que este punto, entre 
otros, puede ser reexaminado a la luz de los acontecimientos, en la fase en 
que tenga que ejercitar mi discreción final, al final del proceso de 
extradición». [46] 

La reacción más contundente frente a aquella resolución procedió del 
Ejército. En un comunicado oficial expresó que se hallaba «profundamente 
conmocionado» ante la última decisión de Straw, que calificó de «abusiva, 
humillante, incongruente con principios jurídicos fundamentales e 
inconsecuente con su calidad de exjefe de Estado, excomandante en jefe del 
Ejército y senador de la República» y de «atropello a la soberanía nacional». 
Incluso, en el quinto punto de aquella declaración, la institución reiteró su 
apoyo a Pinochet y «su compromiso con los valores y principios que sustentó 
el gobierno militar». «En ese periodo histórico la ciudadanía y las Fuerzas 
Armadas y de Orden establecieron una nueva institucionalidad, crearon las 
condiciones necesarias para un desarrollo sustentable y recuperaron la 
democracia para Chile, después de la peor crisis de su historia.» 

El 10 de diciembre, el día en que se cumplían cincuenta años de la 
aprobación de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, Baltasar 
Garzón dictó el procesamiento de Pinochet y reafirmó que los hechos que le 
atribuía constituían los delitos de genocidio, terrorismo y torturas. Confirmó 


la detención del exdictador y el embargo de sus cuentas en Suiza y 


Luxemburgo. [47] Pero en Londres la defensa solicitó a la Cámara de los 
Lores la anulación del fallo del 25 de noviembre porque uno de los jueces, 
lord Leonard Hoffmann, era miembro de Amnistía Internacional, 
organización que apoyaba con decisión la extradición de Pinochet y en la que 
trabajaba su esposa. 

El 11 de diciembre, desde el Ministerio de Relaciones Exteriores chileno se 
envió una comunicación reservada a la embajada en Londres en la que, a 
solicitud del Ministerio de Justicia, se preguntaba que, si Chile solicitaba su 
extradición, en qué plazo y bajo qué «criterios» Straw decidiría cuál de las 
peticiones debía aceptar. Además, deseaba saber qué sucedería con las demás 
solicitudes si Chile también la demandaba y «el requerido» expresaba su 
acuerdo con esta y cuánto tiempo transcurriría «desde ese consentimiento 
hasta la entrega formal». [48] De manera secreta, el gobierno chileno 
exploraba esta opción para facilitar el retorno de Pinochet, que era la salida 
razonable si, como proclamaría a lo largo de 1999 el candidato presidencial 
Ricardo Lagos, preferían que fuera juzgado en Chile. 

Aquel mismo día, en su única comparecencia ante la justicia británica, 
vestido de civil, sentado en una silla de ruedas y apoyado en un bastón, pero 
con su tono desafiante, el exdictador llegó al tribunal de Belmarsh y leyó un 
papelito en el que había escrito: «Con el debido respeto yo no reconozco la 
jurisdicción de ningún otro tribunal excepto el de mi país para juzgarme por 
todos los embustes que han dicho los señores de España». [49] Mientras 
tanto, en Santiago, el exministro Carlos Cáceres dio a conocer su Carta a los 
chilenos, un documento presentado en tono dramático como su testamento. 
«Soy absolutamente inocente de todos los crímenes y de los hechos que 
irracionalmente se me imputan. Sin embargo, temo que quienes lo hacen 
nunca estuvieron ni estarán dispuestos a darme la razón y aceptar la verdad 


(...). Nadie puede desconocer hoy que el 11 de septiembre abrió caminos de 


esperanza y de oportunidades para todos, que solo depende de los chilenos 
conservarlos.» 

«Las Fuerzas Armadas y de Orden no destruyeron una democracia 
ejemplar, ni interrumpieron un proceso de desarrollo y de bienestar, ni era 
Chile en ese momento un modelo de libertad y de justicia. Todo se había 
destruido y los hombres de armas actuamos como reserva moral de un país 
que se desintegraba en manos de quienes lo querían someter a la órbita 
soviética». Después de la previsible perorata anticomunista y de defensa de la 
obra de su régimen, añadió: «He sido objeto de una maquinación político- 
judicial, artera y cobarde, que no tiene ningún valor moral. (...) Soy 
falsamente juzgado en numerosos países europeos, en una operación dirigida 
por quienes se dicen mis enemigos, sin que exista por lo mismo la más 
remota posibilidad de que quienes me prejuzgan y condenan lleguen a 
comprender nuestra historia y a entender el espíritu de lo que hicimos». 
«Nunca he deseado la muerte de nadie y siento un sincero dolor por todos los 
chilenos que en estos años han perdido la vida.» [50] Su Carta a los chilenos 
fue entregada al presidente Frei, al nuncio apostólico y al arzobispo de 
Santiago, el cardenal Francisco Javier Errázuriz. 

El 17 de diciembre, un tribunal de cinco jueces lores decidió por 
unanimidad acoger la petición de la defensa y suspendió el fallo de los lores 
del 25 de noviembre. 

Cinco días después, el ministro de Relaciones Exteriores, José Miguel 
Insulza, dirigió una carta de ocho páginas a Kofi Annan, secretario general de 
Naciones Unidas, para exponerle la preocupación de su gobierno por la 
detención de Pinochet, que suponía «un desconocimiento del Derecho 
Internacional en vigor y de los propósitos y principios de la Carta de las 
Naciones Unidas» y que podía sentar un «grave precedente» en las relaciones 


interestatales. Insulza expresó también que «la tendencia hacia la 


universalización de la justicia y los derechos humanos», que Chile apoyaba, 
no podía hacerse «en detrimento de la soberanía de los estados y su igualdad 
jurídica». Negó de manera tajante que en Chile hubiera denegación de justicia 
y citó las catorce querellas presentadas contra Pinochet en aquel momento y 
la condena de Manuel Contreras, al tiempo que recordó la importancia del 
Informe Rettig. Negó competencia al juez Garzón para juzgar a Pinochet y 
señaló que su acción causaba «serias perturbaciones» al proceso de transición 
democrática y reconciliación nacional, puesto que polarizaba a la sociedad y 
ahondaba las diferencias que persistían en el país. Además, le pidió que 
distribuyera su misiva entre todas las delegaciones nacionales que integraban 
la ONU. 

Al día siguiente, envió a su homólogo británico, Robin Cook, una misiva 
de cinco páginas en la que solicitó su intervención para poner fin al proceso 
de extradición a partir de consideraciones de carácter «humanitario», 
controversia jurisdiccional y conveniencia de salvaguardar la relación 
bilateral: «No procede la extradición porque el senador Pinochet no es un 
prófugo de la justicia chilena, desea y debe regresar a Chile, donde su 
retención forzada está demorando la tramitación de catorce querellas 
criminales interpuestas en su contra, al impedir diligencias importantes para 
el esclarecimiento de la verdad y la aplicación de la justicia que solo pueden 
efectuarse en Chile». En aquellas líneas, Insulza, exmilitante del MAPU y 
militante socialista, exiliado durante la dictadura en Italia y México, se refirió 
también a las «consideraciones humanitarias»: «El senador Pinochet tiene 83 
años de edad. Se está recuperando de una reciente y delicada intervención 
quirúrgica. Está aquejado de diabetes y tiene un marcapasos. Ha estado 
sometido a todos los rigores de su detención y del procedimiento judicial 
iniciado en su contra. Está alejado de su entorno natural y de gran parte de su 


familia. Existe real preocupación por su estado de salud y fundado temor de 


que se agrave con las tensiones a que se verá sometido en un eventual juicio 
de extradición». Insulza expuso a Cook el daño que, a su juicio, la detención 
del exdictador estaba causando a la transición chilena y, en aras también de 
salvaguardar las relaciones entre ambas naciones, solicitó su «amistosa 
intercesión» para que Straw, «utilizando sus poderes discrecionales», 
permitiera su retorno a Chile. [51] 

El 12 de enero de 1999, el abogado Roberto Garretón preparó por encargo 
de Human Rights Watch (organización no gubernamental para la defensa de 
los derechos humanos) un documento en el que afirmó que, debido a la 
vigencia del decreto ley de amnistía, no había «prácticamente ninguna 
probabilidad» de que Pinochet fuera juzgado y condenado por un tribunal 
chileno». [52] 


El eje de la impunidad 


La red de apoyo a Pinochet en el Reino Unido estuvo públicamente 
encabezada por Tatcher, quien le visitó el 26 de marzo de 1999, y junto con 
la que se tejió en Chile tuvo que recaudar el dinero necesario para abonar los 
carísimos servicios de los abogados británicos y el alquiler de la lujosa 
residencia de Virginia Waters. En julio de 1999, sus gastos en Londres 
alcanzaban los setenta mil dólares mensuales; de ellos cuarenta mil iban a sus 
abogados. [53] Además, a principios de aquel año, la Dama de Hierro se 
había preocupado de encontrar financiación para editar un panfleto, titulado 
El verdadero general Pinochet, enviado a cinco mil personas de referencia en 
el Reino Unido, que presentaba al exdictador como un héroe de la lucha 
contra el comunismo que no tuvo otra opción que asumir el poder el 11 de 


septiembre de 1973 y que convirtió a Chile en un ejemplo de prosperidad 


económica. [54] En sus memorias, Jack Straw relató que Tatcher escribió en 
dos ocasiones a Tony Blair. 

En Chile, empresarios como Hernán Briones, Hernán Guiloff, Eugenio 
Heiremans, Ricardo Claro y los exministros Carlos Cáceres y Alfonso 
Márquez de la Plata estuvieron entre los principales recaudadores y esas 
aportaciones económicas llegaban a la Fundación Pinochet, que formalmente 
cubría sus gastos. [55] 

Mientras tanto, además de atender a quienes llegaban desde Chile para 
visitarle —diputados y senadores de la derecha, empresarios, amigos, 
familiares...—, el exdictador trataba de hacer algo de gimnasia, leía la prensa 
chilena o atendía su correspondencia y conversaba por teléfono al menos una 
vez por semana con el general Izurieta. También aprovechaba tantas horas 
muertas para revisar sus películas favoritas junto con sus escoltas chilenos, 
principalmente westerns con John Wayne como su actor favorito en el 
género, y la saga de La guerra de las galaxias. «Los militares somos muy 
ordenados y planificados. He ido elaborando un programa de actividades con 
varios objetivos. Por un lado, me mantengo informado de los acontecimientos 
de Chile y de mi situación jurídica particular. Por otro, también estoy 
dedicado a trabajar en una serie de escritos personales. Igualmente realizo 
ejercicios físicos de recuperación y mantención y también debo dedicar un 
tiempo para recibir y conversar con las múltiples visitas que he tenido 
durante todos estos meses», declaró en julio de 1999 a El Mercurio de 
Valparaíso. [56] Sus partidarios le enviaron de todo a Virginia Waters: locos 
(apreciado marisco chileno), porotos burros del campo, dulce de membrillo, 
biblias y medallas religiosas; incluso arrollado huaso. En su visita de abril de 
1999, el general Izurieta le llevó machas, locos, longanizas y dulces. [57] 

El 24 de marzo, los siete lores designados para reevaluar su inmunidad 


acordaron, por seis votos a favor y uno en contra, que podía ser sometido al 


proceso legal de extradición. No obstante, limitaron los crímenes por los que 
la autorizaban a los «delitos de conspiración para torturar y tortura» 
cometidos a partir del 8 de diciembre de 1988, fecha en que el Reino Unido 
ratificó la Convención contra la Tortura de Naciones Unidas, aprobada el 10 
de diciembre de 1984. [58] El 15 de abril Straw dio luz verde al proceso de 
extradición en estos mismos términos. 

«Voy a luchar contra esta extradición con todas mis fuerzas. Soy inocente 
de los cargos de los que se me acusa y, en mi condición de soldado de Chile y 
expresidente, voy a luchar para defender mi honor e integridad y la de mi 
país», declaró Pinochet al diario conservador The Sunday Telegraph. «Estoy 
preparado para una larga batalla, aunque dure dos años. Este procedimiento 
es una impostura que ridiculiza al sistema judicial británico.» [59] 

El 21 de mayo, en su último mensaje al Congreso Pleno, el presidente Frei 
expresó su confianza en lograr su retorno antes de la conclusión de su 
mandato el 11 de marzo de 2000. 

En julio de 1999, en una de las escasas entrevistas que concedió a la prensa 
chilena en Londres, Pinochet se situó ya en la esfera de lo sobrenatural: «... 
soy un hombre de fe, creo que esto me lo manda Dios como una prueba, 
como le mandó a O'Higgins la prueba de su destierro, y si quiere me sacará 
de aquí o me dejará aquí». Añadió que uno de los sentimientos que más le 
afectaban era la impotencia de «sentirse objeto de un abuso de poder». «Se 
han valido de una relación de fuerza que en lo material nos es desfavorable 
para intervenir en asuntos que son propios de nuestra condición de Estado 
independiente y soberano.» Reconoció su «confusión» ante el horizonte en 
los próximos meses y le preguntaron si aceptaría ser liberado por «razones 
humanitarias». Le contrariaba como militar, señaló, pero agregó: «A los 84 
años es evidente que tengo problemas, mi marcapasos, mi diabetes y mi 


reciente operación a la columna son circunstancias que me afectan, pero por 


mi formación militar, muchas veces hago un esfuerzo por sobreponerme a 
esas dolencias y por poder cumplir con mis deberes. Sin embargo, (...) si esa 
es la única forma de resolver esta injusta situación por la que atravieso y en 
que se han conjugado tantas acusaciones infundadas en mi contra, no se 
puede descartar la vía humanitaria». [60] 

Entre el 26 de agosto y el 12 de septiembre fue sometido a varios 
exámenes médicos para controlar su diabetes, arritmia cardiaca y artrosis. El 
11 de septiembre recibió una nueva visita de parlamentarios de la UDI y RN, 
responsables de la Fundación Pinochet y dirigentes empresariales como 
Walter Riesco, presidente de la Confederación de la Producción y el 
Comercio, y Hernán Hochschild, presidente de la Sociedad Nacional de 
Minería. [61] Una de sus nietas, María José Martínez Pinochet, hizo pública 
una carta que le escribió aquel día: «Hoy es 11 de septiembre, una fecha que 
muchos quisieran olvidar... Yo no puedo. Es por culpa de este día, acaecido 
hace muchos años, que mi abuelo está preso. Tata, antes que nada, me 
gustaría que supieras que la decisión que tomaste en aquel entonces se ha 
transformado para mí en un ejemplo de heroísmo...». [62] 

Dos semanas después, Juan Gabriel Valdés —colaborador de Orlando 
Letelier en 1976 en Washington—, quien había sustituido a Insulza al frente 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, expresó los temores del gobierno y 
del presidente Frei a que Pinochet pudiera morir en Londres y las 
repercusiones que ello tendría en la sociedad chilena. Entonces acababa de 
entregar al gobierno británico los últimos informes sobre la salud del 
exdictador y señaló que tenía siete enfermedades detectadas; carecía de 
sensibilidad en los pies; se desmayaba, le llevaban permanentemente a 
exámenes neurológicos y sufría problemas de próstata. «La única salida es 
una actitud comprensiva de Londres respecto a la salud del general.» [63] 


El 27 de septiembre empezó la vista judicial sobre la extradición de 


Pinochet a España en el tribunal penal de Bow Street. El 8 de octubre, su 
magistrado presidente, Ronald Bartle, decidió que podía ser juzgado en este 
país por treinta y cuatro delitos de torturas y otro de conspiración para 
torturar. [64] Entendió que había suficientes tratados internacionales que 
«representan la creciente tendencia de la comunidad internacional para 
combinar la ilegalización de delitos que son aborrecibles para la sociedad 
civilizada (...) sean cometidos por individuos, grupos terroristas (...) o por 
gobiernos no democráticos contra sus propios ciudadanos». [65] Además, 
aseguró que correspondería al tribunal español que le juzgara decidir si el 
efecto de las desapariciones llega a constituir una tortura mental, por lo que 
dejó abierta la posibilidad de que el exdictador respondiera por tales 
violaciones de los derechos humanos. «Siento la necesidad de subrayar que 
mi decisión en este caso está basada en la ley y solo en la ley», afirmó Bartle, 
quien remitió toda la documentación del caso a Straw para que este adoptara 
la decisión definitiva. [66] 

Tras conocerse el fallo, el abogado defensor, Clive Nicholls, leyó en la sala 
una declaración de su cliente: «Como expresidente de Chile y senador 
declaro que no soy culpable de los delitos por los cuales soy acusado. España 
no ha producido ni un solo elemento de prueba que muestre que soy culpable. 
No solo eso; creo que España no ha llevado adelante una adecuada 
investigación sobre estos delitos y España ni siquiera tiene jurisdicción sobre 
estos delitos... España actúa en violación de la soberanía de Chile. (...) Está 
claro desde hace mucho tiempo que mi extradición está motivada 


políticamente». [67] 


La decisión de Straw 


El 5 de enero de 2000, por decisión del ministro del Interior británico, 
Pinochet se sometió durante siete horas a exámenes médicos con dos 
especialistas en geriatría, una neuropsicóloga y un neurólogo en el hospital 
Northwick Park de Harrow, en el norte de Londres. [68] De manera 
inesperada, el 11 de enero el titular del Home Office anunció que no estaba 
en condiciones de «soportar un juicio y no es de esperar ningún cambio en 
esa situación». Su ministerio informó aquella decisión al Servicio de Fiscalía 
de la Corona, que representaba al Reino de España, y al gobierno de Chile, y 
abrió un plazo de alegaciones de siete días. También informó a los otros tres 
países que habían solicitado su extradición —Francia, Bélgica y Suiza—, así 
como a Amnistía Internacional, Human Rights Watch y otras organizaciones 
de derechos humanos, que también podían presentar sus opiniones. No 
obstante, el mismo 11 de enero Straw ya anticipó que, a expensas de recibir 
las alegaciones, tras los exámenes médicos pensaba que «no tendría ningún 
sentido seguir adelante con el procedimiento de extradición actual y que, por 
lo tanto, debería decidir no extraditar al senador Pinochet». [69] 

El 14 de enero, Garzón remitió a Straw un escrito en el que solicitó viajar a 
Londres, junto con los abogados de las acusaciones, para tomar declaración a 
Pinochet antes de que quedara en libertad. Asimismo, pidió conocer los 
exámenes médicos que se le habían practicado [70] y la realización de un 
segundo examen con la participación de especialistas españoles y ofreció la 
documentación del sumario para que la justicia británica abriera una causa 
penal contra él en el caso de que no fuera extraditado a España. En su escrito, 
Garzón recordó los casos de otras personas —Maurice Papon, Paul Touvier y 
Klaus Barbie— [71] que fueron juzgadas y condenadas por crímenes contra 
la humanidad a pesar de su precario estado de salud derivado de su avanzada 
edad. [72] 


El 16 de enero, el socialista Ricardo Lagos derrotó por escaso margen al 


derechista Joaquín Lavín en la segunda vuelta de las elecciones 
presidenciales chilenas. Aquella noche, frente al palacio de La Moneda, 
durante la celebración de la victoria, miles de personas exigieron en un 
clamor impresionante: «¡Juicio a Pinochet! ¡Juicio a Pinochet!». 

Finalmente, Londres, Madrid y Santiago se confabularon para salvar a 
Pinochet de la extradición a España. Straw negó un segundo examen médico. 
El gobierno español, por su parte, bloqueó las instrucciones de Garzón para 
recurrir la decisión de Straw de denegar la extradición. Así se comprometió 
Aznar con Frei. [73] Los diarios The Guardian y The Daily Telegraph 
revelaron que el acuerdo entre Santiago, Londres y Madrid se había 
empezado a gestar en junio de 1999, durante la cumbre de la Unión Europea 
y América Latina celebrada en Río de Janeiro. 

Baltasar Garzón ha explicado cómo el gobierno español bloqueó todos sus 
intentos por impugnar jurídicamente la resolución final de Straw. Después de 
recibir el 15 de febrero los exámenes médicos que se le habían realizado a 
Pinochet, encargó la elaboración de seis informes independientes, uno por 
especialidad médica, y uno general de un médico forense que valorara 
también la práctica de los tribunales y los aspectos legales. «Todos ellos 
coincidieron en la capacidad física y psíquica del general Pinochet para 
soportar un juicio, con la única limitación de que deberían ser sesiones cortas. 
Quedaba claro que su deterioro psíquico y físico, establecido en los 
dictámenes británicos, había sido dirigido y aprovechado como excusa para 
posibilitar su vuelta a Chile.» [74] El 2 de marzo de 2000, envió un fax a la 
fiscalía británica con instrucciones para interponer un recurso contra la 
decisión de Straw. 

Por su parte, Joan Garcés ha resaltado la actuación «impecable» del 
gobierno británico a lo largo de los doce meses siguientes a la detención. 


«Resistió todo tipo de presiones de distintos países, como las de los gobiernos 


de Chile y de España, para interferir en el procedimiento judicial.» Pero 
cuando el procedimiento judicial finalizó en octubre de 1999 y se concedió la 
extradición de Pinochet a España, las presiones sobre el gabinete de Tony 
Blair se incrementaron y finalmente «aceptaron que se fugara de la justicia». 
«No a través de una operación comando violenta, como habían pensado 
algunos, sino de una operación de batas blancas, instrumentalizando a unos 
médicos.» Destacó también que ninguno de los más de doce médicos 
españoles, belgas y franceses que analizaron entonces los exámenes médicos 
compartieron que Pinochet estuviera incapacitado mentalmente para 
comparecer en un juicio. «En la víspera de la fuga del 2 de marzo, el ministro 
británico de Interior envió una comunicación a las autoridades españolas 
ofreciéndoles la posibilidad de que se interpusiera un recurso ante los 
tribunales británicos contra la puesta en libertad. El juzgado español mandó 
presentar el recurso, pero el Gobierno español se negó a cursar la orden. La 
responsabilidad última de que se frustrara el mandamiento de la Audiencia 
Nacional de España ha sido del Gobierno español», señaló Garcés en abril de 
2000. [75] 

El 2 de marzo de 2000, después de quinientos tres días detenido en 
Londres acusado por la justicia española de crímenes contra la humanidad, 
Pinochet quedó en libertad y regresó a Chile en el Boeing 707 de la Fuerza 
Aérea que había aterrizado en la base de Brize Norton el 19 de enero. 

A primera hora de la mañana, Straw anunció su decisión definitiva. En la 
carta de catorce folios que remitió a todas las partes involucradas señaló que, 
como no cabía esperar una mejora del estado de salud de Pinochet, no tenía 
sentido proseguir el procedimiento de extradición. Después de valorar el 
principio de la jurisdicción penal internacional, admitió: «Estoy también muy 
consciente de que la consecuencia práctica de rechazar la extradición del 


senador Pinochet a España es la de que no será, probablemente, juzgado en 


ninguna parte del mundo. Soy muy consciente del sentido del daño que 
sentirán aquellos que sufrieron las violaciones de los derechos humanos en 
Chile durante el pasado, así como del que sienten sus familiares. (...) Por 
último, empero, he llegado a la conclusión de que un juicio sobre los delitos 
de que se acusa al senador Pinochet, aunque deseable, simplemente ya no era 
posible». [76] 

A las diez de la mañana, después de diecisiete meses bajo arresto 
domiciliario en Londres, Augusto Pinochet abandonó Virginia Waters en una 
furgoneta escoltada por cinco coches policiales y acompañado por su esposa. 
En el aeropuerto militar de Waddington, fue bajado en una silla de ruedas y 
subido a un montacargas que le depositó dentro del avión. Allí mismo, el 
abogado Michael Kaplan le entregó un regalo de Margaret Tatcher junto con 
una misiva que decía: «Espero que para el momento en que reciba esta carta 
esté seguro en el camino de regreso a Chile. Su detención en Gran Bretaña 
fue una gran injusticia que nunca debería haber ocurrido. Con su regreso a 
Chile, el intento de España de colonialismo judicial ha sido rechazado. Para 
celebrar esto, adjunto a esta carta un plato de plata de la Armada. Estos platos 
se produjeron por primera vez en Inglaterra para celebrar otra victoria sobre 
los españoles: la de nuestra propia armada contra la armada española en 
1588. ¡Estoy segura de que apreciará y disfrutará del simbolismo! Permítame 
extenderle a usted y a su familia los mejores deseos para un futuro pacífico y 
seguro». [77] 

A las doce y cincuenta, después de confirmar que no había recursos de 
revisión judicial contra la liberación, ni solicitudes de medidas cautelares 
para detener su partida, Straw —desde la Cámara de los Comunes, en 
Westminster—, dio la orden a Scotland Yard para que dejase partir al avión 
chileno. [78] 


A la una y cuarto despegó de suelo británico. Se vieron obligados a realizar 


un recorrido muy largo para evitar sobrevolar territorios hostiles como el de 
España, puesto que aún estaba vigente la orden de detención dictada por 
Garzón. Hicieron una escala técnica de tres horas en la isla británica de 
Ascensión, en mitad del Atlántico, y al ingresar a territorio chileno, aviones 
de combate de la Fuerza Aérea escoltaron la nave. [79] 

El 3 de marzo, el Ejército recibió a Pinochet como un héroe y con honores 
militares propios de un jefe de Estado en la base aérea de la FACh. A pesar 
de un larguísimo viaje de veinticuatro horas, el exdictador estaba radiante. 
Nada más ser depositado en silla de ruedas en suelo chileno, se levantó y 
caminó apoyándose en un bastón, acompañado por el general Izurieta, quien 
le recibió al pie de la escalerilla con un abrazo. Toda la cúpula del Ejército y 
los otros comandantes en jefe estaban allí alineados jerárquicamente, para 
disgusto del gobierno y del presidente electo, Ricardo Lagos, quienes habían 
rogado una recepción de perfil bajo. No faltaron tampoco los principales 
dirigentes de la derecha, a excepción de Joaquín Lavín. Ante más de 
doscientos periodistas y cuatrocientos invitados, que le aclamaron y 
vitorearon, una banda militar interpretó las notas de Los viejos estandartes. Y 
frente al Hospital Militar, donde le harían un chequeo médico, le esperaban 
cinco mil seguidores convocados por la Fundación Pinochet. [80] 

En sus memorias, Jack Straw ha escrito que al ver por televisión aquellas 
escenas sintió que el exdictador «había engañado al sistema británico y había 
escapado del juicio que merecía». «Pinochet fue uno de los peores dictadores 
de la postguerra y es una fuente perdurable de frustración que no pude 
llevarlo al banquillo.» [81] En 2018, al cumplirse veinte años de su detención 
en Londres, admitió que, aunque sigue manteniendo que su decisión fue 
correcta según la información que tenía entonces, se «enfureció» al observar 


el gesto de soberbia de Pinochet a su regreso a Chile. «Se burló del criterio 


por el que tomé una decisión. Eso me sugirió que había tratado de engañar a 


los médicos.» [82] 


«El precedente Pinochet» 


El caso Pinochet fue una batalla jurídica extraordinaria. Fue un hito en la 
lucha contra la impunidad, destacó entonces —con optimismo— Amnistía 
Internacional, porque transformó «de forma profunda y permanente la 
aplicación del Derecho Internacional para combatir la impunidad y los 
crímenes contra la humanidad. La detención de Augusto Pinochet y las 
decisiones de los tribunales españoles y británicos sobre este caso enviaron 
un mensaje claro a los dictadores y genocidas del mundo: ya no podrán 
escapar al largo brazo de la ley internacional de derechos humanos». [83] 

Y como escribió el fiscal español Carlos Castresana, miembro de la Unión 
Progresista de Fiscales, tras el fallecimiento del dictador: «Pinochet, bien a su 
pesar, es ya un precedente histórico: no como libertador de Chile, según él 
hubiera apetecido, sino como criminal. Por generaciones, el precedente 
judicial Pinochet Ugarte y otros será invocado —lo está siendo ya— como 
instrumento de justicia universal frente a las violaciones más groseras de los 
derechos humanos, estableciendo que la responsabilidad penal, como la 
memoria y los derechos de las víctimas, atraviesa indemne los años, los 
indultos y las fronteras». «El 16 de octubre de 1998, los viejos principios de 
Nuremberg que dos años antes habíamos desempolvado y engrasado con más 


fe que destreza demostraron su plena vigencia...» [84] 
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Un soldado sin honor 


Desde su regreso de Londres, el 3 de marzo de 2000, y hasta el final de sus 
días, Augusto Pinochet tuvo que responder ante los tribunales de justicia 
chilenos por su responsabilidad en las violaciones de los derechos humanos 
durante su régimen y, a partir de 2004, también por el origen de su fortuna 
personal, descubierta en decenas de cuentas en bancos extranjeros y paraísos 
fiscales. Estas revelaciones marcaron el final de la adhesión de la derecha y 
de una parte no menor de la sociedad a su figura y destruyeron el mito de la 
austeridad militar que había cultivado a lo largo de su vida. Pinochet falleció 
el 10 de diciembre de 2006, a los 91 años, procesado y bajo arresto 
domiciliario por diferentes causas judiciales, pero en su funeral en la Escuela 
Militar recibió honores como excomandante en jefe del Ejército. «El dictador 
terminó como un cadáver político y una ruina moral», escribe en sus 


memorias la abogada Carmen Hertz. [1] 


La reinterpretación de la amnistía 


En 1985, Carmen Hertz presentó la primera querella contra el general Sergio 
Arellano por la desaparición de su esposo, Carlos Berger, en Calama el 19 de 
octubre de 1973, en el marco de la Caravana de la Muerte, pero en apenas 
quince días fue archivada y además debió enfrentar una denuncia de las 


Fuerzas Armadas por infamias. El 24 de mayo de 1999, su hijo, el director de 


cine Germán Berger, y ella interpusieron otra denuncia contra Augusto 
Pinochet, Pedro Espinoza, Armando Fernández, Sergio Arellano, Sergio 
Arredondo y Marcelo Moren por los delitos de genocidio, asociación ilícita, 
homicidio calificado e inhumación ilegal cometidos contra este periodista, 
militante comunista y director de la radio El Loa de Chuquicamata en 
septiembre de 1973. 

El 12 de junio de aquel año, el juez Juan Guzmán, instructor de todas las 
querellas presentadas contra Pinochet, decretó el procesamiento del general 
Arellano y otros cuatro oficiales implicados en estos crímenes y el 20 de 
julio, en un fallo trascendental, la Sala Penal de la Corte Suprema determinó, 
según la nueva doctrina asumida entonces por los tribunales de justicia, que 
Guzmán se había ajustado a la ley al decretar esos procesamientos por el 
delito de secuestro calificado. El decreto ley de amnistía, sentenciaron, no 
podía extender su manto sobre los casos de los detenidos desaparecidos. 

Carmen Hertz calificó de «histórico» aquel fallo de la Corte Suprema 
puesto que rechazó el amparo solicitado por Arellano y los demás oficiales y 
había señalado que «el secuestro es un delito permanente, es decir, se sigue 
ejecutando mientras el secuestrado no aparece, como hemos afirmado 
siempre los abogados de derechos humanos». La posibilidad de derrumbar la 
impunidad decretada en abril de 1978 se abría paso por fin en Chile. En 
cuanto a la responsabilidad del exdictador en la Caravana de la Muerte, 
recordó que Arellano encabezó este operativo en calidad de «oficial 
delegado» suyo, tal y como este ya había reconocido ante el juez Guzmán. 
«Pinochet tiene una responsabilidad política y penal en estos crímenes puesto 
que Arellano cumplía sus instrucciones y sus órdenes.» [2] 

La llamada «reinterpretación» del decreto ley de amnistía causó tan hondo 
malestar en el seno de la «familia militar» que abocó al general Ricardo 


Izurieta a expresar la solidaridad de las Fuerzas Armadas «con quienes, 


arriesgando sus vidas, afrontaron la subversión directa y valerosamente. No 
es éticamente aceptable juzgarlos por hechos acaecidos en un contexto en que 
imperaba la lógica de guerra y el odio impuesto por los enemigos de Chile». 
[3] 

«No tienen conciencia del daño que causaron, creen que aquellos 
asesinatos fueron necesarios, creen que formaron parte de la guerra por la 
civilización, por la paz cristiana, contra el marxismo, que era el mal. 
Recordemos que el almirante Merino llamaba a los marxistas humanoides, no 
hombres», señaló entonces Tomás Moulian, al referirse a la visión histórica 
de las Fuerzas Armadas. [4] 

Precisamente cuando por fin la justicia se abría camino, el ministro de 
Defensa, Edmundo Pérez, impulsó en agosto de 1999 la denominada Mesa de 
Diálogo, que integraron representantes de las Fuerzas Armadas, cuatro 
abogados de derechos humanos, miembros de varias confesiones religiosas y 
personalidades como Jaime Castillo Velasco y que desarrolló su trabajo hasta 
enero de 2001. Sin embargo, la izquierda, las agrupaciones de familiares y las 
organizaciones de derechos humanos la rechazaron y denunciaron la 
estrategia del gobierno y de las Fuerzas Armadas. «En Chile se cometieron 
crímenes muy graves, de lesa humanidad, para exterminar a un sector de la 
sociedad. Estos temas no se pueden debatir ni negociar», afirmó Carmen 
Hertz. Esta abogada denunció que la iniciativa, «ideada por el Comité de 
Planificación Estratégica del Ejército», pretendía «enviar una señal hacia el 
exterior para reforzar la estrategia del Gobierno para traer a Pinochet de 
vuelta». [5] 

Cuando Pinochet aterrizó en Santiago, le esperaban ya sesenta querellas 
criminales presentadas en su contra por familiares de las víctimas, partidos 


políticos como el Socialista o la Juventud Demócrata Cristiana, 


organizaciones de derechos humanos y asociaciones profesionales y 
estudiantiles como la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. 

En las semanas anteriores a su retorno, en la Escuela de Inteligencia del 
Ejército, situada en la localidad de Nos, en la zona sur de Santiago, se 
quemaron miles de documentos microfilmados: eran los archivos de la DINA 
y la CNI, que en 1990 pasaron a la Dirección de Inteligencia del Ejército. 
Durante una década, aquella documentación quedó bajo la custodia de su 
Departamento de Contrainteligencia, en un lugar especialmente climatizado, 
mientras el Ejército negaba su existencia ante las continuas solicitudes de la 
justicia o de la Policía de Investigaciones. [6] 

La investigación judicial de los crímenes de la Caravana de la Muerte situó 
a Pinochet ante un escenario jamás imaginado en Chile. El mismo 2 de 
marzo, mientras se despedía para siempre de Londres, siete abogados 
solicitaron al juez Guzmán la retirada de su inmunidad como senador 
vitalicio, requisito previo para que pudiera ser procesado. El 6 de marzo, 
Guzmán pidió a la Corte de Apelaciones de Santiago su desafuero ya que las 
pruebas le señalaban como «autor inductor» de estos crímenes. Al día 
siguiente, el Consejo de Defensa del Estado se hizo parte de esta causa. 

El 5 de junio de 2000, la Corte de Apelaciones de Santiago acordó 
despojarle de su inmunidad al considerar que existían «fundadas sospechas» 
de su participación criminal en el secuestro, tortura y desaparición de 
diecinueve personas en la Caravana de la Muerte. [7] ¿Qué había sucedido en 
Chile para que el otrora intocable Pinochet sufriera aquella derrota? En 
opinión de Carmen Hertz, su detención en Londres aceleró una línea 
doctrinaria que ya existía en los tribunales chilenos. Por un lado, la 
Calificación de secuestro —un delito de ejecución permanente— de la 
desaparición forzada de personas, por lo que no cabía ni la prescripción ni la 


aplicación de la amnistía. Además, la Corte Suprema señaló que estos delitos 


no debían ser investigados por la justicia militar porque no podían 
considerarse cometidos en actos de servicio. «Estos cambios han supuesto 
que más de setenta oficiales estén sometidos hoy a proceso por crímenes 
cometidos durante la dictadura», explicó esta abogada entonces. [8] 

Apenas ocho días después del desafuero de Pinochet, el presidente Ricardo 
Lagos anunció los términos del acuerdo alcanzado por la Mesa de Diálogo en 
un solemne acto celebrado en La Moneda. El documento aprobado por todos 
los miembros de esta instancia asumió los planteamientos expresados durante 
años por los golpistas y tergiversó la historia al intentar justificar la 
destrucción del sistema democrático el 11 de septiembre de 1973 por la 
supuesta «espiral de violencia» que habría sufrido el país desde los años 
sesenta. No hicieron sino recuperar la vieja tesis que el propio dictador ya 
expusiera en 1986 en una de sus «obras menores»: «Desde mediados de la 
década del 60, se vivió en Chile un crecimiento del marxismo, con todas sus 
secuelas, convirtiéndose, además, en un instrumento de agresión permanente 
y total del imperialismo soviético, ya que, gracias al régimen político 
constitucional, le era posible a sus agentes externos e internos infiltrarse en 
los centros vitales del cuerpo social e incrementar su poder desde adentro 
para desquiciarlo todo». [9] 

En el acuerdo de la Mesa de Diálogo, las Fuerzas Armadas se 
comprometieron a reunir en un plazo de seis meses la máxima información 
posible sobre el paradero de los detenidos desaparecidos y entregarla al 
presidente Lagos, quien a su vez la haría llegar a los tribunales de justicia. A 
cambio, los militares que colaboraran tendrían garantizado su anonimato, es 
decir, la impunidad. Después un juez se dedicaría a buscar, exhumar e 
identificar los restos de aquellas personas y a esclarecer las causas de su 
muerte, sin establecer la responsabilidad penal. Mientras que todos los 


partidos de la Concertación apoyaron este acuerdo, las organizaciones de 


derechos humanos, la mayoría de los abogados comprometidos con esta 
causa y el Partido Comunista expresaron su más firme rechazo. 

El 8 de agosto de 2000, la Corte Suprema confirmó, por catorce votos a 
favor y seis en contra, el desafuero de Augusto Pinochet. Si el resultado del 
fallo fue mucho más amplio de lo esperado, su contenido fue realmente 
contundente porque desestimó todos los argumentos de la defensa y ratificó 
la medida no solo por las diecinueve desapariciones, sino también por los 
cincuenta y tres asesinatos de la Caravana de la Muerte y por el delito de 
asociación ilícita. [10] 

«Esta es una gran victoria en la lucha contra la impunidad», proclamó 
Viviana Díaz, presidenta de la AFDD. [11] Por su parte, la secretaria general 
del PC, Gladys Marín, subrayó que «desde el 11 de septiembre de 1973 
hemos luchado por lograr la verdad sobre las violaciones de los derechos 
humanos y el castigo para sus autores e inductores. Este triunfo demuestra 
que la tenacidad y los principios éticos son necesarios para construir una 
sociedad democrática», [12] No obstante, también advirtió entonces de la 
intención del gobierno, la derecha y las Fuerzas Armadas de librar a Pinochet 
del juicio con el mismo argumento esgrimido por Straw a principios de año. 
[13] 

En cambio, los sectores afines al exdictador descalificaron el fallo de la 
Corte Suprema por considerarlo fundado en razones políticas. «Hay un 
permanente ataque a las instituciones de la Defensa Nacional y un 
indisimulado objetivo de la izquierda marxista de destruir política y 
moralmente la obra del Gobierno que encabezó Pinochet», declaró Jorge 
Martínez Busch, excomandante en jefe de la Armada y senador designado. 
[14] 

El 4 de septiembre, Augusto Pinochet y Lucía Hiriart escoltaron a su nieta 


María José Martínez cuando leyó su primera declaración pública después del 


retorno de Londres. «Con toda humildad pido a Dios que les dé a mis 
compatriotas la sabiduría necesaria para superar los conflictos del ayer (...), 
procurando que la obra lograda con tanto esfuerzo y sacrificio de todos los 
chilenos no se ponga en riesgo, perdure y se consolide en el tiempo.» [15] 

El 25 de septiembre, Juan Guzmán dispuso que se le practicaran los 
exámenes de salud mental preceptivos para toda persona acusada mayor de 
70 años. La legislación penal chilena establece que un acusado, con 
independencia de su edad, solo puede eludir el juicio si padece locura o 
demencia senil. 

El 2 de noviembre, la Sala Sexta de la Corte de Apelaciones de Santiago 
ordenó a Guzmán que ampliara los exámenes médicos para determinar qué 
enfermedades neurológicas podían afectar su percepción psicológica. Al día 
siguiente, La Tercera tituló «Paso decisivo para cerrar el caso Pinochet» y 
recordó que tres semanas antes el presidente Ricardo Lagos había asegurado 
a un grupo de empresarios que este proceso judicial terminaría «bien y 
pronto». [16] 

El 1 de diciembre, el juez Guzmán decretó el procesamiento de Augusto 
Pinochet como autor intelectual de los cincuenta y tres homicidios y las 
diecinueve desapariciones de la Caravana de la Muerte, sin esperar a que se 
sometiera a los exámenes psiquiátricos y neurológicos, ni a la pertinente toma 
de declaración indagatoria. [17] Las reacciones más furibundas procedieron 
de los militares y en especial del comandante en jefe de la Armada, el 
almirante Jorge Arancibia, quien afirmó que la situación judicial de Pinochet 
«está tensionando en estos momentos a nuestra sociedad a un punto que es 
bastante crítico, y eso es inquietante». [18] Horas después de conocer la 
decisión de Guzmán, las Fuerzas Armadas exigieron al gobierno que 


convocara con urgencia el Consejo de Seguridad Nacional y, aunque en un 


primer momento el presidente Lagos rechazó la petición al argumentar que 
sería «inconstitucional», finalmente cedió. 

El 11 de diciembre, en un fallo unánime, la Quinta Sala de la Corte de 
Apelaciones de Santiago acogió el recurso de amparo presentado por la 
defensa porque entendió que el juez debía interrogar a Pinochet antes de 
procesarle, pero no entró a valorar el fondo de la resolución, es decir, su 
responsabilidad en aquellos crímenes. 

El 5 de enero de 2001, los comandantes en jefe de las tres ramas de las 
Fuerzas Armadas y de Carabineros entregaron a Lagos el informe final de la 
Mesa de Diálogo. Los uniformados aportaron una «información» muy 
escueta sobre doscientos detenidos desaparecidos (apenas la fecha de 
detención y el lugar donde se hallarían sus restos mortales) y aseguraron que 
151 de esas personas habrían sido arrojadas al mar. Llamó la atención que la 
mayoría de los desaparecidos citados en este documento fueran militantes 
socialistas o comunistas y sorprendió la casi ausencia de miembros del MIR 
(apenas seis), la otra fuerza política perseguida con especial saña por la 
dictadura, pero que ya no existía como partido organizado. 

La información aportada ignoraba las terribles torturas que aquellas 
personas sufrieron, tampoco identificó a sus secuestradores, torturadores y 
asesinos e incluso obvió la existencia de la DINA. «Como si en ese lapso no 
hubiese ocurrido nada, como si los institutos armados ignorasen lo que pasó 
entre ambas fechas», señaló en una declaración pública la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos. No obstante, por primera vez las 
Fuerzas Armadas reconocieron una mínima parte de las violaciones de los 
derechos humanos. [19] 

Al entregar el informe al país el 7 de enero en un discurso televisado, 
Ricardo Lagos proclamó que correspondía a la justicia verificar la 


«información» y exaltó «la fortaleza y el coraje que nuestras instituciones 


armadas —particularmente el Ejército— han tenido en la etapa que estamos 
viviendo. Una fortaleza y un coraje que merecen mi reconocimiento y el del 
país. Que no borra lo ocurrido, pero cuyo reconocimiento muestra de una 
manera muy clara la sincera reprobación de tales crímenes, la absoluta 


disposición a que nunca vuelvan a repetirse en nuestra patria». [20] 


Interrogado y procesado 


A principios de enero de 2001, el juez Juan Guzmán denunció las coacciones 
que recibía de La Moneda en sendas entrevistas con la BBC y Le Monde. 
«Las presiones han procedido de algunos sectores, entre los cuales está el 
Gobierno (...). La presión consistió primero en intentar que los exámenes 
fuesen mentales y físicos.» «¿Eso es precisamente lo que querían los 
abogados del general Pinochet?», le preguntó el periodista de la BBC. «En 
efecto, y la ley nuestra no habla de exámenes físicos», respondió Guzmán. 
«Lo que dice es que a las personas mayores de 70 años se les deben tomar 
exámenes mentales. El segundo grupo de presiones tuvo que ver con que no 
designara peritos adjuntos en psicología, psiquiatría y neurología. Pero 
tampoco di lugar a esas presiones que, por lo demás, son un insulto para 
cualquier juez del mundo. En ese caso, lo que yo hice fue decretar que sí 
debía haber un perito adjunto designado por cada una de las partes, esto es, 
querellantes y querellados.» Pero no solo recibió presiones desde el gobierno 
de Ricardo Lagos. En sus memorias, Juan Guzmán relató que debió enfrentar 
en aquellos días continuas recriminaciones de este estilo: «¡Te debes retirar 
del caso Pinochet o vas a traicionar a tu clase social!», le espetó «un viejo 
amigo». [21] 


En los primeros días de 2001, los abogados del exdictador maniobraron 


para lograr una salida política y Pinochet se negó a comparecer ante Guzmán 
y a realizarse los exámenes médicos. Los generales Ricardo Izurieta y Emilio 
Cheyre tuvieron que visitarle en su casa de Los Boldos, a ciento veinte 
kilómetros de Santiago, para trasladarle el mensaje de que, si se negaba a 
cumplir lo dispuesto por la justicia, el Ejército le retiraría su apoyo. «Ustedes 
vinieron a amargarme la tarde», les respondió. [22] Así, el 15 de enero fue 
sometido a exámenes psiquiátricos y neurológicos por parte de especialistas 
del Servicio Médico Legal y del departamento de Medicina Legal de la 
Universidad de Chile y por los peritos propuestos por la defensa y la 
acusación. 

Ocho días después, por primera vez fue interrogado por un juez chileno. 
En Los Boldos, preguntado por Juan Guzmán sobre el motivo del viaje de la 
comitiva que encabezó el general Arellano, respondió que «su misión era 
acelerar los procesos para instar a su pronta terminación, los que había que 
condenar, sentenciarlos y, para aquellos que no tenían mérito, sobreseerlos». 
A continuación, el juez le mostró el oficio original n.° 2425/376, fechado en 
Antofagasta el 31 de octubre de 1973, firmado por el general Joaquín Lagos, 
comandante de la I División del Ejército, que señalaba que habrían sido 
cincuenta y tres las personas ejecutadas por orden suya. «Lo que aparece en 
el resumen como personas ejecutadas por orden del comandante en jefe del 
Ejército, cincuenta y tres, es absolutamente falso. Yo no soy ningún 
criminal», repuso Pinochet, quien atribuyó la responsabilidad de aquellos 
asesinatos a los comandantes de las respectivas guarniciones. [23] 

Guzmán describió así aquel encuentro: «Todo el mundo decía que nos 
harían entrar por la puerta de servicio. Pero no: tuvimos el honor de atravesar 
el umbral delantero. En el interior reinaba una especie de respeto absoluto, 
como si estuviéramos en el hogar de un dios vivo. (...) Para todos aquellos 


hombres (su abogado, un oficial), mi acusado seguía siendo el Presidente de 


Chile. Después, la entrevista se desarrolló con normalidad: Pinochet fue 
extremadamente educado. En la lógica de la situación, él habría tenido que 
exagerar su fatiga, simular senilidad, pero es demasiado orgulloso. Al 
contrario, se empeñó en demostrarme que conservaba bien la cabeza. (...) Al 
terminar el interrogatorio, hice copiar el acta y se la di para que la firmara. 
Después tomamos un café y hablamos con su esposa. Es uno de los episodios 
más surrealistas de mi vida: estaba allí dispuesto a meterle en la cárcel y nos 
dedicamos a hablar de la lluvia y el buen tiempo». [24] 

Dos días después, en la entrevista concedida a Televisión Nacional de 
Chile, el general retirado Joaquín Lagos acusó a Pinochet de ser el máximo 
responsable de los crímenes de la Caravana de la Muerte. 

El 29 de enero, Juan Guzmán volvió a decretar el procesamiento del 
exdictador «en su Calidad de autor de los delitos de secuestro y homicidio 
calificado» cometidos en perjuicio de las setenta y dos personas víctimas de 
la Caravana de la Muerte. También ordenó su arresto domiciliario y rechazó 
la petición de la defensa de sobreseimiento temporal por demencia. La agente 
judicial de la Corte de Apelaciones de Santiago Rayén Durán fue la 
encargada de informarle personalmente el 31 de enero, minutos antes de las 
cuatro de la tarde, del contenido del auto dictado por Guzmán en compañía 
de funcionarios de la Policía de Investigaciones y de la secretaria del 
Segundo Juzgado de Letras de San Antonio, que actuó como testigo. [25] 

El 1 de febrero, Gustavo Collao, uno de sus abogados, presentó un recurso 
de apelación ante la secretaría de la Corte de Apelaciones, y el 9 de marzo la 
Primera Sala de Verano de este tribunal mantuvo el procesamiento, pero 
rebajó los cargos de «autor» a «encubridor». En las siguientes semanas el 
equipo jurídico del general, dirigido por Pablo Rodríguez —-líder del 
movimiento fascista Patria y Libertad entre 1970 y 1973—, emprendió una 


exitosa cruzada para impedir el cumplimiento de las sucesivas órdenes de 


Guzmán de tomarle la fotografía de rigor y las huellas dactilares, un trámite 
para cualquier procesado, pero que en este caso adquiría un especial y 
evidente simbolismo. 

El 9 de julio, la Sexta Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago 
resolvió, por dos votos contra uno, admitir el recurso de la defensa y 
sobreseer de manera temporal a Pinochet en el caso Caravana de la Muerte 
mientras estuviera afectado por una demencia subcortical de origen vascular 
leve a moderada. «Pinochet no se encuentra en una condición de capacidad 
mental que le permita ejercer con eficacia los derechos que le otorgan las 
garantías judiciales de las que debe gozar en todas las etapas del 
procedimiento del debido proceso», arguyeron los dos jueces que votaron a 
favor del sobreseimiento. Entonces no llegó a ser fichado, sino que se 
tomaron sus huellas dactilares y fotografías disponibles en el Servicio de 
Registro Civil e Identificación y se incorporaron a su ficha por orden del juez 
Guzmán. [26] Parecía que se había librado definitivamente de la acción de la 
justicia. 

«Augusto Pinochet queda ante la Historia como un procesado por crímenes 
horribles y sobreseído por loco», aseguró en aquel momento el abogado 
Eduardo Contreras. «El fallo es producto de las presiones del Ejército y de la 
debilidad y de la falta de voluntad política del Gobierno de Lagos, que ha 
terminado favoreciendo la impunidad del dictador. Hasta el viernes pasado se 
sabía, por numerosos signos, que el fallo de la Corte de Apelaciones 
rechazaría el sobreseimiento; pero fue entonces cuando la inteligencia militar 
puso en marcha un vasto operativo y aquella noche se hizo circular la noticia 
de que Pinochet había muerto, creando un clima artificialmente tenso.» 

«El sábado Lagos y los jefes del Ejército almorzaron en casa del ministro 
de Defensa y al salir el Presidente afirmó, y quizás le traicionó el 


subconsciente: “Estamos en junta médica”. En efecto, allí se habló solo del 


caso Pinochet y de la forma de salir del paso, ya que esta semana iba a ser 
fichado por fin. Entonces, presionaron a uno de los miembros de la Sala y 
lograron dar la vuelta a su voto para sumarlo al del otro magistrado 
decididamente pinochetista.» Eduardo Contreras señaló que el fallo de la 
Sexta Sala era «ilegal» porque Pinochet no padecía demencia, como había 
reconocido su propia familia. «Pero el magistrado Cornelio Villarroel ha 
repetido los argumentos del abogado Pablo Rodríguez, defensor del dictador, 
e incluso ha citado, como él, normas de un Código nuevo que ni siquiera está 
vigente, lo que es abiertamente inconstitucional.» [27] 

Un año después, el 1 de julio de 2002, la Corte Suprema decretó su 
sobreseimiento definitivo en el caso Caravana de la Muerte por su estado de 
demencia senil «irrecuperable». Solo tres días después, renunció al cargo de 
senador vitalicio a través de una carta dirigida al presidente del Senado, 
Andrés Zaldívar, que le entregó el cardenal Francisco Javier Errázuriz. [28] 

Sin embargo, apenas diez días más tarde, Pinochet viajó a Iquique y 
desarrolló un intenso programa de actividades, que incluyó la visita a varias 
amistades y el recorrido de algunas zonas turísticas. En aquella ciudad Lucía 
Hiriart volvió a exhibir su carácter lenguaraz y en declaraciones a El Nortino 
coronó toda la polémica en torno a la «demencia» que padecería su esposo al 
responder así a la pregunta de una periodista sobre si fue él quien decidió 
viajar: «Por supuesto, pues linda... ¿cómo no va a ser una decisión personal si 
él es dueño y señor de decidir? ¿Usted no creerá esa estupidez de que está 
loco o demente?». [29] 

A finales de diciembre de 2002, participó en distintos ágapes para despedir 
el año en el balneario de Rocas de Santo Domingo, donde instó a quienes le 
ofrecieron un almuerzo a «recuperar el Gobierno». También hizo gala de su 
buena memoria cuando se le acercaron para cantar aquellas estrofas que 


añadió a la Canción Nacional que ensalzan a los «valientes soldados». [30] 


Semanas después, en el verano de 2003, visitó junto con su esposa la región 
del Maule y en concreto Chanco. Alojado en la casa familiar de su sobrina 
Ximena Pinochet, fue la última vez que viajó a la tierra de sus antepasados 
por vía paterna, donde, cuando tenía 9 años, pasó unas vacaciones estivales. 
En Chanco visitó la centenaria iglesia de San Ambrosio e incluso el conjunto 
habitacional construido durante su régimen y que fue bautizado con su 
nombre. «Cuando mueren los elefantes van a morir a su tierra», dijo entonces 
Ximena Pinochet. «Esta es la verdadera tierra de Augusto... Por eso vuelve a 


Chanco. Vuelve a morir.» [31] 


La primavera de la memoria 


Hasta 1998, cada año Pinochet y sus partidarios celebraban de manera 
arrogante y en ocasiones provocadora la «gesta del 11 de septiembre», un día 
que además fue festivo en Chile hasta aquel año. El sistema político bipolar 
—Concertación y derecha—, con la izquierda excluida del Parlamento por la 
ley electoral, el duopolio mediático construido en torno a los grupos de El 
Mercurio y Copesa —este último editor de La Tercera y otros medios—, y el 
poder de los grandes conglomerados económicos, instaló una visión de la 
historia que consagraba el «fracaso» estrepitoso del gobierno de Salvador 
Allende y la justificación del golpe de Estado. Sin embargo, tras la detención 
de Pinochet en Londres y su enjuiciamiento en Chile por el caso Caravana de 
la Muerte, la situación cambió. 

En septiembre de 2003, la conmemoración de los treinta años de la muerte 
del presidente Allende tuvo una expresión muy novedosa: por primera vez, 
las televisiones chilenas proyectaron documentales e imágenes del periodo 


1970-1973 que ofrecían una imagen positiva del gobierno de la Unidad 


Popular. Además, fruto del proceso de recuperación de la memoria histórica, 
se celebraron multitud de actividades, exposiciones, ciclos de conferencias, 
seminarios... muy plurales sobre aquel periodo y en general sobre la historia 
del último medio siglo y se publicaron decenas de libros. Un año después, 
Machuca, la hermosa historia filmada por Andrés Wood, se convirtió en la 
película chilena más vista de siempre. Poco a poco, cambió incluso el 
lenguaje oficial y los «excesos» del «gobierno militar» pasaron a 
denominarse los «crímenes de la dictadura». 

Asimismo, en aquellos meses todos los partidos políticos y el propio 
gobierno plantearon sus propuestas en materia de derechos humanos. El 12 
de agosto el presidente Lagos se dirigió al país por televisión para pronunciar 
su discurso titulado «No hay mañana sin ayer», en el que anunció la creación 
de la Comisión sobre Prisión Política y Tortura. «Se violaron los derechos 
humanos: se asesinó, se torturó, se detuvo, se hizo desaparecer a personas. 
Sus familiares, y todo Chile, tienen el derecho y la necesidad de saber la 
verdad acerca de qué ocurrió con esas personas». En la parte final de su 
discurso, propugnó avanzar hacia «un Chile con un mañana compartido para 
nuestros hijos. Un mañana construido, no sobre la base engañosa y frágil del 
olvido, sino sobre la base sólida de nuestra memoria histórica». [32] 

Y el 11 de septiembre, Lagos presidió la ceremonia de reapertura de la 
puerta de La Moneda ubicada en el número 80 de la calle Morandé, por 
donde tradicionalmente ingresaban los presidentes al palacio y por donde la 
tarde del golpe de Estado fueron sacados, detenidos, quienes acompañaron a 
Salvador Allende hasta el último instante y después, en su mayor parte, 
fueron asesinados. Los arquitectos de Pinochet habían hecho desaparecer 
aquella puerta durante los trabajos de reconstrucción. [33] 

Por su parte, el 13 de junio de 2003, el comandante en jefe del Ejército, el 


general Emilio Cheyre, pronunció en Calama su particular «Nunca más», 


sobredimensionado por los medios de comunicación: «La sociedad, a través 
de todas sus autoridades —no solo el Gobierno—, tiene la oportunidad de 
enfrentar el problema en su conjunto. Me refiero al nunca más de una clase 
política que fue incapaz de controlar la crisis que culminó en septiembre de 
1973. Nunca más a los sectores que nos incitaron y avalaron oficialmente 
nuestro actuar en la crisis que provocaron. Nunca más excesos, crímenes, 
violencia y terrorismo. Nunca más un sector ausente y espectador pasivo. En 
fin, nunca más una sociedad chilena dividida». 

El 3 de julio, ocho generales del Ejército retirados suscribieron una 
declaración pública en la que reconocieron que existió la Operación Retiro de 
Televisores, la exhumación irregular de los restos de los detenidos 
desaparecidos de las fosas comunes. Los tenientes generales Herman Brady, 
César Benavides, Carlos Forestier, Washington Carrasco, Santiago Sinclair, 
Sergio Covarrubias, Jorge Lucar y Jorge Zinke —algunos de ellos parte del 
círculo más próximo al dictador durante años— aseguraron: «Más allá del 
juicio objetivo de las circunstancias y apremios que se vivieron en el ámbito 
nacional e internacional en los años del gobierno militar, estimamos que 
cualesquiera sean las condiciones bajo las cuales se efectuaron las 
exhumaciones, estas constituyen acciones que no se condicen con el recto 
proceder que debe orientar la conducta de un militar y, por tanto, son 
acreedoras al reproche, además de las responsabilidades conforme la ley 
puedan establecer. Lamentamos, asimismo, el dolor que estos hechos han 
producido». [34] Asumieron la responsabilidad que Pinochet jamás aceptó 
como su comandante en jefe. 

En cambio, el 26 de agosto, dos mil personas se congregaron en Casa 
Piedra para rendir un homenaje al abogado y escritor Hermógenes Pérez de 
Arce, en una cena «por el rescate de la verdad histórica de Chile» a la que 


asistió Lucía Hiriart. En el que fue el acto más importante del 


«pinochetismo» en varios años, Pérez de Arce criticó al gobierno, al Poder 
Judicial y a Cheyre por los procesos abiertos contra centenares de militares. 
Y dos semanas después, frente al tibio «Nunca más» expresado por este en 
Calama, proclamó: «Bueno, él está diciendo: “Nunca más a los que nos 
empujaron a esto”. Es como decir: “Nos empujaron a hacer algo malo”. Yo le 
digo: ¿Y si hay otro Gobierno igual al de Allende, si viola la Constitución, si 
propone instalar un régimen totalitario, no va a intervenir? Entonces, le digo: 
¡Otra vez! ¡No “nunca más”! Tiene que hacerlo. En bien de la Patria». [35] 

El 23 de agosto, cuando sus partidarios más leales le visitaron para evocar 
el trigésimo aniversario de su ascenso a la jefatura del Ejército, Pinochet les 
apremió para que intentaran asentar el discurso de que el 11 de septiembre de 
1973 no hubo un golpe de Estado, sino un «pronunciamiento», y confesó que 
se sentía «dolido» con los programas y publicaciones que recordaban 
aquellos hechos. «Siente que a Allende se lo está dejando como salvador y a 
él como el hombre que destruyó la democracia. Se siente dolido porque se 
está demoliendo una verdad histórica, pero sabe que nunca van a terminar los 
ataques a su persona mientras él esté vivo. Sé que a veces quisiera manifestar 
su rabia, pero se contiene», explicó el general retirado Luis Cortés Villa. [36] 

El 11 de septiembre, el general Cheyre visitó a Pinochet, quien aquel día 
recibió también a casi un centenar de colaboradores de la dictadura y 
adherentes y en una breve ceremonia entregó la banda presidencial que 
utilizó entre marzo de 1981 y 1990 a su Fundación. [37] Todos los presentes 
entonaron la estrofa que el régimen añadió al himno nacional y Pinochet lo 
hizo «erguido como un mástil» y con mayor fuerza que el resto de los 
presentes. [38] En el exterior, apenas treinta personas le vitoreaban. Por la 
noche, con la ausencia del exdictador, cerca de tres mil quinientas personas se 
reunieron en Casa Piedra para celebrar el trigésimo aniversario del golpe de 


Estado, con Sergio Onofre Jarpa como principal orador, quien denunció «una 


campaña organizada por los sectores marxistas para deformar los hechos 
históricos». [39] 

En cambio, aquella tarde la izquierda se concentró frente al palacio de La 
Moneda, junto a la estatua de Salvador Allende inaugurada en junio de 2000. 
Cerca de veinte mil personas escucharon a Humberto Martones, exministro 
del gobierno de la Unidad Popular, Lorena Pizarro, presidenta de la AFDD, y 
Gladys Marín y las canciones del trovador cubano Silvio Rodríguez. 

El año 2003 tuvo un epílogo desastroso para Pinochet. El 24 de noviembre, 
el Canal 22 de Miami transmitió la última entrevista de prensa que concedió, 
a punto de cumplir 88 años, y que fue gestionada por su hija Jacqueline. 
Cuando la periodista María Elvira Salazar le recordó unas palabras suyas de 
1994 («¿a quién le vamos a pedir perdón?»), el general, supuestamente 
afectado por una demencia senil, exhibió su buena memoria y recuperó su 
viejo argumentario: «¿A quién le pido perdón? Muchos dicen que hay que 
pedir perdón. ¿De qué? ¿De que una vez trataron de asesinarme en el Cajón 
del Maipo, que me atacaron por todos lados, murieron cinco guardias? ¿Se 
han olvidado de eso? Se han olvidado las veces que me pusieron bombas (...). 
Se han olvidado de muchas cosas, pero hay que recordarlas también. ¿Perdón 
de que íbamos a transformarnos en otra Cuba? ¡No! Por eso, el perdón tienen 
que pedírmelo ellos a mí». «Ellos son...», intervino la periodista. «Ellos son 
del otro lado, vale decir marxistas, comunistas», aclaró Pinochet, por si 
hiciera falta, quien además se definió como «un ángel bueno». 

«Usted sabe, general, que hay mucha gente que piensa que usted se 
enriqueció y he visto que sus hijos tienen una situación difícil de trabajo 
porque el apellido Pinochet no siempre es bien visto. ¿O me equivoco?», 
prosiguió la periodista del Canal 22 de Miami. «Tiene razón: yo no me 
enriquecí, yo administré. Cuando me fui del poder, se revisaron todas las 


cuentas. Parece que este juez Garzón ordenó que se revisaran todas las 


cuentas, no había una cuenta bancaria. Todo salió negativo, salvo que 
montaran una máquina para echarme la culpa a mí. Nunca han visto, todo ha 
sido sin problema, allí no se han encontrado con ninguna sorpresa.» «Yo 
recibo rentas y rentas de otras actividades que tienen mis hijos. Puedo 
arreglarme, pero nosotros pasamos problemas económicos». [40] 

Aquellas declaraciones tuvieron pésimas consecuencias para el anciano 
general, ya que el juez Juan Guzmán solicitó y analizó el vídeo de la 
entrevista, en la que se mostró lúcido, capaz de emitir juicios y de recordar 
hechos del pasado. [41] Además, su vida cotidiana, con salidas a restaurantes 
o a comprar libros, era conocida. El 23 de diciembre, Guzmán pidió a la 
Corte de Apelaciones de Santiago que se le retirara el fuero como 
expresidente de la República para investigar su participación en los crímenes 
de la Operación Cóndor. El 29 de mayo de 2004, la Corte de Apelaciones lo 
aprobó, por catorce votos contra nueve, un fallo que sería ratificado, por 
nueve votos a favor y ocho en contra, por la Corte Suprema el 26 de agosto, 
en un momento muy complejo para Pinochet: sus cuentas bancarias en el 
Banco Riggs habían salido a la luz pública. Su anhelo postrero se frustraba: 
en febrero de 2001 había manifestado a James R. Whelan que deseaba ser 
recordado «como un hombre que pensó solo en su país. Que no dio 
escándalos de platas, de corrupción». [42] El último mito empezaba a 


derrumbarse. 


Los secretos del Banco Riggs 


Después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Estados 


Unidos y cómo Osama Bin Laden se vanaglorió de que conocía 


perfectamente los fallos de los sistemas financieros occidentales, Washington 


intentó mejorar su legislación contra el blanqueo de dinero. El 15 de julio de 
2004, el senador demócrata Carl Levin presentó los resultados del informe 
Lavado de dinero y corrupción internacional: aplicación y efectividad de la 
Ley Patriota, elaborado por la Subcomisión Permanente de Investigaciones 
del Senado de Estados Unidos, que eligió como caso de estudio al Banco 
Riggs, una de las instituciones financieras más importantes de Washington. 
Después de un año de trabajo y la revisión de miles de documentos, el 
resultado fue impactante ya que se descubrió que durante años esta 
institución había realizado actividades financieras opacas e irregulares con 
Teodoro Obiang, dictador de Guinea Ecuatorial desde el golpe de Estado del 
3 de agosto de 1979, y con Augusto Pinochet, con quien mantuvo, entre 1994 
y 2002, una relación privilegiada. En un perfil de cliente de 1998, el Banco 
Riggs describía al general como un «profesional retirado que logró un gran 
éxito durante su carrera y que ha acumulado riqueza durante toda su vida de 
un modo legítimo». Y calculaba su capital personal neto entre cincuenta y 
cien millones de dólares. [43] 

Según el informe del Senado estadounidense, Pinochet abrió por primera 
vez una cuenta en el Banco Riggs en 1994 y sus ejecutivos le ayudaron a 
establecer dos empresas fantasmas en el paraíso fiscal de las Bahamas y 
posteriormente, en nombre de estas compañías, abrió otras cuentas en 
Estados Unidos y el Reino Unido. Tuvo varias cuentas en el Riggs, que 
encubrió con identidades falsas (Daniel López, John Long, José P. Ugarte...), 
y sus depósitos fluctuaron entre los cuatro y los ocho millones de dólares. 
También se aclaró entonces que cuando en 1998 el juez Baltasar Garzón 
ordenó que sus cuentas bancarias fueran congeladas, el Riggs, al margen de 
la legalidad, le ayudó a traspasar en secreto un millón y medio de dólares 
desde la capital británica a Estados Unidos. 


El citado informe concluyó con la reflexión que anotó un inspector: «Toda 


la relación entre el Banco Riggs y un personaje así me resulta increíble. La 
manera secreta en que se condujo esa relación también es increíble. Incluso, 
si uno interpreta de manera poco estricta las normas que obligan a los bancos 
a conocer a sus clientes, no logra comprender por qué el Riggs se arriesgó 
tanto al hacer transacciones con él». «El hecho de que tuvo el control total 
sobre la economía chilena hace dudar todavía más sobre el origen de su 
dinero.» [44] 

El impacto nacional e internacional de estas revelaciones causó una 
fractura irreversible en el sector social que le apoyaba incondicionalmente. Ni 
siquiera la detención en Londres había menguado su imagen ante el 25 % de 
la población chilena que, según las encuestas de opinión, aún señalaban que 
había sido el mejor gobernante del país en el siglo xx. [45] Muchos de 
quienes justificaban el golpe de Estado y las violaciones masivas y 
sistemáticas de los derechos humanos y que le exaltaban como el héroe de la 
lucha contra el comunismo, no admitieron que se demostrara que tenía una 
fortuna personal imposible de justificar con sus ingresos. A partir de entonces 
y hasta 2018, cuando empezó el revival del pinochetismo, muy pocos 
chilenos se atrevían a identificarse públicamente con él. El mito de la 
austeridad del dictador y su régimen tenía pies de barro: Pinochet había 
permitido que durante su régimen, con las privatizaciones y la penetración del 
mercado y el lucro en todas las esferas de la sociedad, los grandes 
empresarios amasaran fortunas formidables, pero él era incorruptible... Era un 
déspota, pero habría sido un déspota modernizador según la imagen 
construida durante la transición. 

La derecha, que le había defendido a ultranza, se alejó mayoritariamente de 
su figura. Incluso el presidente del partido más pinochetista, la UDI, Hernán 
Larraín, también presidente del Senado, señaló que no «pondría las manos al 


fuego» por el octogenario general y que, en caso de existir irregularidades, 


debería someterse a la justicia. Por su parte, el diputado de RN Alberto 
Cardemil, portavoz del régimen en la noche del plebiscito de 1988, declaró 
compungido: «Mucha gente que nos jugamos a fondo por la defensa del 
gobierno militar, civiles y militares que trabajamos abnegadamente por una 
obra de bien común, dejando incluso intereses personales a un lado, tenemos 
hoy una sensación de incomodidad, de preocupación y dolor». [46] También 
en el mundo empresarial cambió la percepción de su figura, ya que además la 
generación de empresarios vinculados a la dictadura, que lo había defendido 
a ultranza cuando estuvo en Londres, había sido reemplazada en los primeros 
años del siglo xxI por personas que tendieron puentes muy estrechos con el 
gobierno de Ricardo Lagos, al que exaltaron por su eficiencia económica y su 
sujeción a los límites del modelo neoliberal. 

Mientras tanto, las causas judiciales por las violaciones de los derechos 
humanos recuperaban su vigor y volvían a arrinconarle. El 25 de septiembre 
de 2004, el juez Guzmán le interrogó durante casi treinta minutos en su casa 
de La Dehesa acerca de la Operación Cóndor y su vinculación con la 
desaparición de personas en el marco de esta. No recordaba nada, aseguró. 
«Yo era Presidente y después estaban los servicios de inteligencia, eso era 
otra cosa, me imagino de mandos medios. Ni cóndor, ni nada de eso era 
problema mío.» No obstante, el magistrado insistió y le mencionó a 
veinticuatro ciudadanos chilenos, entre ellos Edgardo Enríquez, víctimas de 
la Operación Cóndor entre 1975 y 1981. «No conozco a ninguna de esas 
personas por las cuales se me pregunta.» [47] 

En noviembre, la Sala Penal de la Corte Suprema adoptó una resolución 
esencial puesto que decretó, por unanimidad, que el decreto ley de amnistía 
no podía aplicarse a los casos de detenidos desaparecidos y ratificó las 


condenas de Manuel Contreras, Miguel Krassnoff, Marcelo Moren y otros 


agentes de la DINA por la desaparición del sastre Miguel Ángel Sandoval, 
militante del MIR, en enero de 1975. 

El 28 de noviembre, el presidente Lagos entregó al país el Informe de la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, conocido como Informe 
Valech, por el obispo católico Sergio Valech, que la presidió. Recogió el 
testimonio de más de 35.000 personas y fueron reconocidas como víctimas 
28.459; de ellas, 1.244 eran menores de 18 años cuando sucedieron los 
hechos y 176 menores de 13 años. [48] Además, la Comisión Valech 
identificó 1.132 recintos de tortura. [49] No obstante, durante medio siglo el 
más absoluto de los secretos oficiales protegerá a los responsables de estas 
atrocidades. El Ejército acató su contenido y conclusiones, al contrario de lo 
que sucediera con el Informe Rettig. Pinochet, por su parte, guardó silencio. 

El 13 de diciembre, el juez Guzmán decretó su procesamiento y detención 
domiciliaria como autor de nueve secuestros y un homicidio en el marco de la 
Operación Cóndor y señaló que se hallaba «en condiciones mentales aptas 
para enfrentar un juicio criminal en Chile». 

La situación se complicó aún más para el exdictador ante las noticias 
procedentes de Washington. A fines de noviembre de 2004, la Subcomisión 
Permanente de Investigaciones del Senado de Estados Unidos incluyó en su 
informe definitivo, de casi mil seiscientas páginas, un anexo documental que 
incluía el documento titulado Comisiones de servicio en el extranjero, 
elaborado por el Ministerio de Defensa de Chile y que en 2002 Pinochet 
había entregado a la ejecutiva del Banco Riggs Carol Tompson, después de 
que esta le solicitara una justificación de sus ingresos, ya que la legislación 
sobre lavado de dinero se había endurecido con la aprobación de la Ley 
Patriota. 

Este documento reveló que entre 1974 y 1977, con motivo de sus viajes al 


extranjero, recibió al menos 6,8 millones de dólares de las arcas públicas: de 


Cara a su desplazamiento a Brasil en marzo de 1974, ochocientos mil dólares; 
con ocasión de su viaje a Paraguay en mayo de 1974, un millón y medio; para 
la asistencia al funeral de Franco en noviembre de 1975, un millón de 
dólares; ante su viaje a Argentina en 1976, medio millón de dólares; y con 
motivo de su viaje a Estados Unidos en 1977, tres millones de dólares. 
Ninguno de estos desplazamientos tuvo una duración superior a los cinco 
días. 

En 2002, la Oficina de Contralor de Moneda de Estados Unidos consideró 
que la información para establecer la riqueza de Pinochet era «insuficiente» y 
así lo admitieron también los directivos del Banco Riggs. [50] Esta 
institución tuvo que pagar cerca de cuarenta y un millones de dólares en 
multas civiles y penales por no vigilar el blanqueo de dinero internacional. 
[51] Además, la Fundación Presidente Allende de España logró que donara 
en 2005 más de ocho millones de dólares, que fueron distribuidos entre más 
de veintidós mil víctimas de la dictadura cívico-militar. [52] 

El 18 de diciembre de 2004, Pinochet fue ingresado en el Hospital Militar 
después de sufrir un accidente cerebro-vascular con pérdida de conciencia. 
[53] Dos días después, la Corte de Apelaciones de Santiago rechazó el 
recurso de amparo presentado por sus abogados y ratificó las medidas 
adoptadas por Guzmán y el 4 de enero de 2005 la Corte Suprema lo ratificó. 
Quedó bajo arresto domiciliario en su parcela de Los Boldos, después de que 
funcionarios judiciales le notificaran el procesamiento. En aquellos días, el 
corresponsal del diario El País, Manuel Délano, escribió: «A los 89 años, 
huérfano del apoyo político de la derecha para la que hizo el trabajo sucio en 
la dictadura, con un Ejército que busca dejar atrás su pasado, y varios jueces 
pisándole los talones, Pinochet ya no es hoy ni la sombra del que alguna vez 
dijera en el cénit de su poder que en Chile no se movía una hoja sin que él lo 


supiera. No hubo ayer voces influyentes que lo defendieran...». [54] 


En 2004, los abogados Carmen Hertz y Alfonso Insunza fueron los 
primeros en presentar una denuncia en Chile contra Pinochet por el caso 
Riggs. La Corte Suprema nombró al magistrado de la Corte de Apelaciones 
de Santiago, Sergio Muñoz, para que investigara su fortuna. Muñoz solicitó a 
varias entidades nacionales la recopilación de información y tuvo que abrir 
varios cuadernos dentro de la causa: utilización de pasaportes falsos, 
compraventa de armamento, delitos tributarios, malversación de caudales 
públicos... El 10 de diciembre de aquel año, embargó y congeló dos mil 
quinientos millones de pesos en bienes y siete millones de dólares en 
depósitos pertenecientes a Pinochet. En abril de 2005 ordenó la detención y el 
procesamiento de su secretaria personal, Mónica Ananías, y de su albacea y 
administrador, Óscar Aitken, acusados en calidad de cómplices en la evasión 
tributaria que supuestamente Pinochet cometió entre 1998 y 2004 con un 
perjuicio fiscal de mil quinientos millones de pesos. 

En junio de 2005, Muñoz entregó la primera estimación de la fortuna de 
Pinochet y su familia y la aproximó a veintisiete millones de dólares, casi el 
triple de lo calculado por Estados Unidos, de los que casi veinticuatro 
millones correspondían a depósitos de capital, intereses e inversiones en 
cuentas extranjeras. [55] Por su parte, el periodista Manuel Salazar ha escrito 
que llegó a tener hasta veintiocho cuentas y depósitos financieros en el Riggs 
y Otras cien cuentas bancarias en entidades de Estados Unidos, las Bahamas, 
Islas Caimán, Gibraltar, España (en el Banco Atlántico), Suiza, el Reino 
Unido, Argentina y Chile. [56] Y, según señaló el Consejo de Defensa del 
Estado, otro de los orígenes de su fortuna fueron las comisiones que percibió 
por el armamento que el Ejército chileno compraba a empresas extranjeras. 
De hecho, una buena parte de sus viajes fuera de Chile entre 1990 y 1997 
obedecieron a invitaciones de empresas de este rubro. Los rumores al 


respecto se remontan a los años ochenta, a la guerra Irán-Irak y los negocios 


del empresario Carlos Cardoen, y principios de los noventa, con el 
contrabando de armas a Croacia, en plena guerra de los Balcanes. [57] 

El magistrado Sergio Muñoz retiró el fuero a Pinochet por los delitos de 
adulteración de la declaración de bienes, declaración de impuestos 
intencionadamente incompleta y falsificación de pasaportes, que utilizó para 
abrir las cuentas bancarias en el extranjero. El 10 de agosto de 2005, procesó 
a Lucía Hiriart, quien quedó detenida en el Hospital Militar, y a Marco 
Antonio Pinochet por complicidad. 

Precisamente en aquellas semanas, en concreto el 13 de julio de 2005, el 
Senado aprobó las reformas constitucionales que derogaron casi todos los 
«enclaves autoritarios», parte esencial del legado institucional de la dictadura: 
fin de los senadores designados y vitalicios; anulación del principio que 
convertía a las Fuerzas Armadas en «garantes» de la institucionalidad; 
recuperación por el presidente de la República de la facultad de llamar a 
retiro a los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas; sensible reducción 
de las atribuciones del Consejo de Seguridad Nacional —que desde entonces 
ya solo puede ser convocado por el presidente de la República— y aumento 
de la capacidad de fiscalización de la Cámara de Diputados sobre el gobierno. 
[58] 

En octubre de aquel año, el juez Sergio Muñoz fue apartado de la 
investigación por el gobierno al designarle miembro de la Corte Suprema y 
fue reemplazado por Carlos Cerda, uno de los pocos jueces que se atrevió a 
investigar los crímenes durante la dictadura: en 1986 indagó acerca de la 
actuación del denominado Comando Conjunto, integrado esencialmente por 
oficiales de la Fuerza Aérea. En aquel momento, el sumario ya acumulaba 
cien tomos y decenas de miles de páginas. 

Entre el 8 y el 17 de noviembre de 2005, Carlos Cerda interrogó al dictador 


en cuatro ocasiones en sesiones de tres horas. Conocemos el contenido de la 


del 10 de noviembre. El magistrado le preguntó por sus cuentas en el 
extranjero, en bancos de Nueva York, Bahamas o Miami y por algunas de las 
propiedades que adquirió en Chile. «No me acuerdo», «no podría decirle 
yo»... fueron sus respuestas. Ni siquiera decía reconocer su firma en los 
documentos que se le mostraban. «Son tantos años que me llevan pegando 
que ya se me ha olvidado todo porque la memoria me está fallando; si a usted 
el otro día lo reconozco que estuvo aquí, pero no sé qué hablamos los dos. Es 
un papel muy doloroso, pero parece que yo no quisiera, magistrado, 
entregarle todo lo que pudiera, pero no tengo nada, no me acuerdo nada de 
nada, porque se me olvida.» [59] 

Días después, Cerda procesó a Pinochet por la utilización y falsificación de 
pasaportes, la adulteración de instrumento público, la declaración maliciosa 
de bienes y delitos tributarios. El 23 de noviembre de 2005, dos días antes de 
cumplir 90 años, quedó con arresto domiciliario. La defensa, a cargo de Pablo 
Rodríguez, apeló la resolución y la Corte de Apelaciones resolvió desechar 
dos de los cuatro ilícitos. [60] 

El 23 de enero de 2006, el juez procesó a la esposa e hijos de Pinochet 
como autores de declaraciones maliciosamente incompletas, omisión de 
rentas y pasaportes falsos. Lucía Pinochet protagonizó un episodio 
bochornoso cuando no se presentó ante la justicia y huyó a Estados Unidos, 
donde llegó a solicitar el estatuto de refugiada, aunque finalmente regresó a 
Chile. Pinochet, Lucía Hiriart y sus hijos fueron fichados en esta causa 
judicial. [61] 

A lo largo de 2006, su defensa hizo todo lo posible por dilatar el 
procedimiento e incluso logró inhabilitar temporalmente al juez Cerda, 
aunque este consiguió concluir las investigaciones sobre la utilización de 
pasaportes y la evasión de capitales y estaba a punto de dictar condena 


cuando falleció. Varias ramificaciones de aquella causa judicial continúan en 


la actualidad y han llevado al cierre de CEMA-Chile y la devolución de su 
ingente patrimonio al Estado. 

Una arista especialmente interesante de toda esta larga investigación 
judicial conduce a la biblioteca privada de Pinochet, cuyo origen los 
abogados querellantes solicitaron que se investigara. El dictador gustaba de 
mostrarla con orgullo a periodistas y visitantes. Contenía sobre todo libros de 
historia, geografía y geopolítica, materias en las que se preciaba de poseer 
conocimientos profundos... En septiembre de 1984, una redactora de La 
Nación, Viviana Agruña, le preguntó cómo la había formado: «Ello se 
remonta a los inicios de mi carrera militar. En esa época se nos exigía a todos 
los oficiales tener una serie de textos relacionados con nuestras labores: 
Código de Justicia Militar, Reglamento de disciplina, reglamentos sobre 
diversos periodos de instrucción, El arte de mandar, de André Gavet, entre 
otros. Además, era obligación tener obras de cultura general que se obtenían 
comprando un libro mensual cuyos autores o títulos quedaban al criterio del 
comandante del batallón. Con todos estos textos formábamos lo que entonces 
se llamaba Biblioteca del Oficial. El cumplimiento de estas exigencias se 
comprobaba en las visitas que, cada cierto tiempo, se efectuaban a los 
oficiales en sus habitaciones». Como los sueldos no eran muy elevados, 
acostumbraba a comprar en librerías de viejo, como las de la popular calle 
San Diego de Santiago, los textos que necesitaría para el semestre siguiente. 
«En esta forma nació mi biblioteca, la que me ha acompañado en mi carrera 
por diversos lugares, obligándome en los traslados a dejarla almacenada por 
largos periodos.» Recordó incluso que en Ecuador adquirió muchas obras de 
historia, geografía y política internacional y tuvo contacto con el Instituto de 
Cultura Hispánica franquista, que le proporcionó numerosos textos. [62] 

En el ocaso de su vida, la mayor parte de su biblioteca estaba en su casa de 


Los Boldos y sumaba miles de volúmenes de una colección que, en su mejor 


momento, llegó a los cincuenta y cinco mil libros, marcados con su exlibris. 
Los peritos designados por el juez Cerda en enero de 2006, después de casi 
cuatrocientas horas de trabajo, determinaron su valor: dos millones 
ochocientos cuarenta mil dólares. [63] En su declaración de bienes de 
septiembre de 1973 declaró que el valor de su biblioteca era de setecientos 
cincuenta mil escudos, que correspondían a algo más de seis millones de 
pesos en 2006, es decir, unos doce mil dólares. 

Entre las joyas bibliográficas que reunió destacan una primera edición de 
la Histórica relación del Reyno de Chile (1646) de Alonso de Ovalle, sendos 
ejemplares de La Araucana del siglo xvm, una parte de la biblioteca privada 
del presidente José Manuel Balmaceda y una carta original de Bernardo 
O'Higgins. O un ejemplar de una biografía de Franco dedicada a él por 
Manuel Fraga. Tampoco podía faltar Operación siglo Xx, el libro que Patricia 
Verdugo y Carmen Hertz escribieron acerca de aquella emboscada en el 


Cajón del Maipo... 


«No es cierto y, si fuese cierto, no me acuerdo» 


Al cumplir 65 años en 2005, el juez Juan Guzmán se acogió a la jubilación y 
la Corte Suprema designó al juez Víctor Montiglio para investigar las 
principales causas de derechos humanos. El 14 de noviembre de aquel año, a 
once días de cumplir 90 años, Montiglio interrogó a Pinochet en su casa de 
La Dehesa durante casi tres horas. Le explicó que estaba tramitando varios 
procesos criminales por hechos ocurridos entre fines de septiembre de 1973 y 
fines de 1975, en los que se investigaba la existencia de detenciones ilegales, 
secuestros calificados y homicidios calificados y le exhortó a decir la verdad 


y a responder de manera clara y precisa a sus preguntas. 


Con verdadera paciencia le formuló sus preguntas y se encontró con un 
discurso monocorde en las respuestas. Le cuestionó si la Junta de Gobierno 
prohibió y consideró asociaciones ilícitas penadas criminalmente al PC, PS y 
otras organizaciones marxistas. «Tiene que haber sido así, no me acuerdo de 
nada.» Le interrogó de manera muy concreta, con varias preguntas, acerca de 
la creación de la DINA, su relación con Manuel Contreras y la acción 
represiva de este organismo y las torturas sistemáticas a los detenidos en 
centros como Londres 38, José Domingo Cañas o Villa Grimaldi. «No me 
acuerdo de nada», fue la respuesta más usual. 

Asimismo, le preguntó sobre si él, como comandante en jefe del Ejército, 
ejerció «el mando de la guerra antisubversiva» y si «le correspondía decidir 
en forma exclusiva si se procedía a la detención, privación de libertad, 
liberación o eliminación de los opositores, conforme a las propuestas 
efectuadas por el director de la DINA, pudiendo ser su destino, en caso que 
se haya dispuesto su eliminación, una fosa común o clandestina o eran 
arrojados al mar con ayuda del personal del Comando Aéreo del Ejército». 
«No me acuerdo de nada. Pero hay documentos firmados donde se prohibía 
eso, yo tenía otras actividades, no me podía dedicar a estas cosas. Yo tenía 
mil actividades, el país tenía mil problemas, este país estaba quebrado, tenía 
que buscar la forma de sacar el país hacia arriba. No podía preocuparme de 
esos detalles. La gente cuando se ve con problemas...» 

Y le cuestionó por la denominada Operación Retiro de Televisores, puesta 
en marcha a fines de 1978, por una orden expresa suya, después el hallazgo 
de Lonquén. «Efectividad que frente a la posibilidad de que fueren 
encontrados los cadáveres sepultados en las fosas clandestinas, dispuso la 
exhumación de los restos y que posteriormente fueran arrojados en bolsas al 
mar», le preguntó Montiglio. «No tuve idea. No me acuerdo de nada de esas 


cosas, porque habría costado el puesto del que estaba a cargo y de los 


oficiales si se hubieran metido en cosas así. Yo di disposiciones exactas para 
evitar estos excesos...» También le interrogó acerca de si él, como presidente 
de la Junta y más tarde como presidente de la República, fue el «jefe directo 
de la DINA». La respuesta de Pinochet fue, ciertamente, «memorable»: «No 
me acuerdo, pero no es cierto. No es cierto y, si fuese cierto, no me acuerdo». 
A petición del juez, también se pronunció sobre si «lamenta las muertes que 
se produjeron durante su gobierno». «Lamento y sufro por estas pérdidas. 
Pero Dios hace las cosas, él me perdonará, si me excedí en alguna, que no 
creo.» [64] 


Y la muerte venció a la justicia... 


Así lo señaló Mario Benedetti cuando conoció el fallecimiento de Pinochet, al 
lamentar que no llegara a ser condenado por los tribunales. 

Al final de sus días, Augusto Pinochet vivió entre su casa de La Dehesa y 
su parcela de Los Boldos, rodeado de su familia y un grupo de médicos y 
militares. Un numeroso aparato de seguridad, proporcionado por el Ejército, 
y un gran número de personal le seguían tratando como si fuera el presidente 
de la República. La derecha política, el alto mando del Ejército y el 
empresariado se habían alejado de él. Su alimentación estaba controlada de 
manera muy estricta y pasaba cada vez más tiempo en cama. Su mirada fría, 
que en el pasado atemorizó a sus colaboradores, dejó paso a unos ojos 
cansados, propios de un anciano de 91 años, como se apreció en la que fue su 
última aparición pública el 25 de noviembre de 2006. [65] Aquel día, su 
esposa leyó la que fue su última declaración en vida: «Asumo la 
responsabilidad política de todo lo obrado en la conducción de aquello que no 


tuvo otro norte que engrandecer a Chile y evitar su desintegración». «Hoy y 


cerca del final de mis días, quiero manifestar que no guardo rencor a nadie, 
que amo a mi patria por encima de todo.» «Todos los vejámenes, 
persecuciones e injusticias que me afectan a mí y a mi familia los ofrezco 
gustoso en aras de la armonía y la paz que debe reinar entre los chilenos.» 
Desde luego, sus últimos cumpleaños ya no fueron las celebraciones masivas 
que se organizaron hasta 1997. Y, además, en sus últimos años sus cinco 
hijos se enzarzaron en sucesivas disputas familiares. [66] 

El domingo 10 de diciembre de 2006 amaneció con mejor estado de salud 
en la habitación del Hospital Militar donde estaba ingresado desde hacía 
varios días e incluso los médicos hablaron de darle el alta y trasladarle a Los 
Boldos para favorecer su recuperación. Recibió las visitas del diputado Iván 
Moreira y del general retirado Luis Cortes Villa, director ejecutivo de su 
Fundación, y a las puertas del hospital había ya decenas de partidarios que 
vitorearon a Lucía Hiriart cuando llegó a la una de la tarde. Hacia la una y 
media, Pinochet sufrió una repentina descompensación que los médicos no 
pudieron revertir en la sala de cuidados intensivos. «Lucy...» fue la última 
palabra que atinó a pronunciar antes de expirar a las dos y cuarto de la tarde. 
[67] 

Chile volvió a paralizarse, por última vez, por Pinochet. Desde que se 
conoció la noticia, se desencadenó un torrente de declaraciones y opiniones. 
Aproximadamente cuatro mil personas se concentraron ante el Hospital 
Militar para vitorearle y algunos de los reunidos agredieron a un repartidor de 
pizza porque confundieron la bandera roja de su empresa con una enseña 
comunista. [68] 

Mientras tanto, en la plaza Italia más de cinco mil personas festejaban la 
muerte del exdictador al grito de «Ya cayó». The Clinic publicó los 
testimonios de varias personas que ese día acudieron al corazón de la capital 


chilena. «Desde que tengo 8 años que prendo la radio para saber si se murió 


Pinochet. Y ahora estoy feliz. Pinochet me cagó mi juventud. Me acuerdo 
cuando se llevaron presos a mis papás...», señaló el actor Rodrigo Muñoz. 
«Hoy disfruto de la alegría más grande, porque le abrieron las puertas del 
infierno a este desgraciado. Fui exonerada y aparezco en la Comisión 
Valech», afirmó Delia Rodríguez. «Esto es una fiesta a nivel mundial, porque 
muchos chilenos tuvimos que partir en un exilio gigantesco. Yo tuve que 
irme a Bélgica...», dijo Rubén Riveros. «Este es mi homenaje al Presidente 
Allende, en quien yo creía. Aquí honro su memoria. La justicia se truncó, la 
muerte de Pinochet se llevó miles de historias, pero aun así nunca hubiese 
podido pagar por todo el dolor que provocó», indicó Ester Montecinos. [69] 

De inmediato, la presidenta Michelle Bachelet, que llevaba ocho meses en 
La Moneda, comunicó al comandante en jefe del Ejército, el general Óscar 
Izurieta, que no iba a decretar duelo nacional, que todos los rituales con 
motivo de su funeral quedaban en manos del Ejército y que la ministra de 
Defensa, Vivianne Blanlot, representaría al Ejecutivo en la misa que tendría 
lugar en la Escuela Militar el 12 de diciembre. [70] 

Augusto Pinochet murió procesado por crímenes contra la humanidad y 
bajo detención domiciliaria por los casos Caravana de la Muerte, Operación 
Colombo y Villa Grimaldi y desaforado por el asesinato del químico de la 
DINA Eugenio Berríos y la desaparición del sacerdote valenciano Antonio 
Llidó. Además, en diciembre de 2006 el número de querellas criminales 
presentadas contra él en Chile se aproximaba ya a las trescientas. [71] En 
cuanto al caso Riggs, estaba procesado por declaración maliciosa de 
impuestos y uso de pasaportes falsos. 

El 11 de diciembre, la vida transcurrió con normalidad en Chile mientras el 
cadáver del exdictador, vestido con su uniforme de gala, en un ataúd 
semidescubierto donde colocaron su banda presidencial y una réplica de la 


espada de O'Higgins, era velado en el vestíbulo central de la Escuela Militar, 


por donde desfilaron alrededor de cuarenta mil personas según Carabineros. 
[72] Algunos jóvenes se cuadraron ante él y extendieron el brazo, emulando 
el saludo fascista. Francisco Cuadrado Prats, nieto del general Carlos Prats y 
de Sofía Cuthbert, hizo toda la fila, esperó su turno y al estar frente al féretro 
escupió sobre el cristal que cubría su rostro. 

El 12 de diciembre, cuatro mil personas asistieron al funeral en la Escuela 
Militar y la ministra de Defensa, Vivianne Blanlot (vestida de blanco), 
aguantó estoicamente los insultos. Ocho personas tomaron la palabra. «Es el 
padre de la modernización de Chile», aseguró el exministro Carlos Cáceres. 
«Sembró la llama de la libertad un día de septiembre de 1973», afirmó su 
primogénita, Lucía. «Era uno de los líderes más prominentes de su época a 
nivel mundial, un hombre que derrotó en plena Guerra Fría al modelo 
marxista que pretendía imponer su modelo totalitario no mediante el voto, 
sino más bien derechamente por el medio armado», aseguró el capitán de 
Ejército Augusto Pinochet Molina, vestido de uniforme, el único de sus 
nietos que siguió la carrera militar, quien fue muy aplaudido también cuando 
criticó a los jueces que le habían procesado en los últimos años de su vida. 
[73] Cerró las intervenciones el comandante en jefe, el general Óscar Izurieta, 
quien se refirió a los crímenes de la dictadura y fue pifiado por ello: «La 
situación de los derechos humanos constituye uno de los aspectos más 
controvertidos de su gestión». 

Al terminar el funeral, el ataúd fue subido a un helicóptero y llevado a 
Concón, donde fue incinerado en el crematorio del cementerio Parque del 
Mar. Pinochet rechazó ser inhumado en el mausoleo familiar del Cementerio 
General, donde reposan sus padres y sus suegros, y pidió que sus cenizas se 
depositaran bajo una lápida de mármol en la capilla de su parcela de Los 
Boldos. Como escribió en aquellos días Mónica González, su prontuario le 


condenó a no tener una tumba donde le pusieran flores o se reunieran para 


recordarle, como sí sucede ante el Memorial que evoca a los detenidos 
desaparecidos y los ejecutados políticos o ante las tumbas de Salvador 
Allende, Víctor Jara, Orlando Letelier o Miguel Enríquez. [74] 

El 13 de diciembre, el Ejército expulsó de sus filas a Augusto Pinochet 
Molina. «Un oficial, saltándose la línea de mando, sin autorización para 
hablar, irrumpió expresando opiniones políticas en contra de un poder del 
Estado y de sectores de la sociedad civil. Esto constituye una falta 
gravísima», expresó la presidenta Bachelet. [75] 

Como hiciera Francisco Franco en 1975, el 24 de diciembre se dio a 
conocer su mensaje póstumo «a mis compatriotas», consagrado enteramente 
a justificar, ya por última vez pero con sus argumentos de siempre, el golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973 y la actuación de su régimen. [76] En 
pocos lugares hubo actos en memoria de Pinochet. El 1 de enero de 2007, en 
la iglesia madrileña de San Fermín de los Navarros se celebró una misa en su 
memoria, en la que tomó la palabra uno de los «dinosaurios» del fascismo 
español, Blas Piñar, quien leyó un texto: «Ejemplo de valor y de patriotismo, 
amigo entrañable de España y católico practicante, Augusto Pinochet merecía 
que así se destacase de modo explícito, cuando las ofensas de que ha sido 
objeto han pretendido enlodar su figura...». [77] 

En 2014, la biblioteca de la Academia de Guerra dejó de denominarse 
Biblioteca Presidente Augusto Pinochet Ugarte y se despojó de su nombre a 
la medalla que la Escuela Militar otorga anualmente al oficial graduado de 
esta institución con una mayor antigüedad familiar en el Ejército: la Medalla 
comandante en jefe del Ejército, capitán general Augusto Pinochet Ugarte 
pasó a denominarse Medalla comandante en jefe del Ejército. Asimismo, a 
diferencia de René Schneider y Carlos Prats, ninguna unidad del Ejército de 
Chile lleva su nombre. [78] 


Días después de su fallecimiento, Juan Guzmán, el primer juez que le 


interrogó y procesó en Chile por los crímenes de sus subordinados, aseguró 
que fue «una persona que no cumplió con su deber». «No fue un militar 
consecuente con su juramento.» [79] Por esa razón, y a pesar de los esfuerzos 
de sus nuevos y más recientes panegiristas, Augusto Pinochet será recordado 
como un soldado sin honor. 


O Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. 


Cronología esencial 


N El 25 de noviembre de 1915, Augusto José Ramón Pinochet Ugarte nació en Valparaíso. Fue el 
primero de los seis hijos del matrimonio formado por Augusto Pinochet Vera y Avelina Ugarte 
Martínez. Hasta 1932 cursó sus estudios en colegios religiosos: el Seminario San Rafael de 
Valparaíso (1925), el Instituto de los Maristas en Quillota (1926-1927) y el Colegio de los Sagrados 
Corazones de Valparaíso (1928-1932). Fue un pésimo estudiante que debió repetir tres cursos 


durante la enseñanza media. 


N En 1933, tras dos intentos fallidos y en su última oportunidad, fue admitido como cadete en la 
Escuela Militar. Allí concluyó sus estudios secundarios y en 1936 realizó el Curso Militar, en el que 
obtuvo la undécima antigüedad entre cincuenta y cinco alumnos. El 1 de enero de 1937 fue 
nombrado oficial del Ejército con el grado de alférez y quedó encuadrado en el arma de Infantería. 
En febrero, inició el curso de alféreces en la Escuela de Infantería, en San Bernardo, y en septiembre 
pasó al Regimiento de Infantería n.° 6 Chacabuco, en Concepción. En enero de 1938 fue ascendido a 
subteniente. En octubre, el candidato del Frente Popular, Pedro Aguirre Cerda, venció en las 


elecciones presidenciales. 


N En enero de 1939 fue trasladado al Regimiento n.° 2 Maipo, en Valparaíso, con el que participó en 
las labores de auxilio a las víctimas del seísmo que devastó el sur del país. En agosto, tuvo lugar la 
sublevación fracasada del general Ariosto Herrera en Santiago. En septiembre, por iniciativa 
principalmente del cónsul Pablo Neruda, el Winnipeg llegó a Chile con más de dos mil refugiados 
republicanos españoles y empezó la Segunda Guerra Mundial. En aquellos años fue lector asiduo de 


una publicación editada desde la Alemania nazi: Ejército-Marina-Aviación. 


N En marzo de 1940 regresó a la Escuela de Infantería. Por influencia del coronel Guillermo Barrios, 
formó parte de la masonería durante un año y medio, un pasaje de su biografía que mantuvo siempre 
oculto: entre abril de 1941 y octubre de 1942 perteneció a la Logia Victoria n.” 15 de San Bernardo. 
En enero de 1942 fue ascendido a teniente y enviado como instructor a la Escuela Militar. En enero 
de 1943 contrajo matrimonio con Lucía Hiriart; en diciembre de aquel año nació Lucía, su 
primogénita, y en septiembre de 1945, su hijo Augusto. 


N En enero de 1946 fue destinado al Regimiento de Infantería n.° 5 Carampangue, en Iquique, y en 
marzo fue ascendido a capitán. El 4 de septiembre, Gabriel González Videla venció en las elecciones 
presidenciales con el apoyo de los partidos Radical, Comunista y Liberal. A mediados de 1947, en el 
marco de la Guerra Fría, González Videla traicionó el apoyo del PC y desencadenó la represión 
contra la principal fuerza de la izquierda. En octubre, Pinochet participó en la detención de decenas 
de militantes comunistas, que fueron confinados en Pisagua. 


N En enero de 1948 fue enviado a esta caleta como jefe militar del campo de concentración, donde 
permaneció durante seis semanas. Según su testimonio, prohibió la visita del senador socialista 
Salvador Allende y de otros parlamentarios de izquierda a los prisioneros comunistas. En marzo 
empezó el Curso Regular de Estado Mayor en la Academia de Guerra, pero tuvo que abandonarlo 
porque le destinaron a la cuenca carbonífera del golfo de Arauco, sometida a control militar desde 
agosto de 1947 como parte de la cruzada anticomunista de González Videla, quien le felicitaría por 
su desempeño en la zona. En 1948 nació su hija María Verónica. 


N En marzo de 1949 volvió a iniciar los estudios en la Academia de Guerra para adquirir la condición 
de oficial de Estado Mayor y optar a los grados del mando superior del Ejército. A fines de 1951, se 
graduó con el undécimo puesto entre diecisiete alumnos y obtuvo el premio al alumno que había 
logrado una mayor progresión en el estudio. En 1952, estuvo destinado por última vez en la Escuela 
Militar, donde dirigió la revista Cien Águilas, y fue designado también profesor en la Academia de 


Guerra. 


N En abril de 1953 ascendió a mayor y fue enviado al Regimiento de Infantería n.° 4 Rancagua, en 
Arica. En 1954 y 1955 fue profesor en la Academia de Guerra y >ayudante del subsecretario de 
Guerra durante la presidencia de Carlos Ibáñez del Campo. En 1955 inició los estudios de Derecho 
en la Universidad de Chile. En abril de 1956 viajó con su familia a Ecuador como miembro de la 
misión de seis oficiales del Ejército destinados como profesores a la Academia de Guerra de este 


país. En 1958 nació su hijo Marco Antonio y en 1959 su hija Jacqueline. 


N En septiembre de 1959 se incorporó al cuartel general de la I División del Ejército, en Antofagasta. 
En enero de 1960 fue ascendido a teniente coronel y un año después fue designado comandante del 
Regimiento de Infantería n.° 7 Esmeralda, en esta misma ciudad, donde permaneció hasta fines de 
1963. Entre enero de 1964 y enero de 1968 fue subdirector y jefe de estudios de la Academia de 
Guerra, sirviendo a las órdenes de los coroneles Juan Forch, Tulio Marambio y Alfredo Mahn. En 
enero de 1966 fue ascendido a coronel y en 1968, cuando se desempeñaba como jefe de Estado 
Mayor de la II División del Ejército, superó el Curso de Alto Mando en la Academia de Defensa 


Nacional. 


N Desde 1950 escribió varios artículos y libros, principalmente sobre geografía, una de las materias 
que impartía como profesor militar. En 1968, el Memorial del Ejército de Chile, la principal revista 
institucional, publicó su trabajo Geopolítica, una obra intelectualmente muy pobre y en la que 
incurrió en un plagio flagrante de una conferencia dictada por el coronel Gregorio Rodríguez Tascón 
en 1949. 


N En enero de 1969 fue ascendido a general de brigada y asumió el mando de la VI División del 
Ejército, con asiento en Iquique. Durante buena parte de aquel año también cumplió, de manera 
interina, las funciones de intendente, la máxima autoridad provincial. El 21 de octubre, el general 
Roberto Viaux —compañero suyo de promoción en la Escuela Militar— se acuarteló en el 
Regimiento Tacna de Santiago y, aunque fue neutralizada, aquella sublevación originó cambios en el 
alto mando del Ejército, con las designaciones del general René Schneider como nuevo comandante 


en jefe y del general Carlos Prats como jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional. 


N El 4 de septiembre de 1970, Salvador Allende, candidato de la Unidad Popular, ganó las elecciones 
presidenciales por mayoría relativa. En Iquique, el general Pinochet cumplió sus funciones como jefe 
militar durante la votación con absoluta normalidad. En las semanas siguientes, fracasaron todas las 
maniobras de la derecha, el gobierno de Nixon y el sector más conservador del Partido Demócrata 
Cristiano para impedir que Allende fuera elegido presidente de la República por el Congreso 
Nacional y, como último intento por torcer la voluntad popular expresada democráticamente en las 
urnas, un grupo ultraderechista dirigido por Viaux, armado y financiado por la CIA, asesinó al 
general Schneider, quien había reafirmado el respeto a la doctrina constitucionalista. El 3 de 
noviembre, tras ser investido presidente, Allende confirmó al general Prats como su sucesor al frente 
del Ejército. 


N En diciembre de 1970, Pinochet fue ascendido a general de división y en enero de 1971 Prats le 
designó jefe de la guarnición de Santiago. El 21 de mayo, le correspondió escoltar al presidente 
Allende desde La Moneda hasta el Congreso Nacional, donde pronunció su discurso de rendición de 
cuentas al país y expuso las características de la «vía chilena al socialismo». En junio, tras el 
asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, y en diciembre, después de la Marcha de las Cacerolas Vacías, 
asumió como jefe de zona, tras la declaración del estado de emergencia. El 19 de septiembre, dirigió 
la parada militar anual y en noviembre le correspondió acompañar y rendir honores al comandante 
Fidel Castro durante su visita a Chile. 


N A fines de 1971, el general Prats le designó para ocupar el segundo puesto en el escalafón: jefe del 
Estado Mayor General del Ejército. En 1972, el Memorial del Ejército de Chile publicó su trabajo 


sobre la guerra del Pacífico. El 2 de noviembre asumió como comandante en jefe interino tras la 


designación de Prats como ministro del Interior. Permaneció como tal hasta el 27 de marzo de 1973 y 
volvió a asumir dicha responsabilidad entre el 26 de abril y el 5 de junio con motivo del viaje de su 


superior a Norteamérica y Europa. 


N El 29 de junio de 1973 se produjo la sublevación del Regimiento Blindado n.° 2 de Santiago, que fue 
sofocada por el grueso del Ejército, dirigido por Prats. Desde el Regimiento Buin, el general 
Pinochet encabezó una columna de vehículos militares que se dirigió a La Moneda y a lo largo de 
aquella mañana apareció como >un oficial visiblemente leal a sus deberes profesionales. La 
prolongada campaña de asedio psicológico contra Prats obtuvo finalmente su resultado el 23 de 
agosto, cuando presentó su dimisión. A propuesta suya, el presidente Allende le designó nuevo 
comandante en jefe del Ejército. La conspiración golpista, gestada desde la Armada, avanzaba 
también en la Fuerza Aérea tras el nombramiento de Gustavo Leigh como su nuevo jefe y la tarde del 


9 de septiembre Pinochet se sumó a la conjura. 


N El 11 de septiembre de 1973, desde el Regimiento de Telecomunicaciones del Ejército, dirigió la 
sublevación contra el gobierno constitucional. En una institución marcada por una férrea disciplina y 
la verticalidad absoluta del mando, ninguna unidad se situó al lado de la democracia. El bombardeo 
de La Moneda, todo un acto de guerra, la inmolación del presidente de la República y la derrota 
militar de la vía chilena al socialismo otorgaron una enorme dimensión internacional al golpe de 
Estado. 


N Aquella noche, Pinochet, el almirante José Toribio Merino, el general Leigh y César Mendoza, 
general director de Carabineros, se constituyeron como Junta de Gobierno, en un país sitiado 
militarmente, bajo toque de queda y sometido al «estado de guerra interna». En las semanas 
siguientes, mientras la Junta clausuró el Congreso Nacional, cesó a todos los alcaldes y regidores, 
prohibió los partidos de izquierda y la CUT, intervino las universidades, ejecutó a centenares de 
personas y encerró a decenas de miles en campos de concentración a lo largo de todo el país, los 
magistrados de la Corte Suprema de Justicia, el Partido Nacional, la dirección del Partido Demócrata 


Cristiano y las organizaciones empresariales expresaron su apoyo incondicional a la dictadura. 


N Desde el 11 de octubre de 1973, con su primer discurso al país en el Edificio Diego Portales, 
Pinochet empezó a adquirir un estatus diferenciado dentro de la Junta militar. La llamada Caravana 
de la Muerte, el recorrido criminal de la comitiva encabezada por el general Sergio Arellano como su 
«oficial delegado», y la creación de la DINA sirvieron para desplegar una política de terror sujeta 
exclusivamente a su voluntad y al servicio de su consolidación en la cima del régimen. Con la 
progresiva marginación de los generales de su generación, que habían participado en la preparación 


del golpe de Estado, logró configurar un alto mando del Ejército sometido a su voluntad. 


N En marzo de 1974 viajó a Brasil para asistir a la ceremonia de relevo en la cúspide de la dictadura 
militar. En mayo fue a Paraguay y se entrevistó con el presidente Juan Domingo Perón en la base 
aérea de Morón. El 26 de junio fue designado Jefe Supremo de la Nación y se arrogó en exclusiva el 
Poder Ejecutivo. Si en marzo de aquel año José Tohá, exministro del Interior y Defensa, fue 
asesinado en el Hospital Militar, el 30 de septiembre la DINA acabó con las vidas de Carlos Prats y 
su esposa, Sofía Cuthbert, con un atentado brutal en Buenos Aires. Así se deshizo de los dos 
principales testigos de su actuación entre 1971 y 1973. El 16 de diciembre culminó su proceso de 


«coronación» cuando fue oficialmente nombrado presidente de la República. 


N El 8 de febrero de 1975 se reunió en la zona fronteriza de Visviri y Charaña con el dictador 
boliviano, el general Hugo Banzer, con quien abrió un proceso de negociaciones en torno a la 
demanda marítima del país altiplánico que se prolongó durante tres años. En abril, los pésimos 
resultados de las medidas del régimen le indujeron a ceder la conducción económica a los Chicago 
Boys, quienes pusieron en marcha su plan de shock, alentados por los profesores Milton Friedman y 
Arnold Harberger. En noviembre exigió la clausura del Comité de Cooperación para la Paz y el 
cardenal Raúl Silva Henríquez respondió con la creación de la Vicaría de la Solidaridad. Fue testigo 
privilegiado del funeral del dictador Francisco Franco y participó en la reunión fundacional de la 
Operación Cóndor, que tuvo lugar en Santiago. El 31 de diciembre, los miembros de la Junta 
suscribieron la primera Acta Constitucional, que instauró el Consejo de Estado, presidido por el 


expresidente Jorge Alessandri hasta 1980. 


N Si en 1974 la DINA masacró la estructura clandestina del MIR y en 1975 secuestró e hizo 
desaparecer a la dirección interior del Partido Socialista, a lo largo de 1976, con la creación de la 
Brigada Lautaro y la Agrupación Delfín, intentó destruir el Partido Comunista. Por los informes 
diarios que le transmitía el director de la DINA, el coronel Manuel Contreras, Pinochet aprobó y 
estaba al corriente de la evolución de la denominada guerra antisubversiva e incluso visitó a los 
dirigentes comunistas detenidos antes de que fueran asesinados y sus cuerpos arrojados al océano. El 
8 de junio de 1976 recibió al secretario de Estado, Henry Kissinger. El 21 de septiembre, la DINA 
asesinó en Washington a Orlando Letelier, el último ministro de Defensa de Salvador Allende, y su 
asistente, la ciudadana estadounidense Ronni Moffitt. En noviembre, el dictador argentino, Jorge 
Rafael Videla, visitó Chile. 


N El 9 de julio de 1977, en un acto convocado por el Frente Juvenil de Unidad Nacional en el cerro 
Chacarillas de Santiago, planteó por primera vez unos plazos de duración de la dictadura y un plan 
de transición que llevaría al establecimiento de una «democracia autoritaria y protegida» cuando las 
Fuerzas Armadas regresaran a los cuarteles. En agosto, la DINA se transformó en la CNI y en 
septiembre, cuando asistió en Washington a la ceremonia de cesión del canal transoceánico a 
Panamá, concluyó el que sería su último viaje al exterior hasta octubre de 1990. Una nueva condena 


a su régimen en las Naciones Unidas le impulsó a convocar la «Consulta Nacional» del 4 de enero de 
1978, a pesar de la oposición de Leigh y Merino. 


N En abril de 1978, un civil, Sergio Fernández, asumió el Ministerio del Interior y con la colaboración 
de la ministra de Justicia, Mónica Madariaga, impulsó el decreto ley de amnistía, que aseguró la 
impunidad a los responsables de las violaciones de los derechos humanos, con la excepción del caso 
Letelier por las presiones de Estados Unidos. Aquella iniciativa desencadenó una larga huelga de 
hambre de la AFDD y las protestas internacionales. El 24 de julio, Pinochet expulsó a Leigh de la 
Junta después de la entrevista que concedió a Il Corriere della Sera, la última evidencia de un largo 
proceso de desencuentros, principalmente en torno a la duración y las metas de la dictadura. 


N En diciembre de 1978, el hallazgo en unos hornos de cal abandonados en Lonquén de los restos de 
quince personas desaparecidas en 1973 tuvo un enorme impacto nacional e internacional e indujo al 
dictador a ordenar en secreto la exhumación de los cuerpos de los desaparecidos y su destrucción 
absoluta. En aquellos días, Chile estaba a las puertas de una guerra con Argentina por la soberanía de 


tres islas en el canal Beagle, que finalmente fue abortada por la mediación del Vaticano. 


N En 1979 puso en marcha el Plan de las Siete Modernizaciones, que supuso la introducción del 
paradigma neoliberal en todos los ámbitos de la sociedad y la economía: la legislación laboral, las 
pensiones, la salud, la educación, la administración de justicia, la agricultura y la estructura 
administrativa del país. En diciembre publicó su libro El día decisivo, la culminación del esfuerzo 


por presentarse como el cerebro del golpe de Estado. 


N En marzo de 1980, el dictador filipino Ferdinand Marcos suspendió su visita oficial cuando ya 
estaba de camino, en mitad del océano Pacífico. El 10 de agosto anunció la convocatoria de un 
plebiscito para el 11 de septiembre sobre la Constitución diseñada por el régimen. En el único acto 
permitido a la oposición, miles de personas llenaron el teatro Caupolicán para escuchar el discurso 
del expresidente Eduardo Frei. En una votación sin garantía alguna, la nueva Carta Fundamental fue 
aprobada y empezó a regir el 11 de marzo de 1981. El 22 de enero de 1982, Frei falleció en la 
Clínica Santa María debido a la intervención de varios médicos vinculados a la dictadura y dos 
agentes de la CNI, según ha sentenciado este año el juez Alejandro Madrid. Un mes después, 


también fue asesinado el dirigente sindical Tucapel Jiménez. 


N En 1982 y 1983, Chile sufrió la peor crisis económica en medio siglo, que tuvo consecuencias 
dramáticas para los sectores medios y populares. A partir de mayo de este año, Pinochet respondió 
con una represión implacable al largo ciclo de Protestas Nacionales que se prolongó hasta julio de 


1986. Las fuerzas democráticas salieron de la clandestinidad y un enorme movimiento político y 


social exigió en las calles la recuperación de la democracia. En agosto de 1983, el dictador situó al 
frente del Ministerio del Interior al viejo líder de la derecha, Sergio Onofre Jarpa, quien se abrió al 
diálogo con la oposición moderada. Tanto este movimiento táctico como el Acuerdo Nacional para la 
Transición a la Plena Democracia, promovido en 1985 por el arzobispo de Santiago, Juan Francisco 
Fresno, se estrellaron ante la intransigencia de Pinochet. El descubrimiento, en agosto de 1986, del 
enorme arsenal de armas desembarcado por el PC en el norte y el fracaso del tiranicidio el 7 de 


septiembre de aquel año, cambiaron el escenario político. 


N A partir de 1987, cuando Pinochet ya recorría el país preparando su candidatura para el plebiscito, 
que según la Constitución de 1980 tendría lugar a fines de 1988 o principios de 1989, la oposición 
moderada empezó a asumir el itinerario político trazado por el régimen. Desde los sucesos de 1986, 
el gobierno de Ronald Reagan, quien destacó en Chile a un hábil diplomático, Harry Barnes, 
presionó en favor de una salida pactada de la dictadura que aislara a las fuerzas revolucionarias. En 
febrero de 1988 se constituyó la Concertación de Partidos por el No y su campaña empezó a adquirir 


vuelo con la masividad del proceso de inscripción de la ciudadanía en los registros electorales. 


N El 5 de octubre de 1988, Pinochet tardó varias horas en reconocer su derrota en el plebiscito y solo 
lo hizo cuando los comandantes en jefe de la Fuerza Aérea, Fernando Matthei, y de la Armada, José 
Toribio Merino, le denegaron las facultades especiales que reclamaba y le conminaron a respetar sus 
propias reglas. En el primer semestre de 1989, el régimen y la Concertación negociaron un conjunto 
de reformas que no afectaron al núcleo autoritario de la Constitución y que fueron aprobadas en 
plebiscito. El 14 de diciembre, el democratacristiano Patricio Aylwin venció en las elecciones 


presidenciales y el 11 de marzo de 1990 Pinochet le cedió el mando de la nación. 


N Hasta el 10 de marzo de 1998, continuó como comandante en jefe del Ejército y desde esa posición 
impugnó el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y protegió su impunidad, 
tanto en lo referido a las investigaciones judiciales acerca de las violaciones de los derechos humanos 
cometidas por sus subordinados entre 1973 y 1990, como en escándalos como el de los 
«pinocheques», que le llevó a sacar tropas a las calles en diciembre de 1990 y mayo de 1993. En el 
clima político de los años noventa, su imagen se transfiguró en una especie de «patriarca de la 
transición» ante las élites. Pero todo empezó a cambiar cuando en julio de 1996 la Audiencia 
Nacional española acogió a trámite las denuncias contra la Junta militar presentadas por la Unión 
Progresista de Fiscales y la Fundación Presidente Allende, de Madrid. En enero de 1998, el PC 
presentó la primera querella criminal en Chile contra Pinochet, quien el 10 de marzo de aquel año 


pasó a retiro y al día siguiente tomó posesión como senador vitalicio. 


N Pocos minutos antes de la medianoche del 16 de octubre de 1998, agentes de Scotland Yard le 


comunicaron en la habitación de la clínica londinense donde se recuperaba de una reciente operación 
que quedaba detenido y bajo vigilancia policial a solicitud del juez español Baltasar Garzón, quien le 
acusaba de genocidio, torturas y terrorismo en el marco de la Operación Cóndor. Aquel hito de la 
jurisdicción penal universal modificó el guion de la transición chilena y se convirtió en una batalla 
jurídica y política extraordinaria. El 8 de octubre de 1999, finalmente, la justicia británica ordenó su 
extradición a España y solo la confabulación de los gobiernos de Eduardo Frei, Tony Blair y José 


María Aznar le libró de un juicio en Madrid. 


N Durante su detención en Londres las causas judiciales en su contra avanzaron de manera notable en 
Chile. El 23 de enero de 2001, el juez Juan Guzmán le interrogó y el 29 de enero le procesó por su 
responsabilidad en los crímenes de la Caravana de la Muerte. Pero el 9 de julio la Corte de 
Apelaciones admitió el recurso de sus abogados y le sobreseyó por razones de salud mental, una 
resolución ratificada un año después por la Corte Suprema. Días más tarde renunció a su escaño 


como senador vitalicio. 


N El 29 de mayo de 2004, la Corte de Apelaciones aprobó su desafuero por la Operación Cóndor a 
petición del juez Guzmán, una decisión ratificada en agosto por la Corte Suprema. En aquellos días, 
se abrió un nuevo e inesperado frente judicial después de que el Senado de Estados Unidos 
difundiera un informe oficial que revelaba sus cuentas millonarias en el Banco Riggs. Fue un golpe 
demoledor para su imagen pública que le privó del apoyo público de la derecha social y política y del 
poder económico. La investigación judicial en Chile, dirigida por los jueces Sergio Muñoz primero y 
por Carlos Cerda después, afectó también a sus colaboradores más cercanos, a su esposa y a sus 


hijos. 


N Augusto Pinochet falleció el 10 de diciembre de 2006 en el Hospital Militar de Santiago de Chile. 
Estaba procesado y bajo detención domiciliaria por diferentes causas de violaciones de los derechos 
humanos y por el caso Riggs. El gobierno de la presidenta Michelle Bachelet le negó un funeral con 
honores de jefe de Estado, pero sí autorizó que el Ejército le rindiera homenaje como excomandante 
en jefe. Su cuerpo fue incinerado y sus cenizas descansan bajo una lápida de mármol en la solitaria 


capilla de su parcela de Los Boldos. 
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El general Pinochet (a caballo) junto al presidente Allende el 21 de mayo de 1971. O Fundación 
Salvador Allende. 


Augusto Pinochet escucha sentado al presidente de la República. O Fundación Salvador Allende. 
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ANTIAGO (URGENTE). El Comandante en Jefe de la Zona de 
mergencia, General Augusto Pinochet se querelló contra 
tribuno? ¡órgano oficial del Partido Nacional) 
Y pr graves ofensas a la dignidad de las Fuerzas Armadas 
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Portada del diario Puro Chile del 5 de diciembre de 1971. 


Pruzidonte de la Junta de Gobierno de Chile 
al 
Excelentísimo Señor 


FRANCISCO FRANCO RAHAMONDE 


Jefe del Estado Español 


GRANDE Y PUEN AMIGO : 

l Habiendo juzgado necesario destinar 
a otras funciones al Señor Don OSCAR AGUERO CORVALAN, Embajador Extraor 
dinario y Plenipotenciario de Chile, hemos acordado poner término a la Misión 
que le había sido encomendada cerca de Vuestra Excelencia. 

En la confianza de que el Señor 

AGUERO CORVALAN habrá sabido ser fiel intérprete de los sentimientos de nues 
tra Nación, fomentando las buenas relaciones de amistad que felizmente existen 
entre nuestros dos países, Os ruego aceptéis los sinceros votos que formulamos 
por el bienestar de Vuestra Excelencia y por la grandeza de España, 


Vuestro Leal y Buen Amigo, 
A 
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Palacio de La Moneda, a 12 de septiembre de 1973. - 


Carta dirigida por Augusto Pinochet a Francisco Franco el 12 de septiembre de 1973. 
O Fundación Nacional Francisco Franco. 
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Portada del diario La Tercera del 18 de septiembre de 1973. 


Su Excelencia el General de Ejército 


AUGUSTO PINOCHET UGARTE 


Presidente de la República de Chile 


He recibido con gratitud el cordial int 
tra Excelencia en que repudia la ingerencia en los 
ternos de España de Gobiernos extranjeros y for 


por que de esta prueba España salga fortalecida. 


No podemos tolerar que la maquinación urdida 


ganizaciones enemigas de nuestra Patria comprometa el normal 


desarrollo, en paz y prosperidad, de nuestro 


del 


Pueblo y 
gobernante preservar la paz y la seguridad de su 
tra aquellos que subvierten el orden público poniendo en 


la estabilidad y el sosiego de la sociedad, 


Reitero a Vuestra Excelencia mi agradecimiento 


nal y el del Gobierno y Pueblo español formulando a mi 


tos por la ventura personal de Vuestra Excelencia y 


enfr 


cimiento de la República de Chile. 


FRANCISCO FRANCO 
Jefe del Estado Españ 


Carta de Francisco Franco a Augusto Pinochet del 8 de octubre de 1975 / Archivo General Histórico 


del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. 


Portales. © Archivo General Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. 


El 8 de junio de 1976, Pinochet recibió al secretario de Estado Henry Kissinger en el Edificio Diego 


Augusto Pinochet y Lucía Hiriart en 1985 junto a los miembros de la Junta militar y sus esposas. O 
Archivo General Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. 


Santiago, Diciembre de 1995.- 


Sr. Almirante 
JOSE T. MERINO CASTRO 


PRESENTE A 


x Me es grato responder tu atento saludo y 


fina atención que me hicieras, con motivo de celebrar mi 80° 
cumpleaños el pasado 25 de noviembre. 


Este reconocimiento y demostración de 
adhesión, proveniente de tan distinguido Almirante y amigo 
de tantos años, me ha resultado muy gratificante, 
instándome a seguir con mayor fuerza las altas funciones 
profesionales, pensando siempre en el bien del Ejército de 
Chile y de nuestra querida Patria. 


Reiterando mi agradecimiento sincero al 
querido amigo, por el cordial saludo en tan significativo 
cumpleaños, recibe el testimonio de mi más alta 
consideración e invariable aprecio. 


Te saluda. Cru luce QA 7-7 
/ p 
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Carta del general Pinochet al almirante Merino de diciembre de 1995. © Centro de Investigación y 
Documentación de la Universidad Finis Terrae de Santiago de Chile. Fondo José Toribio Merino. 


IN THE INNER LONDON AREA 


ROW STREET MAGISTRATES' COURT 


les of thi; Metropolitan Police Force 


i jld consttute an extradition 


¿would jusiy. in my opinion, the 


the defendam betore a 


Orden de detención de Pinochet en Londres firmada por el magistrado metropolitano Nicholas Evans el 
16 de octubre de 1998 atendiendo la petición del juez Baltasar Garzón. «En el área de Londres central. 
Corte de Magistrados de la calle Bow. A cada uno y a todos los agentes de la Fuerza de Policía 
Metropolitana. Habiendo evidencia de que Augusto Pinochet Ugarte (en adelante el acusado) está 
acusado de que entre el 11 de septiembre de 1973 y el 31 de diciembre de 1983, dentro de la 
jurisdicción del Quinto Juzgado de Instrucción de la Audiencia Nacional de Madrid, asesinó a 
ciudadanos españoles en Chile dentro de la jurisdicción del Gobierno de España. Y existe información 
de que el acusado está o se cree que está o se encuentra en camino al Reino Unido y me parece que la 
presunta conducta constituiría un crimen extraditable y se me ha proporcionado con tal información que 
podría justificar, en mi opinión, la entrega de una orden judicial para el arresto de la persona acusada 


En la actualidad, cuando una ola reaccionaria recorre el 
planeta y diferentes voces en distintos países lo 
reivindican, esta biografía de Augusto Pinochet se 


vuelve más urgente que nunca. 


YANE El general Augusto Pinochet integra el panteón de las 
personalidades más siniestras de la historia. No solo en Chile, 
donde su régimen se cobró la vida de miles de personas, torturó 
a tantas otras y destruyó la democracia republicana, sino 


también a nivel mundial. El golpe de Estado del 11 de 


septiembre de 1973 que derrocó al presidente Salvador Allende 
y su posterior dictadura, que se prolongó hasta 1990; la imposición feroz de 
los principios del neoliberalismo a partir de 1975 y su alto costo en 
desempleo y hambre, y su detención en Londres en 1998 a petición del juez 
Baltasar Garzón, fundada en la jurisdicción universal frente a los crímenes de 
lesa humanidad, lo transforman en un personaje ineludible cuya figura 
regresa Cada cierto tiempo. 
Amorós, apoyándose en una amplísima documentación inédita, reconstruye 
la infancia de Pinochet y su vida familiar, relata al detalle su larga trayectoria 
militar, y desvela episodios ocultos como su participación en la masonería; 
examina su papel durante el gobierno de Allende y en las horas dramáticas 
del golpe de Estado, y perfila su ambición de poder, que lo llevó a erigir un 


régimen que, a partir del terror, refundó Chile desde sus cimientos. 
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Chile, la memoria herida. 
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